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                                  Del 1

INLEDNING.

Utåt en av Hallands ödsliga slätter syntes under många vintrar efter
varandra ett ensligt ljus kasta sitt brutna skimmer. Det tändes
vanligen vid fyratiden, och sedan det en stund, likt lyktgubbens,
fladdrat fram och åter, stannade det på en viss punkt, från vilken det,
likt en fyrbåk till lands, vägledde de resande, som under denna tid
färdades över slätten.

Detta ljus kom från ett litet hus, uppfört vid en av de ljungklädda
kullar, vilka begränsa nämnda hed, och det lyste en mor, som
regelmässigt vid denna tid började sitt dagsarbete.

Det är blott en mors händer, som ej tröttna att arbeta från fyra på
morgonen intill tio på aftonen, det är blott en mors ögonlock, som
under dessa enformiga ansträngningar icke tyngas, det är blott en mors
inbillning, som är nog levande att bevinga dessa timmar genom
glänsande, leende drömmar.

Vid skenet av det ljus, vi ovan omnämnt, arbetade fru Hedvig av
Carleborg. Hennes plats hade icke alltid varit i en liten vrå utan
andra prydnader än dem, ett skönhets- och konstälskande sinne även i
fattigdomen genom egna talanger och fin smak kan bestå sig.

Född till börd, rikedom och glans, måste hon försaka sin ungdoms
kärlek. Den fattige löjtnant av Carleborg vågade ej sträcka sina
anspråk till den förnäma dottern av ett högt anboret hus; blott hans
önskningar kunde nådetta mål. En gång längre fram nådde han det ändå i
verkligheten.

Hedvigs yttre liv gick för en tid mellan blomstersmyc-kade landskap,
där nöjets tusen springkällor uppkastade sina gnistrande strålar, men
blommorna vissnade, springkällornas strålar upphörde att spela och den
lysande kolorit, som vilat över landskapen, lämnade rum för en skygrå
töckenluft, bådande åska, förstörelse, ruin.

Modigt såg Hedvig stormens ankomst; lugn stod hon, medan den kastade
omkull allt omkring henne. Och då hon, den förnäma, den lysande damen,
satt där som fattig änka efter en man, vars praktälskande sinne
förstört hela hennes arv, var vägen ej mera så omätlig mellan henne och
honom, vars minne hon troget bevarat.

Även han hade knutit andra band, men åter blivit fri, och äntligen vid
målet lovade de i ödmjuk glädje att med varandra utbyta sin fattigdom,
liksom de länge sedan utbytt sina hjärtan.

På vad hon varit tänkte emellertid denna kvinna nu föga. Hon tänkte
blott på vad hon var: änka för andra gången och mor, den ansvarsfulla
vårdarinnan för tvenne söner, en egen och en styvson.

En gnistrande kall februarimorgon finna vi henne redan, som vanligt, på
sin plats vid spinnrocken. Det var med detta evighetsarbete, som hon
försörjde sig och bekostade sin sons undervisning. Hennes styvson hade
på mödernet en egen liten förmögenhet, tillräcklig att av räntan
bestrida hans uppfostran.

Under den långa hösten och vintern spann fru Hedvig det finaste
lingarn, ett visst antal små rullar om dagen. Då våren kom, bykte och
blekte hon sitt garn och överräknade med förtjusning huru mycket hon
skulle få av detsamma, ty hennes inkomst bestod i för-säljningen av den
vävnad, hon under sommaren tillverkat.

Dessa vävnader voro för varje år alltid borttingade och betalte sig
väl, ty känd och högaktad, som fru Hedvig av Carleborg var, skulle hon
av många kunnat erhålla hjälp, men då ingen vågade erbjuda henne en
sådan, hade man i stället vant sig vid att sätta ett högt pris på
hennes arbete.

Det var nu bortåt nio år, som hon, vinter ut och vinter in, suttit på
samma stol, vid samma spis, och på samma gamla rock spunnit sina
rullar. Hon började härmed året efter det hon blivit änka, och ännu
aldrig hade hennes mod sviktat. Om armen domnade, log hon och tänkte på
de sälla dagar, då hennes Justus mångdubbelt skulle gälda dessa mödor.

För närvarande voro de bägge ynglingarna, Leonard nitton, Justus sexton
år gammal, hemma på besök, men ferierna hade tilländalupit, och denna
dag var bestämd för deras avresa.

Medan fru Hedvigs fot flitigt trampade spinnrocks-hjulet, flögo ofta
hennes blickar bort åt dörren till det rum, där sönerna sovo.

Omgivna av leende bilder, svävade den ömma moderns tankar av och an,
sökande att fasthålla någon redig önskan för sonens kommande framtid
och val av yrke. »Dock nej», sade hon, »det är allt detsamma: han skall
välja fritt, och då han en gång fattat sitt beslut, vad han då skall
arbeta för att nå målet! Målet ...» Omöjligt kunde hon låta bli att
glänta på framtidens fönster: där var alltid så vackra syner att se.

Denna gång dröjde hennes tankar hos en höglärd vetenskapsman, då dörren
åt köket sakta öppnades och hennes gamla trotjänarinna Monika inträdde
med en nygräddad brödbulle i handen.

»Se, kära frun, så välsignat det lyckats!»Vid dessa ord böjde fru
Hedvig sitt huvud mot gamla Monika... deras ögon möttes och smålogo mot
varandra.

»Du snälla Monika!»

»Det skall smaka dem, tror jag, och pannkakorna också, Åh, det blir en
präktig matsäck... Jag sätter nu på kaffet?»

»Ja, gör det, och låt oss få äkta kaffe!»

»Äkta kaffe? Nej, se det går jag då inte in på... de där unga herrarna
behöva inte ha det bättre än nådig frun. Och druckes rena kaffet i dag,
finge vi koka på potatis- och rågbränningen ett par dagar efteråt.»

»Nå nå, gör som du vill, Monika!»

Klockan sex sköt fru Hedvig bort rocken, och medan Monika insatte en
präktig brasa i spisen, dukade fru Hedvig själv kaffebordet, varefter
hon återtog sitt arbete.

Rummet, vari hon satt, fick nu genom den förhöjda upplysningen ett helt
glatt utseende. De dunkelgrå väggarna intogo en behaglig rodnad, och de
mörkaste tavlorna sågo helt föryngrade ut. Möblerna, i sig själva
tarvliga, hade likväl en fläkt av elegans, emedan deras rosiga
överklädnad skvallrade om gamla sidenkjolar från mormors tid, och då
härtill summerades de väl vårdade växterna i fönstren, de snövita
gardinerna och en övervägande anda av finhet och ordning, var detta rum
verkligen behagligt.

Hastigt flög dörren upp från inre rummet, och en yngling, hög, smärt
och smidig som en ung björk, ilade mot fru Hedvig och kysste hennes
läppar och händer med ett uttryck av barnslig kärlek.

»Så skall det vara!» sade hon, milt besvarande hans smekning. »Nu är
min Justus sådan jag önskar honom: glad och hurtig. Jag vill icke ens
fråga vad det gick åt dig i går afton.»»I går afton?»

»Ja... minns du ej, att du då var så sorgsen, att du nära nog brustit i
tårar, om ej Leonard skrattat åt dig.»

»Det hade jag glömt. Någonting sådant kommer åt mig ibland, men i går
var det visst icke underligt, när jag i dag skall resa.»

»Men i dag är du åter glad: således hade resan ingen del i sorgen?»

»Kanske ... Jag vet då icke vad det var. Jag grubblar ej gärna på något
ledsamt. Är det icke rätt det, mamma lilla?»

»Jag vet ej om jag ger dig rätt däri, min son! Jag tror, att det icke
skadade, om du ibland forskade i ditt innersta efter källan till den
opåkallade sorgsenhet, som stundom kommer över dig lika hastigt som om
den komme från luften.»

»Ack, hela min sorgsenhet härrör endast därav att ej också jag kan fara
med luften! Om mamma icke skrattade åt mig, skulle jag säga, att jag är
mycket ledsen över att vara sexton år.»

»Och varför det, min son? Säg mig det, medan vi vänta på Leonard och
kaffet!»

»Jag skall säga det efter frukosten, mamma... Nu måste jag spinna ett
litet grand åt Monika. Det är så roligt, när hon blir ond över något
spratt.»

Och i ett nu var Justus vid gummans rock och började o förskräckt
spinna och sjunga på hennes egen melodi:

Alonzo den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na.

Hur kan du ha hjärta, Justus, att förtreta den goda själen sista
morgonen du är hemma?»»För att få henne god igen... eller vet mamma
några ögon, som ha ett så hjärtegott uttryck, som Monikas, då hon blir
god?»

Alonzo den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na.

Nu kom Monika insättandes genom dörren med kaffepannan i ena handen och
en tallrik kringlor i den andra.

»Tvi, att herr Justus inte skall hålla sig för god att härma gamla
Monika och förstöra garnet till på köpet... Stig upp ... var så god och
stig upp! Herr Leonard bär sig icke till på det viset: han har tagit
efter förmaningarna på annat sätt.»

»Monika, Monika», sade Justus med en så obeskrivligt intagande och vek
böjning i rösten, att gumman tvärstannade liksom hon lyssnat efter en
härlig musik. »Monika, Monika, jag är så ledsen att ha bedrövat dig...
Ack, goda, kära Monika, jag menade ingenting ont!»

»Nå, Herre Gud, vem vet ej det... Spinn, spinn i Herrans namn, och
sjung han gärna om Imogene den sköna, men sätt inte rösten på den
leden, för då kan Justus narra både stockar och stenar att gråta!»

»Jag ville önska, att jag kunde», ropade Justus, i det han glatt sprang
upp och klämde Monikas huvud mellan sina händer, »jag lovar, att de
skulle få dansa sig trötta... men vi få väl se, om jag icke en vacker
dag far ned till underjorden och hämtar upp en viss lyra.»

»Vad i Herrans namn säger han! Akta sig, herr Justus, det går aldrig
gott att gyckla med sådana ting... Herr Leonard» — gumman vände sig
till den stängda dörren — »var så god och stig ut!»

Några minuter efter det denna signal blivit given,visade sig en
kortväxt yngling av ett starkt och friskt utseende. Hans anletsdrag
vittnade om den hjärtats och karaktärens redbarhet, som finnes präglad
på vissa ansikten, och om detta sunda, lugna förstånd, vilket plägar ta
vägen rätt fram.

Leonard var ej vacker, men rask och kraftfull. Hans små vänliga ögon
voro klara och av den mildaste mörkgrå färg... pannan var visst låg,
håret gult och rakt och munnen något bred. Detta allt oaktat, hade
Leonard detta onämnbara tycke, som gör den fulaste angenäm och som icke
försvann, till och med då han stod vid sidan av Justus, vars ansikte, i
sin livliga och överraskande skönhet, där barnet och ynglingen ännu
stridde om väldet, framställde en bild, som genast fängslade ögon och
sinne.

Mellan dessa tvenne ynglingar, hennes älskade söner

— ty fru Hedvig hyste den varmaste moderskärlek även för Leonard — satt
hon nu, delande sina blickar och småleenden, medan var och en med bästa
smak förtärde sitt kaffe och sina sköna kringlor, Monikas stolthet.

»När vi nästa gång sitta tillsammans, mina kära söner, så har utan
tvivel du, Leonard, bestämt dig för något visst yrke. Din förmyndare
har sagt mig, att detta är sista terminen du bevistar gymnasium.»

»Ja, nu tycker också jag, att jag kan ha lärdom nog för att se efter
folket på en egendom och hålla räkningarna i stånd.»

»Du blir således vid beslutet att taga en dylik beställning ... du vill
icke studera och träffa din bror i Uppsala ?»

»Varför, kära mamma, skulle jag ligga och bråka med studier och öda
bort det goda, jag har, för att kanske sen ha ingenting? Jag vet bättre
än så. Då jag några år sett efter lantbruket hos andra, så att jagväl
har praktiken inne, köper jag mig en jordlapp och sätter kål och
potatis åt mig själv, och då skall mamma bo hos mig, till dess Justus
läst sig till en lektorsbefattning eller något annat.»

»Jag nöjer mig inte med att bli lektor!» sade Justus allvarsamt.

»Nå, hur högt vill du då, min son?»

»Jag vet ej rätt ännu.»

»Vi tacka Gud, barn, om du, som jurist, blir borgmästare i en
småstad... kom ihåg hur fattig du är!»

»Fattigdom kan ej anses såsom hinder för någon att sträva så högt som
vingarna bära honom.»

»Men om vingarna slappas under vägen och kraften råkar svika?» anmärkte
Leonard på sitt torra, men godmodiga sätt.

»Än sen», svarade Justus, »vad har den förlorat, som flög så långt han
kunde?»

»Kuraget, tänker jag... sedan får han nöja sig med att slinka in på
någon biväg.»

»Du misstager dig, och det undrar jag icke på.»

»Men varför», frågade modern förebrående, »yttrar du detta i en sådan
ton av överlägsenhet, Justus? Utan tvivel har Leonard rätt.»

»Ja, så rätt som den kan ha, vilken ser just jämnt så långt som ögonen
vilja göra tjänst!» sade Justus med hög rodnad på sina kinder.

»Nå, vad ser du då, som försmår ögonen?» frågade Leonard, i det han på
modern kastade en vänlig blick, som tycktes säga: »Låt honom hållas,
jag vet nog, jag, att han icke menar något ont.»

»Jag», återtog Justus, »ser att, om vingarna blivit stäckta och flykten
hämmad, den flygande vilar sig, men att han sedan försöker på nytt.
Kommer han ej fram på ena vägen, går det på den andra... med en stark
vilja misströstar man aldrig.»»Men», invände fru Hedvig, »nu är just
händelsen, att din vilja aldrig är stark, Justus! Du vet hur ofta du
byter om tankar och tycken. Kommer du ihåg, då du för ett par år sedan
kokte sirapskarameller och sålde i skolan för att skaffa dig medel att
taga lektioner på fortepiano, hur det gick med din föresats? Jo, när du
hade knogat ihop en liten summa, skänkte du bort den till den
förstkommande, och därmed voro alla dina sköna luftslott förbi. Du
skulle då bli musikus, resa världen om och ge konserter, och på ett
ögonblick bortkastade du utan betänkande allt vad du behövt månader för
att samla.»

»Bortkastade jag det, då jag gav penningarna åt någon, som behövde dem
bättre än jag.»

»Det var orätt sagt av mig, min Justus, men om man, på bekostnad av
sina framtidsutsikter, vill tillfredsställa sitt goda hjärta, skall den
fattige ej komma långt... det var det jag menade.»

»Och vem vågar påstå, att spekulationerna därför upphörde?» sade Justus
med ett skälmskt leende.

»Det har Leonard sagt... dessutom har du sedermera icke talat om dem.»

»Därför att jag dessmera tänkt på dem... men detta är min hemlighet,
och den gömmer jag så länge.»

Fru Hedvig smålog utan att göra någon vidare fråga. Sedan de stigit upp
från frukostbordet, gick Leonard att taga avsked av sin förmyndare, som
bodde i grannskapet. Monika lagade i ordning matsäcken, och modern blev
ensam med sitt hjärtas barn ...

»Nu ha vi då en stund alldeles för oss själva. Säg mig nu, min egen
Justus, vad det var du fruktade, att jag skulle skratta åt... Du sörjer
således däröver, att du redan är sexton år?»

»Ja», svarade Justus, »ty då man är sexton år, kan man ej längre koka
sirapskarameller.»»Icke så, Justus... nu ingen lek.»

»Jag talar allvarsamt. Så länge jag kunde försälja mina karameller,
hade jag alltid en liten god inkomstkälla ... med den förlorade jag
mycket.»

»Mycket, min stackars Justus?»

»Ja, mina spellektioner.»

»Vad — har du verkligen haft sådana? Du begynte således sedan du åter
förvärvat dig en liten kassa ?»

»Jag slutade aldrig: jag hittade endast på en ny källa.»

»Vilken då, min son?»

Justus teg.

»Jag hoppas, mitt barn, att ditt begär för musiken icke drog dig till
något som du ej kan omtala för mig!»

»Om mamma blott icke vill bli ledsen och icke förebrå mig något!»

»Icke det ringaste, hoppas jag... säg blott!»

»Jag sålde min klocka.»

»Huru... din fars klocka, om vilken du alltid lät mig vara i den tron,
att den blev bortstulen? I sanning, mitt barn, detta gör mig ledsen, så
mycket mer som jag aldrig trott dig i stånd att säga en osanning.»

»Nå, visste jag ej, att mamma skulle missförstå mig! Har jag någonsin
sagt, att klockan blivit stulen? Jag har blott sagt, att jag blivit
utav med den.»

»Justus, mitt barn, för Guds skull inga sådana svepskäl ! Du har ej
sagt mig med tydliga ord, att du trott uret blivit stulet, men du har
ej motsagt det. Tycker du ej, att detta var mycket orätt?»

»Jag tycker, det var ledsamt, att jag ej kunde säga sanningen, men om
jag gjort det, skulle jag ådragit mamma, som säkert velat återköpa det,
en stor kostnad.»

Fru Hedvig skakade sorgset på huvudet. »Kostadedet dig ingen smärta att
skiljas vid detta ur, som varit din fars?»

»Nej, icke just därför — jag var så liten, då pappa dog — men det
gjorde mig ont för mammas skull.»

»Detta var dock icke nog att avhålla dig!»

»Jag kunde ej fortsätta mina lektioner på annat sätt, sedan jag givit
bort de pengar, jag samlat.»

»Hade jag vetat, att din håg för musiken verkligen var så brinnande,
skulle jag bestämt hava skaffat någon utväg att tillfredsställa den.»

»Det visste jag, och just emedan jag ej ville det, hjälpte jag mig
själv ... Men, älskade mamma, var nu ej ledsen! De första pengar, jag
förtjänar, skola användas att inlösa klockan, ty jag har ej sålt den på
annat villkor, än att jag får lösa in den, när jag kan.»

»Gud ske lov... säg mig då blott var den finns och för hur mycket du
sålt den. Jag har just ett litet överskott i sparkassan, som vi kunna
använda därtill.»

»Nej, visst icke, det sker aldrig!» utropade Justus livligt. »Jag säger
varken det ena eller det andra... fråga mig ej! Klockan skall en dag,
om jag lever, åter hänga där den hängde innan jag fick den.» Han
utsträckte handen mot ett litet klockställ, som stod på moderns byrå.

»Så får du väl hava din vilja! Jag är i alla fall nu mycket lugnare...
Blott det ej är denna vurm, som föder din ofta återkommande sorgsenhet?
Låt mig veta, mitt dyra barn, om du själv anar någon grund för detta
onda.»

»Nej, det gör jag icke. Jag känner endast, att det stundom kommer en
tryckande smärta över mig. Är jag då ute, så springer jag över slätten
och i skogen, och jag tycker, att jag skulle vilja springa till
världens ända. Och under det jag hämtar andan, diktar jag toner, vilka
jag sedan skriver upp och spelar, när

2 En natt vid Bullarsjön. /.jag är ensam. Men det är detsamma, om jag
ej spelar dem; jag kan dem ändå.»

»Allt det där går över, min son, då du blir äldre och såväl den fysiska
som andliga utvecklingen stadgat sig.»

»Går över?» utropade Justus. »Nej, Gud bevare mig, jag skulle då aldrig
kunna vara lycklig! Jag behöver sorgen för att riktigt känna glädjen,
och jag försäkrar mamma, att jag icke för en guldgruva i mellanbyte
ville förflytta mig in i Leos själ. Jag skulle dö, om jag nödgades så
där framleva den ena timmen lik den andra och alltid tänka samma goda,
beskedliga och enfal...»

»Justus, Justus, icke mer! Leo är en förträfflig yngling. För min del
önskar jag, att du hade litet mindre eld och mer av hans lugna
förstånd. Din fantasi är för livlig; den för dig hit och dit. Men jag
har icke rätt att oroa mig... du kommer med Guds hjälp att visa mig
det!»

»Ja, helt säkert, lita därpå, mamma lilla!» svarade han med denna
milda, musikaliska röst, vars välde han sedan länge förstod att använda
till sin fördel. »Jag ar ju ännu knappt yngling: jag skall bliva
förståndig, lugn, eftertänksam... jag skall arbeta o, så mycket, för
att vedergälla mamma alla dessa kära små rullar, som mamma spunnit för
mig. Men är det underligt om tårarna, liksom nu, komma mig i ögonen, då
jag ser den där lilla foten, som visst icke var ärnad för spinnrocken,
sitta och trampa från tidiga morgonstunden allt intill aftonen, och det
för min skull, för att jag måtte kunna leva och inhämta lärdom! Men
lever jag, så skall den foten helt visst en gång vila på den mjukaste
sidenpall. Och alla mammas förhoppningar, all mammas strävan, alla
mammas böner skola bära frukt: jag skall göra dem fruktbärande!»Vid
slutet av dessa ord kastade Justus sig i sin mors armar, och övergjuten
av hennes tårar och välsignelser förblev han länge stum, medan hans
ögon, i vilka en svärmisk eld lågade, med obeskrivlig ömhet fästes på
denna mor, som han älskade över allt annat.

»Gud har säkert hört dina löften, min Justus, och i sin mildhet skall
han ej tillräkna dig din barnsliga stolthet: han skall blott se till
ditt hjärtas uppsåt...»

I avskedsstunden, då Leonard redan satt på kärran, sade fru Hedvig:

»Hör du, min Leo, hav du alltid ett av dina kloka, lugna ögon på
Justus!»

»Ja, lita på mig, mamma... Vi komma alltid väl överens.»

»Det tror jag nog!» menade Justus, som, efter att hava givit den sista
förtroliga handtryckningen åt Monika, hoppade upp i kärran bredvid
brodern. »Vem skulle väl råka i strid med den, som aldrig låter förarga
sig?»

»Måtte det alltid råda samma frid mellan er, mina söner!» Och under
denna fru Hedvigs varma önskan, medan Monika med förklädessnibben för
ögonen stod i grinden och neg, rullade åkdonet bort.

»Seså, nådig fru lilla», utbrast gumman, i det hon lät grinden långsamt
halka igen, »nu är det förbi med den glädjen, och nu är det icke värt
att frun står här i kölden och fryser fotterna av sig för att titta dem
på ryggen, utan låt oss nu gå in vackert!»

»Jag spinner mig snart varm igen, du!»

Fördjupad i sina framtidsdrömmar, vilka dock i dag, till följd av det
samtal hon haft med Justus, icke ville lysa henne så klart som vanligt,
satt fru Hedvig åter vid den immerfort bullrande rocken. Hon hörde ej
att dörren sakta öppnades, att tysta steg smögro fram till hen-nes
stol, förrän ett par armar lindades om hennes hals och hon med ett
häftigt utrop igenkände sin Justus.

»Min Gud, barn, hur kommer detta?»

»Jag måste nödvändigt tillbaka och se om mamma blivit ledsen över vårt
samtal. Jag hade ingen ro, och så hittade jag på att jag kunde gå
genvägen över till Brunsbo, medan Leonard for omkring.»

»Ack, du ömma, älskade, häftiga hjärta!» Och fru Hedvig öppnade med
varm modersfröjd sin famn åt den sköne sonen, vars ögon hade fullt lika
mycken vältalighet som hans röst.

»Är mamma verkligen icke ledsen? Ack, Gud ske lov, jag ser inga tårar!
Mamma missförstår då icke allt det där jag nyss sade? Jag minns det nu
icke så noga, men jag kände på mig, att det kanske kunnat oroa mamma.»

Fru Hedvig vågade icke tillstå, att det verkligen så gjort. Hon tyckte
att Justus sista handling tillräckligt visade hur fullt hon kunde
förtro sig till honom, och därför sade hon med övertygelsens hela
styrka: »Var lugn, mitt barn, din mor känner dig för väl att kunna
missförstå dig... Men nu får du ju vandra hela milen i snön, min
stackars, stackars gosse!»

»Jag frågar ej efter, om jag än skulle vandra fem mil i snö upp till
midjan, bara jag kan vara lugn för mammas skull. Nu är jag det. Därför
känner jag mig så lätt som en fågel, och sätter på mig mina vingar och
flyger. Farväl om igen, älskade mamma!... Men ack, det var sant, vila i
dag! Monika förtrodde mig, att hon hade något i ordning...
spinnrockshjulet får ju lov ?»

»Det skall så få, Gud välsigne dig, min son, min älskade käre gosse ...
Gud välsigne dig!»

»Farväl... Tack, tack, tack ... Farväl, farväl, lilla dyraste
mamma!»Mor och son skildes.

Men utanför fönstret till den kammare, där Monika, som ej visste om
något, gick och städade, stannade Justus och sjöng på Monikas egen
melodi:

i

Alonzo den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na.

Gumman hade så när svimmat. Hon tänkte redan på en uppenbarelse av
Justus’ vålnad, ett tecken att den käre gossen ej bleve gammal, då ett
friskt och muntert skratt klingade under rutan och en figur, som hade
all möjlig likhet med unge herr Justus, snabb som en vindil sköt förbi
och ställde kosan över slätten.FÖRSTA BOKEN Ö R N V I K

i.

Omkring sju och ett halvt år efter den morgon, som bildar inledningen
till vår historia, rullade en modern vagn genom den uråldriga allén
till ett gammalt herregods. Emellertid fanns varken adligt vapen på
vagnen eller några aristokratiska anletsdrag hos dem, som sutto uti
densamma.

Det var en äldre, fetlagd man med ett ansikte, som för tillfället icke
uttryckte något, utom ett tydligt begär att gäspa, vilket han även
emellanåt gjorde, utan att låta genera sig av sin granne, en likaledes
fetlagd dam, om vars ansikte man åter kunde påstå, att det uttryckte så
många särskilda saker, att man varken vid första eller andra anblicken
var i stånd att avge något annat omdöme än det, att hon måste äga en
ytterlig rörlighet.

De resande voro herr konsul Löwe med fru, vilka just nu på den vackra
sommaraftonen hemkommo från sina första visiter i grannskapet.

Herr konsuln hade såsom handlande i en liten sjöstad efter hand strävat
ihop en så ansenlig förmögenhet — den han dock varit mån om att dölja
för världens avundsamma blickar — att han slutligen sett sig i
tillfälleatt inköpa ett av dessa storartade gods, vilka allt oftare
råka att förirra sig ned i borgare- och bondeklassens händer. Och till
denna hans länge beramade upphöjelse hade hustrun på ett exemplariskt
sätt varit honom behjälplig.

I deras unga dagar, då ännu ingen av dem tänkte på att spela så stor
roll i världen, förde Löwe själv sin slup och hämtade hem sina varor,
medan hans hustru i egen person insaltade makrill, kryddade ansjovis
och beredde sin hummerkaviar till försäljning. Efter hand blev det både
slupar, skonare och briggar, men det oaktat stod redaren med blåfrusna
fingrar vid sin disk, medan frun fortfor att utvidga sin egen handel.

I så nitiska händer kunde förmögenheten ej annat än växa... och då den
förmedels flera lyckliga verkkommissioner, jämte några lyckliga
leveranser för kronans räkning, vuxit till den höjd, att man ansåg sig
kunna göra en liten början med den kommande storheten, togos bokhållare
och husmamsell. Och som herr Löwe var i stånd att förskottera med
penningar och alltid med lika drift som redlighet skötte andras
affärer, blev han slutligen utnämnd till vice konsul. Allt från den
betan lät fru konsulinnan Löwe vem som ville salta makrill och göra
kaviar. Hon såg på sina rödsvällda fingrar och fann tiden vara inne att
lägga dem i rosenvatten och havresoppbad, såvida de någonsin skulle
kunna gömmas i en fin fruntimmershandske.

Men nu vet var och en, att det är svårt att bliva profet i sitt eget
land.

Detta rönte herr konsuln själv allt emellanåt, då man icke behövde låna
hans penningar. Och fru konsulinnan, som hittills aldrig haft tid att
uppträda i societeten, blev alldeles utom sig, då hon fann att ingen
enda av de damer, vilka blivit vanda att anse sig förnämst, ville
avträda sina rättigheter till förmån för den »påkläddasillsalterskan»,
en titel, som genom vän och väns vänner kom för fru konsulinnans öron
och så mycket mera uppretade henne, som hon verkligen ledde sina anor
från en hederlig sillpackare.

»Men de skola ha det igen... de skola ha det igen! Då vi köpt vår stora
egendom, så tänker konsulinnan icke ens minnas några kälkborgarfruar.»

Och nu fick mannen aldrig ro, förrän den i åratal begrundade
egendomshandeln kom till stånd. Jämt skulle han göra resor och bese
alla annonserade gods i öster och väster. Men intet råkade vara nog väl
bebyggt, förrän det gamla herresätet Örnvik utbjöds till salu. Fru
konsulinnan behagade själv resa dit för att taga det i skärskådande,
och då hon fick se den nästan slotts-liknande byggnaden, grå och
vördnadsbjudande, resa sig i höjden, bugade hon sig i vagnen och kände
sig fattad av den djupaste respekt för sin egen person såsom den
tillkommande härskarinnan över detta adliga gods.

Så snart det viktiga köpet blivit avslutat och bekantgjort i staden,
kommo åtskilliga av de förnämsta fruarna på visit. Men se den som då
satte sig på sina höga hästar, det var konsulinnan, som icke riktigt
mindes när hon hade haft det nöjet att se fru L. och fru M. Hon kände
så få av stadens fruntimmer, emedan hon olyckligtvis alltid hade haft
den kaprisen att hellre vara utan sällskap än söka sådant, som icke
överensstämde med hennes simpla vanor.

Men vid flyttningen från hemorten kvarlämnade fru konsulinnan helt och
hållet den otvungna ton, som där kunnat anstå henne. I samma stund hon
trädde inom örnviks aristokratiska murar, ansåg hon som sin plikt att
studera sig in i den ton, som borde tillhöra den förnäma världen, och
vilken naturligtvis var alltför finatt kunna tillåta begagnandet av
sådana där munvigheter, som passade endast f. d. småstadsfrun.

Men hade lyckan i ekonomiskt hänseende gynnat vårt fåfänga äkta par, så
hade ödet i stället förbehållit sig att vid deras förnämsta hopp slå
sig på tvären. De ägde en dotter, som enligt fru konsulinnans eget
påstående, var lika skön som någon Venus, vare sig ritad eller
stenhuggen. Och skön var verkligen den unga Evelina. Därtill var hon,
såsom enda arvingen till sina föräldrars högst betydande förmögenhet,
en rik flicka. Men trots både ungdom, skönhet och rikedom, var det
likväl från den unga arvtagerskan, som deras enda, men också nästan
omätliga sorg härflöt.

Den unga damen hade nämligen några små fel, vilka även för en
arvtagerska kunde vara mindre önskvärda. Hon var olyckligtvis, enligt
det register hennes ömma mamma själv uppsatt på dessa fel, »dum,
enfaldig, trög, orörlig, ledsam, utan begrepp, kortligen: en riktig
sten-Venus.»

Nu hade väl både konsuln och frun gjort allt vad i ömma föräldrars makt
stod för att ändra och avhjälpa dessa naturens besynnerliga lyten, men
med den envisaste ihärdighet vägrade de att giva vika.

Dottern skickades från den ena skolan till den andra, och vid var och
en bemödade sig förestånderskan att inplugga de första elementen till
uppfostran i Evelinas huvud, men hon hade obeskrivligt svårt för att
fatta. Dock behöll hon vad hon en gång intagit. Som detta lilla
emellertid på intet sätt motsvarade fru Löwes förhoppningar, sändes
Evelina i en stor pension, där hon kvarstannade i sex år och där hon
äntligen lärde sig att spela litet fortepiano samt att någorlunda reda
sig i franskan, två talanger, som fru Löwe gjort till huvudvillkor för
dusörerna.

Men när Evelina nu togs ur pensionen för att föras uti världen, det
vill säga föras till Örnvik, häpnade och darrade den ömma modern av
förskräckelse. Evelina kunde visserligen, enligt de betyg hon medförde
från den stora pensionsanstalten, både spela fortepiano och tala
franska, men ingen förmådde henne att göra varken det ena eller det
andra.

Att denna unga flicka emellertid från födseln varken var »dövstum»
eller »sinnesslö», kunde slutas därav, att hon, i trots av sin mors
påstående, att hon saknade allt slags känsla, likväl visat ett bestämt
tycke för en av sina pensionskamrater, en flicka, vars lynne i varje
avseende avvek från hennes eget. Den själfulla, livliga Constance
Waller utövade ett så märkvärdigt inflytande över den stumma
arvtagerskan, att denna i sin väns sällskap någon gång kunde le och
liksom glömma stumheten, vilken annars tydligen var hennes uteslutande
behov. Olyckligtvis lämnade Constance pensions-inrättningen ett par år
tidigare än Evelina, som efter denna skilsmässa ej lät liva sig av
något.

Ännu ett drag av Evelina eller Evelyn, såsom fru konsulinnan numera
fann lämpligt att benämna henne, vilket bevisade, att hon hade sin egen
tysta smak för sig själv.

Då herrskapet Löwe ankom till Örnvik, funnos ännu i ett par rum
möblerna bibehållna sådana de stått där sedan mångfaldiga årtionden
tillbaka. Det var intressanta gamla möbler, vilka i en
antikvitetshandel skulle gjort verklig furore, men i fru konsulinnans
höga konstsinne benämndes utslitet skräp, ovärdigt att begagnas i ett
rikt och storförnämt hus. Men till sin mors djupaste harm, bad Evelyn
att hon måtte få dessa rum till sina i stället för dem, som denna
utsett och låtit möblera med all slags modern grannlåt.

Då detta emellertid var den första bön Evelyn framställt, blev den
uppfylld.Men det är tid att återvända till det ögonblick, då herrskapet
Löwe hemkom från sina första visiter.

»Min snälla gubbe, du gäspar ofantligt, och det utan att upptaga
näsduken!» anmärkte frun.

»Kära Petronella, vi äro ju ensamma.»

»Ensamma eller ej, skall man aldrig förgäta god ton, och dessutom får
du icke heller, när vi äro téte-å-téte, säga Petronella... vem i Guds
namn heter Petronella nu för tiden? Kan du aldrig komma ihåg Nelly?»

»Nelly... jo, jag skall bjuda till, men annars är det mig riktigt
motbjudande, eftersom jag alltid tänker på vår stackars lilla Nelly,
som vi måste skjuta i fjor för tre år sen. Vad jag höll av det
kräket... det var den grannaste hynda någon ville se!»

»Min vän», sade frun med mycken värdighet, »jag är ledsen, att du kan
förblanda din hustrus namn med en sådan parvenys som en hynda...»

»Förlåt mig, Pet... Nelly, ville jag säga! Det var annars ingen
jämförelse.»

»Medan jag erinrar mig det, min bäste David, så vill jag, ifall du
tillåter det, erinra dig, att du aldrig i sällskap yttrar dig liksom du
i dag gjorde hos kammar-herrns, då du sade åt mig: ’Det var icke så...
du kommer ej ihåg det\»

»Nå, men det var ju rena sanningen, att du ej kom ihåg den där
anekdoten?»

»Jag talar icke om det sanna eller osanna i mitt minne, utan jag talar
om ditt sätt att uttrycka dig. Du kunde yttrat samma mening till
exempel så här: 'Nelly, min vän, jag tror, om du behagar, att du
missminner dig en smula’, eller 'Nelly, min ängel, tillåt mig assistera
ditt minne... jag vill erinra mig, att det förhöll sig så och så!' På
det sättet tala personer, som hava uppfostran.»

»Det är rätt hyggliga människor, de här kammar-herrns!» upptog konsuln,
som gärna ville komma ifrån det förra ämnet.

»Åja, de äro charmanta ... nyttja för all del, så ofta det lämpar sig,
det ordet, min vän; det är mycket på modet... Men baron G :s på
Bröllinge äro ändå charmantare. Friherrinnan var så ämabel att tycka,
att jag hade något utländskt i min brytning.»

»Jag fruktar snarare att det var en pik.»

»Pik... o, hur kan du tro, att ett fruntimmer med hennes värld skulle
ha så litet savoar att hon kunde pika så löjligt! Dessutom begriper jag
icke vari piken skulle ligga?»

»Nej, kanske... Men se nu ha vi nått slutet av allén och där går
mamsell Charlotte och spatserar under häckarna på gården... Evelyn är
icke med.»

»Ja, jag ser det; det är lilla söta bonne som är ute.»

»Det är då för besynnerligt, min vän, att du kallar vår gamla
husmamsell för bonne. Skall det icke vara ett slags lärarinna? Och nu
kan väl ingen begära, att mamsell Asp, som du insatt i så många
befattningar, även skall kunna åtaga sig den, ifall det skulle behövas,
vad det naturligtvis ej gör, då Evelyn varit sex år i stor pension.»

»Min söte David, du torde överlämna åt mig att döma härom! Mamsell Asp
har fordom varit guvernant. Hon är för klen till hushållsmamsell, och
hennes superfina utseende gör henne, oberäknat hennes övriga älskvärda
egenskaper, bäst tjänlig till denna befattning. Du ser ju dessutom, att
Evelyn, om hon giver någon företräde, bäst tycker om Charlotte, som ar
en ganska god vaggabonne.»

»Vad för slag ... vagabond! Jag ber dig, söta Nelly, att du tillåter
mig förklara, att du denna gång bestämt misstagit dig. Vagabond är
benämningen på ett slagsbättre lösdrivare. Dessutom ser du väl, att de
bägge orden stavas olika.»

»Min käre David, då jag var barn, ehuru min mor var dotter endast av en
sillpackare, hade hon dock ganska goda begrepp, ty hon var gift med en
sjökapten, och hon lät mig därför i gamla mamsell Ågrens skola taga
åtta eller tio ... nej, för Gud, var det ej precis elva lektioner i
franska språket. Du finner således att, om jag någon gång skulle
missminna mig eller nyttja ett ord i stället för ett annat, jag är
skyldig mig själv den rättvisan att tro, att det icke gärna kan ske av
okunnighet. Bonne betyder barnlärarinna, och ordet vagga är antagligen
ett litet smekord från barnens mun.»

Konsuln endast smålog, ty vagnen stannade i detsamma framför den
vördnadsbjudande fasaden till denna byggnad, vars forna invånare
säkerligen aldrig drömt om, att Örnvik en dag skulle nedsjunka till
dess närvarande obetydlighet.

II.

En vän av gamla tidens smak och gedigenhet skulle hava känt sig frestad
till tårar, om han fått se allt det utomordentliga, som konsulinnans
konstsinne hittat på för att parodiera den forna storheten.

Dessa rum, höga, mörka, dels överdragna med tapeter av gobelin eller
virkad väv, dels målade i stora bataljstycken, även bibliska
skilderier, sågo förvånade på alla de obetydliga grannlåter, som blivit
strödda omkring dem. Det lönar ej att omtala något enskilt, då man lätt
kan föreställa sig, att fru Löwe skulle finna högligen av nöden att
bortröja allt, som kunde hava anstrykning av »rusk».

Även väggarna skulle blivit moderniserade, om ickederas dyrbarhet så
mycket fallit i ögonen, att till och med fru konsulinnan förlät dem,
att de voro litet passerade.

»Vad är kammarherrns bo mot detta!» sade konsuln.

»Vad är baron G:s på Bröllinge mot Örnvik!» inföll konsulinnan.

»Men se, här kommer vår goda bonne och presenterar mig de agreaWaste
blommor... Min söta Charlotte, jag hoppas, att Evelyn mår väl?»

Mamsell Charlotte, »lilla söta bonne», neg med allt det behag och den
smidighet, hennes nya stånd och befattning krävde, i det hon med en ton
av den mest vörd-nadsfulla ödmjukhet frågade huru promenaden och
visiterna bekommit »hennes nåd».

Det var denna bonne, som satt detta intressanta »hennes nåd» i gång
inomhus, och det var denna bonnes sinnrika uppfinning, som i
konsulinnans ögon höjt hennes förstånd och snille högt över en
husmamsells tarvliga egenskaper.

Mamsell Charlotte Asp var ingen elak människa. Hon var tvärtom en god
själ, som aldrig haft mer än tvenne strävanden här i världen: det ena
att få sig en man, vilken strävan olyckligtvis redan kunde antagas hava
slagit fel, det andra att med en smula förstånd se sig så till godo,
att hon på ålderdomen varken behövde frukta hunger eller köld.

I sin ungdom hade Charlotte fått en släng av så kallad bildning, varför
hon, efter att först hava kon-ditionerat i flera högadliga hus under
ett slags mellan-befattning av symamsell och kammarjungfru, slutligen
åtog sig lärarinneplats i en tarvlig borgarefamilj, där hon tvivelsutan
även bringat till stånd en giftermåls-affär med sonen i huset, om icke
hennes för tidiga säkerhet förrått planen och sålunda gjort slut, icke
blott på denna utan också på hennes befattning.Efter denna olycka
inföll en kinkig tidpunkt i mamsell Charlottes liv: det var en
tidpunkt, ägnad åt de sköna konsterna, så vitt dessa uppenbarades under
hennes resor med en kringfarande landsortstrupp, då hon ofta på
improviserade teatrar utförde de svåraste partierna i pantomimen,
vilken i synnerhet var hennes starka sida. Bland de minnen, som
företrädesvis föresvävade henne från detta vagabondliv, var den sälla
afton, på vilken hon föreställde en slumrande bachan-tinna, en roll,
den hon ännu så väl mindes, att hon vilken stund som helst kunde
repetera den.

Men dessa glänsande dagar med sina yttre triumfer och hemliga lidanden
voro nu förbi, och det var ej vidare att tänka på någon fördel av den
smula utsende, över vilket hon i första ungdomen haft att skryta.
Alltid uppfinningsrik, förlorade hon likväl icke modet, utan kastade
sig nu på hushållsvetenskapen, studerade Kajsa Warg i stället för
pantomimen och fick, efter flera föregående konditioner, slutligen
plats hos konsul Löwe, i vars hus hon i tre år med mycket beröm skött
sin husmamsellsbefattning. Men då konsulinnan, som man vet, var en fru
med ljust omdöme, kunde hon ej undgå att inse mamsell Charlottes höga
värde, varför hon beslöt att vid flyttningen till Örnvik, där Evelyn
skulle göra sitt inträde i föräldrahemmet, omskapa sin förträffliga
husmamsell till en »bonne» för den unga arvtagerskan. Och det var i
denna icke lätta egenskap, som den förståndiga mamsell Charlotte som
bäst bjöd till att befästa sig i sin patronessas bevågenhet.

En liten hemlighet, som ingen människa i hela huset mer än mamsell
Charlotte och fru konsulinnan kände, var den, att hon själv hade vida
mindre att uträtta hos dottern än hos modern själv, med vilken hon alla
morgnar, nota bene inom stängda dörrar, spelade och deklamerade små
bitar ur en förnäm dams liv. Charlotte vi-sade vid dessa scener för den
uppmärksamma konsu-linnan huru salig grevinnan B., hennes förra matmor,
hälsade, då hon inträdde i sällskap, eller huru hon vid en stor
societet hemma mottog sina gäster med böjningar och småleenden,
avpassade efter vars och ens rang och värdighet. Då satt bonne i
soffan, där hon antog en ogenerat elegant och nobel hållning, vilken
konsulinnan i soffan mitt över med strängaste noggrannhet kopierade.

Men vi återgå till det närvarande.

Mamsell Charlotte, som ansåg för sin plikt att oaktat frågan efter
Evelyn först underrätta sig om sin be-skyddarinnas välbefinnande,
yttrade nu, då konsulinnan genom en nådig blick förklarat sin
tillfredsställelse härmed, att mamsell Evelyn hela eftermiddagen roat
sig vid fortepianot.

. »Huru?» utropade konsuln, så överraskad, att han till och med tog
ordet från sin fru, »Har hon spelat? Vad det var roligt!»

»Varför», svarade frun, som hört, att det ej tillhörde en god
uppfostran att visa sig förvånad över något, »varför finner du dig så
syrprinerad härav, min vän? Har jag icke sagt, att Eevelyn en dag nog
skulle taga till sin 'Myssart’ och sin kära 'Bletthoven*... Nå, min
goda Charlotte, med vilken aria har Evelyn roat sig?»

»Hon har icke spelat efter noter!» svarade Charlotte, något brydd över
att nödgas taga konsulinnan ur sin lyckliga villfarelse. »Det har roat
henne att slå an ett och samma ackord med obetydliga förändringar.»

»Huru... en hel eftermiddag samma ackord! Bara hon då icke så mycket
prövat tangenterna, att någon sträng brustit! Sådant slarv är
oförlåtligt, och det hade Charlotte bort säga henne.»

»Jag har verkligen ett par gånger tagit mig friheten att tala till
mamsell Evelyn, men hon har ej hört det.»»Jo, jo, det är så likt henne,
men jag hoppas, att hon skall höra mig!» Och nu flaxade konsulinnan i
väg och slog ganska omilt upp dörren till det stora vardags-förmaket,
där det nyköpta instrumentet enligt hennes anordning fått plats, för
att visa, att det fanns till icke blott för paradens skull.

Detta rum, klätt med röda tapeter och draperier med både vita och röda
gardiner, kunde gälla som en exposition av alla slags nymodiga
lyxartiklar, och mitt bland allt detta omrörda lappri var det en
underlig kontrast att se den sköna bilden av en blyg vestal.

Evelyn satt framför instrumentet, på vilket hennes lilla vita hand ännu
sakta slog ett och samma ackord, men av den spända uppmärksamhet,
varmed hon lyssnade till det enformiga ljudet, kunde man förstå, att
det för henne måtte hava antagit flera brytningar, ehuru hon sannolikt
förgäves sökte frambringa just den ton, som föresvävade henne, ty
hennes bleka, sköna ansikte, på vilket ett nästan dvallikt lugn vilade,
sänktes allt djupare ned mot den jungfruliga barmen, medan i hennes
stora, mörka ögon välvde en tår, vilken förrådde en inneboende smärta.

»Nå, min lilla Evelyn, jag måste säga dig, att du har en egen förmåga,
att icke låta distrahera dig! Hör du oss då ej ... påminner du dig
icke, att en väl uppfostrad flicka aldrig underlåter att skynda sina
föräldrar till mötes för att välkomna dem? Men du sitter och klinkar
med samma tangenter, tills du vrider sönder dem. Varför övar du dig
icke så, att du kan låta höra dig, då baronens på Bröllinge besvara vår
visit, och framför allt vid vår stora middag, då jag fordrar, att du
sjunger någon aria. Du kan sjunga, Evelyn... du sjöng som barn ... Men
du har gråtit... gråtit? Nå, det må jag då säga... en sådan flicka som
du gråta, med ditt utseende, dina rikedomar, dina auspicier — det är
det

3 En natt vid Bullarsjön. I.otänkbaraste man kan tänka sig! Se dig
omkring, Evelyn ... Detta instrument, som din far köpt för 600
riksdaler... besinna, min flicka, 600 riksdaler banko

— alla dessa packor av noter, detta hav av granna mönster, stramalj,
pärlor, silver, guldtråd och sefirgarn, alla dessa dyrbara ritsaker,
allt, allt är ju köpt för dig! Men icke nog härmed: vilken garderob har
du ej ... Jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att det
kanske icke finns någon fröken, som du icke kan mät...»

»Min vän!» avbröt konsuln, som tyckte, att hans hälft gick något för
långt i sin iver.

»Än sen, min vän... har jag icke rättighet som mor att säga detta
oförståndiga barn, att den, som äger allt, som hon äger, icke behöver
gråta? Vad ha vi väl för glädje av allt det vi slösat på henne... är
hon någonsin glad och tacksam? Ligger icke paketet med den nya slöjan —
voalen ville jag säga — där borta orört som det kom i dag... har 'hon
sett på den längre, än jag höll den för ögonen på henne!»

Nu neddignade konsulinnan alldeles uttröttad i sin stora bekväma
fåtölj, och åtnöjde sig att genom några mystiska förhandlingar mellan
näsduken och ögonen låta förstå i vad grad hennes känslor voro sårade.

Evelyns enda rörelse var att stiga upp från instrumentet och sätta sig
i vrån vid fönstret, där hon med en blomma, den hon medvetslöst uppdrog
ur vasen, förblev sittande hela aftonen stum, förande blomman upp och
ned mellan ögonen och läpparna.

III.

Omkring en vecka efter detta uppträde satt konsulinnan Löwe i samma rum
och språkade förtroligt med mamsell Charlotte.De båda fruntimren voro
ensamma.

»Vet du, min goda Charlotte», sade konsulinnan efter ett litet avbrott,
»att jag just är vid ett distraherat lynne i dag! Jag tröttar alldeles
ut mig på Evelyn och behövde verkligen något att krya upp mig med. Har
du ingenting hört?»

»Jo, vet hennes nåd, jag hörde just på morgonen av en torparhustru från
Bröllinge, att ende sonen helt oförmodat kommit hem att överraska
baronen och friherrinnan.»

»Kors, jag må säga, det var visst en agreabel överraskning ... Vad är
han för slag, den unge baronen?»

»Han är i hovrätten och har titel av kammarjunkare, som jag hört. Jag
gissar, att unge baronen kommer att göra sällskap, när de besvara
herrskapets visit.»

»Det är troligt. Jag viHe önska, att Evelyn vore annorlunda, ty med
hennes skönhet...»

» .... hennes rikedom!» inföll bonne.

»----och talanger», bifogade för fyllnadens skull

konsulinnan, »kunde mycket låta tänka sig ... Jag gifter aldrig bort
Evelyn, om hon ej blir åtminstone friherrinna. Detta är något, som jag
är skyldig mig själv och de ansträngningar, vi haft för att komma i
vårt nuvarande läge.»

»Och hennes nåd har, skulle jag tro, rätt till en sådan förväntan.
Tänk, om den där överraskningen endast vore en fint, för att mystifiera
herr kammarjunkarns oförmodade hemkomst... tänk, om föräldrarna redan
givit honom en vink om den unga arvtagerskan!»

»Jag tror verkligen, att det kan äga en grund! Jag tyckte att
friherrinnan var obeskrivligen artig: hon frågade två gånger efter
Evelyn och beklagade livligt, att hon icke var med ?... Men vad är det
för spring därute i vestibulen... vet människorna icke, att dettaställe
varit ett adligt stamsäte och att jag av alla i mitt hus fordrar en
viss uppmärksamhet på det passande!»

»Jag hör vagnshjul, hennes nåd... främmande utan tvivel.»

Betjänten inträdde i detsamma och underrättade, att en vagn med tre
hästar körde upp på gården.

»Herre, min skapare!» utbrast konsulinnan i sin forna obevakade ton,
men hejdade sig genast och befallde med värdighet betjänten att låta
tillsäga konsuln samt att han, Jonsson själv, strax skulle springa ned
och ställa sig på nedersta trappsteget.

»Vad säger min lilla Charlotte... bör jag sitta kvar här, eller skall
jag gå in och sätta mig i stora salongen?»

»Om jag får föreslå, sitter hennes nåd kvar och tar sin bekväma plats i
soffan ... så, ja, med vänstra foten på pallen och huvudet
tillbakalutat mot dynan. De böra då se, att hennes nåd icke är ovan vid
visiter och icke på minsta sätt blir embarrasserad, om det ock är
själva baronens på Bröllinge... jag springer ut för att, som det brukas
för personer i min ställning, taga emot i salen.»

»Bra, mycket bra, min söta Charlotte! Låt oss sedan få in alla möjliga
slags läckerheter; glöm icke den syltade ingefäran och
konstantiavinet... nå, Charlotte vet vad henne åligger. Och tag till
teet alla de sorter tebröd, som vi ha... Ack, var skola vi få rätt på
Evelyn! Men spring, Charlotte, spring.»

Ensam med sin smickrade egenkärlek, förblev konsulinnan i den studerade
ställning, lärarinnan gillat och stadfästat, och antog denna ljuva och
behagliga min som bonne vid de små ensamma repetitionerna brukade
benämna »grevinnans förtjusande min». Äntligen gingo dubbeldörrarna upp
och herrskapet från Bröllinge, åtföljt av en ung, ljuslätt herre,
inträdde, med konsuln krusande och bugande efter sig.»Min son
kammarjunkaren!» presenterade baronen, en gammaldags enkel man, som
aldrig det ringaste brydde sig om den fördel, han skördade av sin
titel. Han hade varit en äkta krigsbuss och var nu en äkta lantjunkare.
Bröllinge var dessutom en alltför obetydlig egendom för att göra honom
till aristokrat i stort, men hade han än haft tio sådana gods som
Bröllinge, skulle han ändå varit den han var, och lika ofta som nu
stannat på ägorna eller landsvägen för att tala med en torpare eller
med det minsta barn.

Friherrinnan G. var en i alla avseenden aktningsvärd och därtill bildad
och älskvärd dam, som dock alltid visste vem hon var, hur artig och
älskvärd hon än syntes.

Vad sonen, baron Max, beträffar, så tycktes han mycket brås på sin
familj, ty så vitt man kunde döma av hans sätt, syntes han icke
besvärad av någon i ögonen fallande anspråksfullhet. Han förekom
tvärtom i konsulinnans tycke ofantligt »borgerlig».

»Herrskapet har så grant, att det frasar av idel siden: det syns,
minsann, att herr konsuln haft in-dräktiga affärer till sjöss!» yttrade
baronen gladlynt.

»Ja, jag kan skryta av att ha kommit åt det där för tämligen gott
pris!» svarade konsuln med en alldeles icke tvetydig knipning på
munnen.

Men konsulinnan, som med sin fina takt osade några obehöriga allusioner
på lurendrejeri, svarade hastigt: »Du har visserligen genom dina
kaptener, min vän, haft tillfälle att rekvirera de solidaste varor till
facila priser, men de ha dock blivit dig ganska dyra!»

Och sedan vände konsulinnan hela sin uppmärksamhet åt friherrinnan,
varvid hon i de valdaste ordalag uttalade sin lyckönskan över herr
kammarjunkarens hemkomst. »Det måste varit en förtjusande syrpris?»

»Ack, ja! Det var en liten hemlighet mellan pappaoch Max... Men få vi
ej nöjet att se husets unga dotter?»

»Jag tackar på det förbindligaste för fru friherrinnans ämabla
efterfrågan. Olyckligtvis är min lilla Evelyns lynne litet sjukligt...
litet tröttsamt... med ett ord ... litet obegripligt.»

Vid denna egendomliga förklaring från de moderliga läpparna sågo både
friherrinnan och baron Max med ett uttryck av ofrivillig förundran på
värdinnan, och fru Löwe slöt nu, av den intresserade uppmärksamhet, hon
tillvann sig, att hon måtte upptagit saken just från dess rätta sida
och att kanske, när allt komme omkring, det torde höra till god ton,
att unga flickor sutte stumma som andra väggprydnader.

»Jag vill hoppas», återtog friherrinnan, »att ingen sjukdom är i
fråga?»

»Nej, Gud ske lov, hon är vid fullkomlig hälsa, men hon är så o ... o
... or...», fru konsulinnan var nog olycklig att icke komma ut med det
ord, vilket, efter hennes mening, för främmande öron bäst borde
uttrycka arten av Evelyns försteningstillstånd. Detta ord föresvävade
henne, men det var henne omöjligt att få fram det, förrän baron Max,
som såg hennes rodnad och pinsamma förvirring, slutligen frälste henne
genom att på måfå uttala ordet: »originell?»

»Ja, ja, så var det! Det händer mig högst sällan att jag icke hittar
det ord, jag vill begagna, ty distraktion är visst icke annars min
starka sida... men, mitt herrskap, det finns kanske ingen, som ej någon
gång har sina små distraktioner.»

»Allt för sant!» anmärkte friherrinnan leende, medan baron Max artigt
upptog konsulinnans i verklig distraktion nedfällda näsduk, den han med
en artig bugning återlämnade.

Förtjust och lycklig, ville hon just återknyta den av-ryckta tråden om
Evelyns originalitet, då mamsell Charlotte inkom, företrädd av
betjänten med den överfyllda brickan.

Under det friherrinnan serverade sig av de rika förfriskningarna, fick
konsulinnan tillfälle att i bonnes öra viska en förfrågan om Evelyn
icke snart skulle bli synlig, men bekom det föga tröstande svaret, att
Evelyn icke fanns i sina rum, utan troligen gått ut åt parken.

Fru Löwe himlade sig och såg på sin trogna Charlotte med en min, liksom
hon velat säga: »Nåväl, jag är en martyr... jag skall försöka att lida
som det anstår ett helgon!»

Baron Max, som var obeskrivligt nyfiken att se Evelyn, vars skönhet
redan blivit ett allmänt samtalsämne i orten, följde uppmärksamt
konsulinnans ansiktsuttryck, varav han lika klart, som om han hört det
i tydliga ord, uppfattade, att hans nyfikenhet skulle förbliva
otillfredsställd.

För att på ett fint sätt avleda de vidare frågor, som kunde uppstå om
Evelyn, föreslog konsulinnan en spat-serfärd i trädgården.

IV.

Örnviks trädgård var icke ett soligt, leende blomsterfält, med breda,
sandade vägar och öppna platser, omkransade av väl vårdade träd, utan
snarare en stor igenväxt park, där sekelgamla ekar lutade sina åldriga
kronor tillsammans och bildade valv, genom vilkas täthet knappt en
regndroppe kunde nedsmyga.

Vördnadsbjudande var anblicken av dessa jättestammar, stående sida vid
sida, rad vid rad så långt ögat kunde nå. Här och var krökte sig dessa
massor isicksack, ledande åt hemlighetsfulla grottor med deras nu halvt
igenvuxna ingångar och halvt förvittrade gråstenbord, där mer än ett
namn blivit ristat av dem, vilka nu lugnt sovo i familjegraven.

Plötsligt öppnade sig trädmassorna, och man stod framför den stora, med
höga björkar bekransade dammen, över vars yta några svanor seglade.

På andra sidan dammen höjde sig en kulle, vars rundel pryddes av en
stor, vit marmorurna. Mot denna urna såg det i stum beundran stannade
sällskapet en kvinnofigur ligga lutad, med huvudet så fast tryckt
intill urnans fot, som om de blivit gjutna tillsammans. Evelyns ena arm
sträckte sig upp omkring det antika mästerverkets utspringande
ornamenter, medan hennes ljusa lockar dels nedfallit på hennes
obetäckta hals och dels spritt sig kring den vita marmorn.

Hon tycktes slumra.

Baron Max andades knappt. Till och med gamle baronen och friherrinnan
sågo med häpen förtjusning på denna fesyn, framtrollad i den gamla
parken.

Såväl konsuln som hans fru saknade sinne för det slags skönhet, som nu
mäktigt verkade på de andra. Men det värda paret växlade en blick,
vilken tillkännagav det nöje, de erforo av sina ömsesidiga
observationer: de nickade oförmärkt åt varandra.

Slutligen då konsulinnan fann, att hennes värdighet såsom mor och
värdinna ej längre tillät henne att låta tystnaden fortfara, sade hon
med illa dolt högmod: »Det är min stackars dotter, min lilla Evelyn,
som ligger där och drömmer på sitt vanliga vis.»

»Hon är så vacker, att hon visst icke förlorar på att ses under
drömmen!» menade gamle baronen.

»Hon är obeskrivligt hänförande i den ställningen, antingen hon drömmer
sovande eller vaken!» yttrade friherrinnan.Men baron Max, vars omdöme
otvivelaktigt varit konsulinnan allra angenämast att erfara, teg
envist. Han tog likväl icke en sekund sin blick från den sköna
uppenbarelsen.

»Evelyn, mitt barn», ropade konsulinnan med sin mildaste röst, »kom
hit, min lilla Evelyn, och hälsa på vårt främmande!»

Icke ett ljud, icke en rörelse förnams från synen på kullen.

»O, låt henne vara... jag ber, väck henne ej!» sade Max, i det han
omedelbart lade sin hand på konsulinnans arm. Och hon, som för väl
visste, att Evelyn, just efter gamle baronens förmoden, tog sig bäst ut
att ses under drömmen, envisades icke, sedan hon nu en gång visat sina
gäster hövligheten att vilja väcka Evelyn. Men då en ny tystnad
inträdde, tyckte den outtröttliga värdinnan att det tillkom henne att
avbryta den genom någon passande känslofras, varför hon med ledning av
de berättelser Charlotte givit henne, helt naivt utbrast:

»Liknar hon ej en slumrande bacchantinna!»

På en gång vände sig både baronen, friherrinnan och Max mot vår
konsulinnan, som kände sig ytterst smickrad av denna allmänna
uppmärksamhet: hon tyckte sig hava gjort ett oändligt gott fynd i denna
liknelse, för vilken hon i hemlighet tackade sin rådgivarinnas lysande
teaterliv.

Då man emellertid icke för evigt kunde bliva kvarstående på samma
ställe, föreslog konsuln, som syntes tämligen generad, att man skulle
vända om. Men vid denna signal fattades baron Max av en obeskrivlig
motvilja att lämna denna plats, utan att ha sett bilden vid urnan röra
sig. Han ångrade sitt förhastande, då han nyss avbröt moderns bemödande
att väcka henne, och för att, om möjligt, rätta detta, yttrade han
hastigt:»Blott icke aftonkylan och fuktigheten i gräset kunna bliva
skadliga för mamsell Löwes hälsa.»

»Ack jo, min Gud, vad de visst kunna vara skadliga!» utbrast den ömma
modern i full oro, och nu ropade hon med sin gällaste diskant: »Evelyn,
Evelyn, så vakna då... du förkyler dig i aftonluften, mitt barn!»

Nu började bilden få liv. Först höjdes långsamt den ena armen, som
förut legat vårdslöst över hennes knä, därefter den andra, som lindat
sig kring urnans* ornament, och sedan hon så ett par sekunder hållit
armarna sammanflätade och sträckta över sitt huvud, reste hon sig
långsamt och stod nu levande, men likväl orörlig på kullen, med
yttersta likgiltighet betraktande sällskapet på andra sidan dammen.

»Kom hit, Evelyn, gå omkring», ropade konsulinnan, vinkande med både
näsduk och parasoll, »och stå icke längre där som om du vore fastlåst!»

Hon rörde sig och skred nedåt gångstigen. Hennes växt hade den ädlaste
fulländning: varje del stod i harmoni med det hela, men gången saknade
fullkomligt denna elastiska lätthet, som utmärker ungdomen. Stelt och
långsamt flyttade sig de små fotterna över gräset, men slutligen hade
de dock burit henne fram omkring dammen, där hon stannade, sedan hon
först ur minnet sökt repetera den nigning, dansmästaren genom
outtröttlig ihärdighet äntligen lyckats inlära henne.

»Se här, min lilla Evelyn, ser du våra goda grannar på Bröllinge, herr
baronen och fru friherrinnan och unge baronen, herr kammarjunkaren. Det
är alltför angenämt, mitt barn, att vi få fröjda oss över ett så
intressant umgänge... Se så, gå fram till friherrinnan och låt se, att
du med dina små besynnerligheter ändå är en flicka, som icke alldeles
saknar uppfostran!»

Mekaniskt lydande, gick Evelyn några steg mot fri-herrinnan, som
betraktade henne med uttryck av obeskrivligt deltagande. »Det arma
barnet», tänkte friherrinnan G., »måste visst icke vara varken
originellt eller tafatt, utan helt säkert halvfånigt!» Men friherrinnan
förändrade genast denna sin tanke, då Evelyn, på hennes milda fråga, om
hon älskade dessa gamla alléer dessa gamla träd och grottor, utan
besinnande lugnt och klart svarade: »Ja, jag älskar allt det, som är
gammalt.»

»Får jag fråga», yttrade friherrinnan, inläggande i sin ton en mildhet,
som tycktes väcka Evelyns slumrande känslor, »får jag fråga vad det
egentligen är, som mamsell Evelyn älskar i det gamla?»

Evelyn teg ett par ögonblick... »Jag älskar det därför, att det icke är
ungt.»

»Vilket vill säga, att mamsell Evelyn ej älskar det unga, och likväl är
mamsell Evelyn själv ung!»

»Det är så ledsamt att vara ung!» svarade Evelyn, och en halv suck stal
sig fram mellan läpparna, under det hon med handen långsamt strök sig
över pannan.

Det var ett underverk att få Evelyn att framsäga så många meningar, men
hon skulle snart återfalla i sin vanliga förstening.

»Vad i Guds namn säger du, Evelyn? Jo, du är just en flicka i det läge,
att du behöver tycka, att det är ledsamt att vara ung, du, som, utan
skryt sagt, kan få allt vad du pekar på. Jag är nästan dekontenanserad
över att du i friherrinnans närvaro icke alls övertänker din
konversation, vilken måste förundra var och en, som hört omtalas dina
föräldrars omständigheter.»

Efter denna moderns förklaring fick ingen ett ord av Evelyn, och då man
åter inträdde i förmaket, satte hon sig i en vrå i ena fönstersmygen,
lekande, såsom oftast var fallet, med några från vasen uppdragna
rosor.Det uppstod en stunds tystnad, som avbröts av konsulinnan: »Se
här kommer söta bonne själv och serverar oss te! Min dotters lilla,
goda vaggabonne offi-cierar stundom en vice värdinnas plats: hon är ett
mycket älskvärt och bildat fruntimmer.»

De främmande läto icke ens ett leende undfalla sig. Men söta bonne
rodnade ända upp till hårfästet, och av denna rodnad förstod äntligen
konsulinnan, att hennes man, som på ett mycket hyggligt och
aktningsvärt sätt börjat hosta, ändå måtte haft rätt, då han förra
gången gjorde henne uppmärksam på det orätta användandet av detta ord.
Lyckligtvis befriade friherrinnans takt och den lätthet, varmed hon
framkastade ett nytt ämne, den plågade konsulinnan från att synas
handfallen. Men i själva verket var hon i hemlighet ganska bekymrad
över, att något opassande skulle ha inträffat vid denna första visit,
varav hon hade lovat sig ett fortfarande umgänge för framtiden, och
utan att hon återkommit i sitt första friska lynne, avreste de
besökande.

V.

Under ett förtroligt samtal mellan fyra ögon, som ägde rum strax efter
frukosten andra morgonen, utvecklade fru Löwe för sin förtrogna allt
det, som passerat vid dammen, där Evelyn, lik en slumrande
bac-chantinna, gjort ett »horribelt» intryck på den unge baronen, ett
intryck, vilket, behandlat med en smula klokhet, kanske inom kort torde
växa till en kärlek, värdig riddarromanernas epok.

»Men, min kära Charlotte», hette det vidare, »säg mig, om du kan, vad
man skall företaga sig med en sådan varelse? Då vi äntligen fingo henne
vaken ochned till oss andra och friherrinnan med sin lätta ton behagade
göra henne några mycket enkla och okonstlade frågor om grottornas och
trädens gamla behag, kan väl någon föreställa sig vad hon då svarade?
Jo, att hon älskade det gamla, emedan det icke var ungt, och hon var
ledsen över, att hon själv var ung. Nej, det var ännu värre: 'Det är så
ledsamt att vara ung P sade hon, det olyckliga lilla sjåpet.»

Mamsell Charlotte besinnade sig litet... »Befaller hennes nåd att jag
talar öppet?»

»Ja, min bästa Charlotte, det gör jag ... tala!» Konsulinnan lutade sig
mot soffdynan och halvblundade, för att dess bättre uppfatta varje
bokstav.

»Då förklarar jag, att mamsell Evelyns ledsnad hel och hållet kommer
därav, att hon saknar något livande umgänge, passande för hennes ålder
och lynne.»

»Charlotte tror då, att man genom att antaga en sällskapsdam skulle få
något liv i henne?»

»Jag vågar hoppas, att detta försök torde lämna ett lyckligt resultat.
Under alla omständigheter kan herrskapet på Bröllinge, liksom de övriga
medlemmarna då fatta, att hennes nåd icke underlåtit något.»

»Sant, min vän, mycket sant! Men jag är skyldig mig själv den rättvisan
att erkänna, det jag till fullo inser allt det kinkiga i detta fall.
Det får icke vara någon fattig flicka, som ingen bryr sig om, ty först
och främst passar det sig icke i ett hus med vårt anseende att upptaga
en sådan person i vårt närmare umgänge, och för det andra skulle det
medföra flera kostnader, då Evelyns sällskapsdam i det närmaste borde
vara klädd som hon själv.»

»Kostsamt», sade mamsell Charlotte, »bleve det visst att upptaga en
medellös flicka, men det är just från ett hus med det anseende, som
herrskapets redan har och ännu mera får, som tonen bör givas. Salig
grevinnanB., i vars hus jag, som hennes nåd vet, hade en ganska
förmånlig plats, upptog flera vackra, fattiga flickor, och då man
frågade henne varför hon belastade sig med så mycket ansvar, svarade
hon vårdslöst: 'det är de förnämas och rikas plikt att sträcka sina
vingar över dem, som sakna skugga',»

»Det var utmärkt bra och lyckligt sagt! Tag hit min annotationsbok,
goda Charlotte... jag skall teckna upp de där orden. Och för att vara
rätt uppriktig, ser jag icke varför ej jag kan giva ton lika så väl som
trots någon grevinna!»

»Jo> jag skulle väl tro, att hennes nåd det kan. Dessutom är mamsell
Evelyns hjärta så gott, att hon helt säkert skulle lättare dragas till
en fattig än en rik flicka.»

»Detta har jag längesedan insett, och nu kommer det blott an på att
göra ett lyckligt val. Jag tror att det icke skulle vara illa, utan
kanske smickra friherrinnan på Bröllinge, ifall jag reste dit och i all
förtrolighet rådgjorde med henne och hörde om hon händelsevis kände
något passande subjekt.»

Detta var avgjort icke i bonnes smak, som redan inom sig bestämt valet
och ärnat genomdriva sin önskan om ett sällskap till Evelyn, även ifall
konsulinnan icke själv väckt frågan därom.

I trots av sitt listiga, inställsamma väsende hade hon av naturen ett
gott och välvilligt hjärta, som ännu bibehöll sitt värde över henne, i
synnerhet då denna god-hjärtenhet kunde tillfredsställas utan att
hennes egna fördelar råkade i fara.

Nu var sanna förhållandet, att mamsell Charlotte hyste en oegennyttig
tillgivenhet för den stackars Evelyn, som hon med oro såg så
oförståndigt behandlad av sin mor, ty mamsell Charlotte hade
tillräckligt förstånd att inse, att konsulinnan ej skulle behöva
långtid på sig för att i själva verket göra Evelyn halvfånig.

»Arma lilla varelse», sade ofta Charlotte, då hon såg Evelyn med en
viss ömhet stryka sin kind mot locket av ett litet ebenholtsskrin, som
hon ofta och länge betraktade, »arma Evelyn, hon har ingen annan att
smeka. Därför smeker hon det stackars lilla skrinet, som hon haft med
sig från pensionen. Hon har väl någon mening därmed, som ingen förstår
eller får veta.»

Men Charlotte fick snart veta det lilla skrinets hemlighet.

En dag, då Evelyn, som alltid bar nyckeln till detta skrin på sig,
råkat kvarlämna den i låset, tog Charlotte tillfället i akt att göra
sig bekant med innehållet, ty därhän gick hon för ingen del i
grannlagenhet, att hon ansåg kränkandet av äganderätten såsom något
hinder för tillfredsställandet av sin nyfikenhet. Hon öppnade skyndsamt
detta skrin, som så ofta varit smekt av Evelyns vita hand, men fann
blott en enda sak, ett brev, vars nötta kanter vittnade om, att Evelyn
i ensamheten ofta öppnat det.

Charlotte kunde naturligtvis ej stanna vid halvgjort arbete, och så
genomögnade hennes profana blickar det enda brev, Evelyn någonsin
emottagit. Det var från den förut omnämnda Constance Waller och andades
en kärlek till Evelyn, som djupt rörde Charlotte, ehuru den tolkades i
ord, som förekommo henne något för poetiska.

»Men lika gott», sade den beskedliga Charlotte för sig själv, »hon
skall få hit sin goda vän!»

Efter den dagen avvaktade Charlotte endast något gynnsamt tillfälle att
utföra sin plan, och nu, då detta kommit, då hon på ett lysande sätt
besegrat alla svårigheter och stod färdig att uttala namnet på den
tilltänkta sällskapsdamen, kastade sig konsulinnan ett tutre in på en
väg, där det ingalunda var rådligt att motsäga henne, ty hennes livliga
ögon spelade redan vid den angenäma föreställningen om ett »familj
earrange-mang» mellan henne själv och friherrinnan.

»Ja», sade konsulinnan, »jag är övertygad att hon skall högt värdera
denna delikatess å min sida och visst icke undandraga mig sitt råd i
frågan om valet.»

»Jag tvivlar icke», svarade mamsell Charlotte, »att hon skall finna sig
smickrad... vem skulle icke det av hennes nåds förtroende, men... jag
tycker, att det egentligen är under hennes nåds värdighet, att för
annat än syns skull rådföra sig med andra.»

»Ganska sant, Charlotte, och det är endast sålunda jag konsulterar
friherrinnan.»

»Åh, då är jag belåten! Jag var så rädd, att friherrinnan kunde få säga
till sin sällskapsmamsell så som salig grevinnan B. brukade säga till
mig, då några av de rika borgarfruarna i orten besökte henne för att
rådföra sig om tusen saker: 'Min kära Charlotte', sade hon, 'de äro
roliga, dessa beskedliga människor, som, för det vi bära en titel,
tilltro oss att veta allting bättre än de själva,'»

»Jaså, hon behagade säga det!» yttrade konsulinnan starkt rodnande.
»Men jag lovar, jag, att friherrinnan G. icke skall behöva säga
detsamma om mig. Först och främst, min kära Charlotte, måtte du väl
begripa det kolossala avståndet mellan en så kallad »rik borgarfru i
orten» och ägarinnan till det adliga herresätet stora Örnvik, och för
det andra så är jag skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att
jag Gud ske lov alltid haft min egen vilja, och om jag blott visste
någon flicka, som passade, skulle hela visiten ej bliva något annat än
en liten proformaartighet.»

Nu äntligen kunde Charlotte åter andas.

Inseende att spelet stode förtvivlat, hade hon vågatett drag, som, då
man besinnar hennes beroende ställning, verkligen kunde kallas
hjältemodigt, och likväl darrade hon icke ens på rösten, när hon
uttalade det förfärliga ordet »borgarfruar». Hon hade spelat väl, och
nu, då det djärva försöket lyckats över förväntan, yttrade hon att,
efter hennes tanke, mamsell Evelyns goda vän mamsell Constance Waller
vore den lämpligaste.

»Jag vet inte hur det kommer sig», svarade konsulinnan, »att jag
aldrig, ehuru jag icke känner flickan, riktigt kunnat tåla henne... kan
Charlotte begripa det ?»

»Nej, visst icke, hennes nåds prevention för mamsell Waller påminner
mig om» — och nu måste den stackars salig grevinnan B. åter på tapeten
— »en nästan lika kasus med min forna matmor, grevinnan. Hon hade en
gång en besynnerlig antipati för att mottaga en viss ung flicka i sitt
hus, men det slutade så, att den unga Louise T. blev så underdånig och
grevinnan i allt till behag, att grevinnan sedermera i sina
aftonkretsar flera gånger bedyrade, att hon aldrig ville taga i sitt
hus någon person, som hon icke i början nästan hade aversion för.»

Konsulinnan fann detta ofantligt originellt, men höll dock fast vid
idén om en liten överläggning med friherrinnan; en vacker förmiddag i
den nästföljande veckan for hon till Bröllinge.

Sedan de båda damerna samtalat en stund om likgiltiga ämnen, gick
konsulinnan rakt på sak,

»Jag strider i valet mellan tvenne frågor, antingen jag nu så fort som
möjligt bör skaffa Evelyn ett passande och bildande fruntimmerssällskap
eller låta hennes karaktärsegenskaper gå sin jämna gång, tills hon
gifter sig, då det naturligtvis ligger i hennes mans intresse att själv
bilda henne efter den form, han mest älskar.»

4 En natt vid Bullarsjön. I.Nu tyckte konsulinnan, att hon spelat ett
så snillrikt spel, att väl ingen häruti gärna kunnat överträffa henne,
och hon njöt redan på förhand av Charlottes förvåning och beundran vid
berättelsen om denna minnesrika, för framtiden säkert högst viktiga
stund. Men i första rummet blev det naturligtvis nödvändigt att taga
notis om huru friherrinnan skulle »sentera hennes talang».

»Då fru Löwe haft den artigheten att begära mitt yttrande över denna
sak, vill jag gärna tillstå, att jag anser, det ett passande sällskap
av någon ung jämnårig skulle vara mycket fördelaktigt för mamsell
Evelyn.»

»Min nådiga friherrinna tycker då icke, att jag bör överlämna
fortsättningen av Evelyns eduktion, såsom jag nyss nämnde, åt hennes
blivande make?»

Över friherrinnans läppar spred sig ett fint leende. »Kanhända», sade
hon, »skulle denne känna sig mest förbunden, ifall han sluppe sin andel
i det besväret. Dessutom är mamsell Evelyn ju så ung ännu, att det
torde vara mycket god tid att tänka på den saken.»

Ännu en gång måste konsulinnan kväva sin förtrytelse: hennes fina krok
var förgäves utkastad, hennes förhoppning om ett intressant »familj
earrangemang» tycktes icke ens begripas av friherrinnan, och helt och
hållet missnöjd med sitt besök, gjorde hon sig i ordning att avbryta en
sammankomst, som bevisat henne, att friherrinnan G. var ett fruntimmer
av ganska medelmåttig smak, levnadsvana och bildning, en sak, som ännu
grundligare bevisades genom hennes löjliga ohövlighet att icke med ett
enda ord vidröra sin önskan att snart få se konsulns familj på
Bröllinge eller sitt eget hopp, att med de sina innan kort återse det
präktiga Örnvik.

Nej, icke ett enda ord nämnde friherrinnan, och vårförnäma fru Löwe var
långt ifrån att föreställa sig det hennes egen dåliga ton, hennes
osmakliga och omätliga fåfänga gjort friherrinnan ledsen vid
bekantskapen och alldeles icke mån om dess vidare underhållande.

»Vi få väl se», sade konsulinnan, då hon upprörd åter vaggade i sin
fina vagn, »vi få väl se vem som förlorar mest...»

Omedelbart efter den misslyckade förmiddagsvisiten skrev konsul Löwe
till landskamrer Waller, Constances far, och anhöll på det artigaste —
»ty», hade konsulinnan sagt, »storfolket bör alltid visa sig
förbindliga mot de små och fattiga» — att det måtte tillåtas hans
dotter Evelyn att på en längre tid komma i åtnjutande av den goda
mamsell Constances sällskap, en anhållan, som naturligtvis
interfolierades med en mängd förespeglingar i så lysande infattning,
att det kunde anses så gott som omöjligt för några föräldrar att motstå
frestelsen därav.

Svaret blev också icke blott bifallande, det tolkade hela den
förbindelse, varuti Constances föräldrar an-sågo sig stanna för ett för
deras dotter så angenämt anbud.

»De där människorna äro icke utan vett», yttrade konsulinnan till sin
förtrogna... »de hava åtminstone lika mycket som många andra, vilkas
plikt det vore att ha mer.., Men låt höra, min kära Charlotte, vad du
råder till! Skola vi bereda Evelyn på denna överraskning, eller skola
vi besluta oss för en fullständig syrpris ?»

»Borde icke hennes nåd i denna sak, som är så viktig, rådfråga sig med
friherrinnan på Bröllinge?» frågade favoriten, som av kosulinnans
tystnad visserligen slöt, att hon var missbelåten med den nyss
äberopade auktoriteten, men ej kunnat få reda på det närmare
förhål-landet, vilket konsulinnans högmod kom henne att förtiga även
för sin kära Charlotte.

Men då Charlottes fråga kom så hastigt, att hennes nåd icke hann
rådfråga varken sin fina ton eller sin självbehärskning, hette det utan
vidare omständigheter: »Huru... jag skulle rådfråga den tillgjorda
damen? Jag måste säga dig, min kära Charlotte, att det visar ganska
litet förstånd av dig att komma fram med en sådan idé. Jag anser helt
och hållet under den värdighet, jag är skyldig mig själv, att
konsultera med en människa av friherrinnans inskränkthet.»

»När detta är hennes nåds tanke», svarade Charlotte, »vill jag gärna
yttra mitt omdöme, och det är, att jag anser en fullkomlig överraskning
för det mest tjänliga. Om mamsell Evelyn någonsin skall visa en
rörelse, så blir det säkert då.»

»Alldeles det... Men jag tillstår öppet, att jag pre-tenderar, det mitt
förhållande som mor bör göra mesta intrycket. Har jag ej rättighet att
fordra det? Tacksamheten är väl icke mer än hennes plikt, skulle jag
tro.»

»Nej, visst icke! Och hon blir tacksam.»

VI.

Alltsedan familjen G:s besök på Örnvik hade baron Max’ jaktvandringar
alltid skurit sig på tvären, och många gånger hände sig att en viss
distraktion förde honom in i den vidlyftiga parken, som tillhörde det
gamla herresätet.

Huru baronen fått veta, att Evelyn plägade göra långa besök i parken,
känner man icke, men så mycket är säkert, att han flera gånger, dold
bakom träden, såg henne där, och för varje gång med allt större
beundran.Det föll honom ingen enda gång in vare sig att tilltala henne
eller gå fram för att utröna vad intryck hans uppenbarelse kunde göra
på henne. Han ville blott ostörd betrakta dessa så sköna, orörliga
drag, som, även då hon var fullkomligt ensam, icke röjde minsta
förändring, utom när någon stark vind skakade de gamla trädens grenar
och kom deras löv att prassla. Då såg hon upp, kunde flera minuter
fästa ögonen på de vaggande kronorna och med ett slags begärlighet
lyssna på den musik, som därav uppkom. Men när vinden lämnade grenarna
i ro och bladen lågo i drömlik dvala såsom förut, sjönk även Evelyn
tillbaka i sin dvala.

Men det torde här vara på sin plats att yttra några ord om baron Max
von G.

Varken i sitt yttre eller inre ägde denne unge man något romantiskt,
originellt eller något på minsta sätt slående. Men han hade ett ädelt
hjärta, ett upphöjt förstånd, en varm fantasi och en karaktär, redan
känd för dess redbara värde och klara bestämdhet.

Utan rikedomar, men genom såväl sina föräldrar som relationer försäkrad
om en hederlig utkomst på den bana, han valt, hade han fast föresatt
sig att aldrig gifta sig för penningar. Han strävade icke till högre
lycka, än den han trodde sig kunna själv förvärva, och frestades aldrig
av en förmäten äregirighets utsvävande drömmar.

Besläktad såväl på fädernet som mödernet med en mängd högadliga
familjer, kunde den unge baronen alltid räkna på ett gott parti, men
han hade längesedan, vid inträffade påminnelser, både muntligen och
skriftligen förklarat för sina föräldrar, att han önskade göra icke
blott ett gott och passande, utan även ett lyckligt val, och i detta
ville han helt och hållet vara oberoende . av alla biomständigheter:
ingenting annat än kärleken skulle få leda honom.Friherrinnan G. anade
icke, att hennes sons beständiga missöden på jakten härflöto från det
naturliga skälet, att han aldrig jagade. Men någon annan, nämligen den
klarsynte mamsell Charlotte, vars uppmärksamhet sträckte sig överallt,
hade flera gånger varsnat en skymt av honom under hans besök i
Örnviksparken, och hon icke blott anade, utan kände sig ganska
förvissad, att jakten endast var en förevändning, tillkommen för
Evelyns skull. Men ännu ville den kloka Charlotte icke meddela sin
upptäckt; den var god att gömma och använda vid något tillfälle, då
hennes härskarinnas lynne behövde ett verksamt stillande medel.

Det var just vid ett av dessa för Evelyn obekanta sammanträffande
mellan henne och baron Max, som den senare blev vittne till ett
uppträde, vilket ännu djupare inristade hennes bild i hans själ.

Hon satt som vanligt lutande huvudet intill trädstammen, hennes blickar
voro sänkta mot jorden och, liksom ofta förut, roade hon sig med att
sönderplocka några blommor, dem hon uppryckt omkring sig. Hennes själ
tycktes stadd på någon lång utflykt, ty nära en kvart hade förflutit
utan att hon upplyft ögonen en enda gång.

Slutligen varseblev baron Max en lätt rörelse: hon förde handen till
ena ögonlocket och borttorkade något ... det kunde ej vara annat än en
tår.

»O, gud, hon har en smärta... hon känner den!» viskade det inom honom.
»Om jag skulle närma mig?» Men medan han ännu överläde om det vågade i
detta steg, som hans finkänslighet ej rätt ville gilla, över-askades
han av något än mera oväntat. Ett sakta utrop undföll Evelyns läppar,
och i detsamma såg Max ett väsende, luftigt som en andesyn, ila fram
och sluta Evelyn till sitt hjärta.

»Är då denna park befolkad med idel féer!» tänktehan. Men hur glänsande
och frisk skönheten hos den sista uppenbarelsen än var, drogo sig dock
hans blickar genast från denna till henne, som gjort det första
intrycket på hans känsla, och han erfor en outsägligt deltagande
rörelse, då han såg Evelyns bleka kind livas av en flyktig rodnad,
hennes ögon få uttrycket av en barnslig sällhet och hörde hennes läppar
uttala ett »ack!» vars ljuva, uttrycksfulla klang vibrerade i hans
hjärta.

»Min älskade Evelyn, det är jag, din egen gamla glada Constance, som
kommer att väcka upp dig, du drömmerska!»

»Tack!» sade Evelyn milt. »Det blir då gott att vakna.»

»Men vad du är vacker, Evelyn... du är en riktig ängel... vet du, att
du är det!»

»En ängel?» Evelyn skakade sakta sitt huvud.

»Ah, förlåt mig, jag är alltför dum, som talar så till dig... Men säg
mig, om du nu är glad för det vi åter få vara tillsammans?» Och
Constance, på vars eget ansikte en varm förtjusning avspeglades kastade
sig ned på marken bredvid Evelyn, vars hand villigt slöt sig i hennes.

»Jag är mycket glad ... men jag vore gladare, om jag riktigt kände igen
ditt ansikte.»

»Vad, älskade Evelyn, känner du ej igen det? Betrakta det endast noga,
så finner du visst, att det har åtminstone ett passabelt syskontycke
med det, som måste kvarstå i ditt minne!»

»Jag hör väl, att du är Constance, men ändå...» Hon förde handen
långsamt över pannan.

»Nå... ändå?»

» ... finner jag ej den bild, som jag hela tiden haft till sällskap.»

»Men jag blir snart lik denna bild, som de två årenbehagat^ att litet
förändra... Har du ej märkt någon förändring med dig själv, Evelyn?»

»Jag vet icke.»

»Du har ej kommit att tänka därpå?»

»Kanske ... men ...»

»Men?»

»Ingenting.»

^»Nej, Evelyn, så får du ej avspisa mig! Då du sitter så här för dig
själv, livas ej då din enslighet av några tankar?»

»Ibland.»

»Ser du... Och dessa tankar äro säkert sköna och ädla.

»Nej, sorgsna!»

»Och varför det, söta Evelyn? Du är ju så lycklig.»

»Jag?» Evelyns ögon höjde sig långsamt men med ett obeskrivligt uttryck
mot himlen. »Jag... är jag lycklig ?»

Baron Max, som hittills stått fängslad av förvåning över att höra
Evelyn uttala så många meningar, tyckte sig i detta ögonblick vilja
falla ned och tillbedja henne, så ren och hög föreföll hon honom i sin
smärta. Men han kände, att han felade mot dessa tvenne unga, oskyldiga
själar, vilka här utgöto sig för varandra, och hur mycken ansträngning
det än kostade honom, förmådde han dock lyda hederns manande röst att
draga sig tillbaka.

Några minuter senare var scenen förändrad.

Konsulinnan kunde icke längre neka sig nöjet att efterse huru
»experimentet» avlupit och vid mamsell Charlottes sida nalkades hon den
plats, dit Constance fått tillåtelse att ga förut och där de unga
flickorna nu sutto. Men då hon icke, enligt sin väntan, såg Evelyn
leende, med utsträckta armar ila fram för att på det högsta tacka för
sin ömma moders godhet, utan i ställetåterfann hos henne den gamla
lugna stelheten — ty kindens färg och ögats uttryck voro alltför
obetydliga tecken att fästa den moderliga uppmärksamheten — blev hon så
förtörnad, att hon, utan avseende på sin nykomne gäst, med högljudd
bitterhet utropade: »Jo, det lönade just mödan att experimentera med
ett sådant litet träbeläte! Har icke mamsell Constance sagt dig, att
jag inbjudit henne hit för att göra dig en överraskning, en riktig stor
glädje? Men var är nu glädjen? Jag får icke så mycket som tack en
gång.»

Constances anletsdrag visade vid detta utfall den livligaste
bestörtning, blandad med en ingalunda obetydlig portion ovilja, varemot
det hos Evelyn åstadkom den verkan, att ögats glans åter fördunklades,
på samma gång den nyss uppspirade rosen på hennes kind hastade att
gömma sig bland snöliljorna.

Mamsell Charlotte gjorde allt vad man av hennes erkända talang
billigtvis kunde vänta, för att väcka konsulinnan till någon erinran om
förnämt folks fina takt och skyldigheter mot sig själva, men alla
blickar och vinkar gåvos förgäves. Fru konsulinnan var så mycket mera
retad som avunden tydligt uppenbarade för henne, att Constance var
nästan ännu vackrare än Evelyn, och instinkten sade henne, så fort
hennes ögon föllo på Constances fria blick och litet högburna huvud,
att hon här ingalunda skulle finna den ödmjuka, milda, evigt tacksamma
och ständigt lydiga varelse, som mamsell Charlotte rekvirerat ur salig
grevinnan B :s stora förrådshus och vilken tacksamma varelse
konsulinnan bestämt påräknat för att kunna visa världen sitt ädelmod
att spela beskyddarinna.

»Min bästa fru Löwe», yttrade slutligen Constance, då konsulinnan, som
åter kommit i farten, för ett ögonblick vilade sig, »allt detta kan
visst icke väcka några glada eller tacksamma känslor hos den
stackarsEvelyn. Se, hur djupt nedslagen och förstenad hon nu sitter!»
Och Constance var färdig att brista i tårar, då hon tänkte på vad denna
oförståndiga mor dagligen måste åstadkomma.

»Min lilla vän», behagade konsulinnan med ytterst förnäm ton svara,
»jag är rätt ledsen att nödgas säga det jag alltid ansett som en plikt
mot mig själv, att tro det jag, vad min dotters uppfostran vidkommer,
torde vara mest kompetent att döma, och ifall jag ej missminner mig,
var det för att uppliva Evelyns sinne och ej för att reprochera hennes
mor, som vi hade det nöjet att inbjuda mamsell Constance till vårt
hus.»

»Men jag», svarade Constance under en glödande rodnad, »kan icke hoppas
uppliva Evelyns sinne, utan att hela hennes omgivning vill dela mina
bemödanden.»

Mamsell Charlotte, som nu på ryckningen i kon-sulinnans ögonlock märkte
annalkandet av en riktig liten orkan, hastade att med denna djärvhet,
som stundom blir en dygd, bokstavligen talat, taga ordet från sin värda
matmoder.

»På hela Örnvik», sade den listiga Charlotte, »finns visst ingen, som
bättre inser det förståndiga i mamsell Wallers anmärkning än just
hennes nåd, vilken Gud ske lov i hela orten är känd såsom den ömmaste
bland mödrar. Det beror endast på, att mamsell Waller närmare blir
bekant med hennes nåds sätt att vara, och det sker genom litet övning.»

Begåvad med en fin urskiljning var det för Constance Waller ej svårt
att fatta den välmenande vinken.

För Evelyns skull kvävande sin förtrytelse, svarade hon med en liten
förändring i rösten, vilken kunde tjäna att inge konsulinnan den
angenäma tanken om en blygsam ånger: »Jag skulle vara ledsen, ifall jag
yttrat något, som ej behagat fru konsulinnan, men jag instämmer
fullkomligt med mamsell Asp i den förmodan,att något sådant ej kan
komma ifråga, då jag får äran att något närmare lära känna fru
konsulinnans önskningar, vilka det under mitt vistande på Örnvik blir
lika mycket min plikt som mitt nöje att uppfylla.»

Utan att märka det stela och skruvade i ordställningen, och icke ens
anande, att något bemödande kom ifråga, fann konsulinnan sin värdighet
genast försonad och räckte nästan hjärtligt sin hand åt Constance, i
det hon småleende yttrade:

»Det är vackert, då ungdomen känner sina skyldigheter och jag skall
alltid vara glad, så länge Evelyn har ett sådant exempel för ögonen.»

Efter dessa ord, dem fru Löwe ansåg var utmärkt lyckligt valda, trodde
hon det göra bästa effekten att lämna Constance ensam med Evelyn; och
nickande med huldhet åt de bägge unga flickorna, avlägsnade hon sig,
stödd på Charlottes arm, i det hon förmanade dem att ej dröja för länge
ute; det skulle visst roa mamsell Constance att se sitt rum.

»Charlotte», sade fru Löwe, »låt oss göra ett slag genom parken! Jag är
visst ingen älskare av långa promenader, men någon gång kan det vara
rätt bra, ty på det hela är det tämligen tröttsamt att, då man en gång
varit van vid ett rörligt och driftigt liv, ständigt sitta uppspetad i
soffan.»

»Men, Charlotte, vad i Guds namn vill det här säga?» avbröt hon sig
själv, visande på en vid sidan av gången liggande karlhandske.

»Och det här då?» utbrast Charlotte, upplyftande ett papper... »Se
blott, hennes nåd ... Vem är väl detta?»

Konsulinnan tog papperet i sin hand, vände det mot solen, stirrade
förvånad därpå och sade sedan i en ton av djup, obeskrivlig förundran:
»Vad det är likt Evelyn !»

»Jo jo men», menade Charlotte, som nu, inseendeomöjligheten att bevara
sin viktiga upptäckt, lät den springa, likväl till högsta möjliga
vinst, »jo jo men... det är ju också hon själv!»

»Hon själv ... min Evelyn? Huru ... vem ... vad skall det betyda?»

»Hennes nåd, hittade ju denna handske... den är rätt prydlig!»

»Ja visst, en riktig boivinshandske! Det kan icke vara bokhållarens?»

»Nej, visst icke!»

»Och ej heller min mans ?»

»Ännu mindre. Dessutom ritar varken herr konsuln eller bokhållarn några
sådana utkast; de låta mamsell Evelyn sitta och luta sig mot träden hur
hon behagar, utan att sätta henne på papperet.»

»Men Charlotte, vem skulle våga insmyga sig i denna park, den gamla
adliga parken till stora Örnvik, för att rita av min dotter?»

Konsulinnan yttrade detta med stort och djupt eftertryck.

»Inser icke hennes nåd det själv?»

»Jag börjar ana, det är någon fattig artist, som hört omtalas Evelyns
utomordentliga skönhet och vill stjäla hennes porträtt, antingen för
att sätta det framför titeln i en bok, som det ibland brukas, eller
också kanske rent av sälja det till någon spekulant, som önskar på
förhand se den rika arvtagerskan. Sådant där har jag läst om i
romaner!»

»Men om jag icke misstar mig, så är här fråga om en ömmare roman i
verkligheten.»

»Vad för slag...» konsulinnan spetsade öronen och nöp Charlotte litet i
armen, »skulle möjligtvis ...»

» ... en älskare smyga här, menar hennes nåd ?»

»Å, det menade jag visst icke!» svarade konsulinnan, darrande av
glädje, ty nu började hon få en, om änaldrig så liten, tråd att spinna
ihop med de trådar, hon själv hade så stort förråd på. »Besinna, kära
Charlotte, Evelyns rykte!»

»Jag har redan besinnat allt och tror^ att hennes rykte aldrig kan
komma i fara med en sådan tillbed-jare... hennes nåd gissar, att
handsken tillhör baron Max.»

»Baron Max!» Nu voro konsulinnans djarvaste forhoppningar överstigna.
»Vad ... baron Max, som blott en enda gång varit på Örnvik, och aldrig
talat mer än två eller tre fattiga ord med Evelyn, som knappt svarat
med två stavelser? Han skulle vara kär, ga och vurma i den gamla
parken, skissera porträtter av arvtagerskan och glömma handsken i
buskarna?... Nå, du store kortmålare... o, mon dieu!» rättade hon sig,
förskräckt över sin glömska, men glad, att inga andra öron än den
trogna Charlottes uppfattat detta förtroliga uttrycket från hennes
ungdomstid, »mon dieu, då vill jag se vad friherrinnan, det högfärdiga
knytet» aj, aj, åter en plump — »skall bli lång i synen! Men jag vill
råda henne, jag, att ta skeden i vackra handen» — plump på plump — »ty
både min dotter och min park äro något för goda att tjäna till gyckel,
det säger jag, det... Ack, den, som blott visste, om han varit här
flera gånger än i dag!»

»Å, nog kunde jag säga ett eller annat, men skvaller har alltid varit
min avsky.» .

Fru Löwe drog en vacker juvelring av sitt finger och lade den i mamsell
Charlottes hand.

»Nej, dyra hennes nåd, jag är helt och hållet ovärdig detta prov på min
vördade härskarinnas frikostighet, men helgad till trohetens tjänst,
skall jag vårda den, och mitt första prov därpå är att säga att jag med
mina egna ögon... Men se, där komma ju de unga damerna!»»Ä, låt dem
komma ... bry dig icke om dem ... Med dina egna ögon, sade du?»

»Ja, hennes nåd, just med de här samma ögonen, som upptäckte utkastet
till mamsell Evelyns bild, har jag mer än en gång under de här tre
veckorna sett baron Max gå in i parken för att på avstånd — jag säger
intet annat, hennes nåd — på stort, vederbörligt av-stand och osedd av
mamsell Evelyn sola sig i skenet av hennes skönhet.»

»Gott, gott, Charlotte, du trogna själ! Blir du icke en gång en verklig
bonne för de tillkommande fröknarna von G., mina älskade dotterdöttrar,
så vill jag aldrig heta deras mormor! Men st... vi få vidare överlägga
i afton... låt oss nu gå på, så att vi hinna före flickorna... Min Gud,
min Gud, vad jag skall triumfera över den friherrinnan, som icke ser
längre än näsan! För min del är jag skyldig mig själv den rättvisan att
erkänna, det jag från första ögonblicket anat, att baronen var kär i
Evelyn. Hon var också förtjusande, då hon låg däruppe på kullen med
huvudet lutat mot urnan... Ack, Charlotte, det finns stunder i en mors
liv, som äro djupt rörande!»

VII.

, Constance Waller, vars öden mäktigt ingripa i denna historia, framför
allt i dess senare skiften, var vid den tid, vi först göra hennes
bekantskap, blott sjutton ar, och likväl hade hon redan djupt och
smärtsamt erfarit lyckans växlingar.

Äldst av flera syskon blev Constance — vars livlighet och friska
skönhet redan som barn ådrog henne främmandes uppmärksamhet — omhuldad
av en släkting på hennes fars sida, en gammal ungkarl, kammar-radet
Waller.Han höll Constance hela sju åren i samma pension som Evelyn
besökte, men enär kammarrådet icke hade särdeles förtroende till
pensionsinrättningar, tog han varje år under tvenne månader Constance
hem till sig på sin egendom, vilken låg endast ett par mil från
landskamreraren Wallers bostad. Ty som han hade än mindre förtroende
till den handledning, Constances mor gav sina barn, ansåg han sin unga
skyddslings moralitet vara i fullt lika goda händer, då den lämnades i
hans gamla husfrus, en hederlig änkepastorskas.

Fru Waller var en öm och uppoffrande mor — så till vida gjorde
kammarrådet henne rättvisa — men alltför genombeskedlig att rätt kunna
fatta, att en mor icke gjort allt vad hennes ansvarsfulla plikter
fordra, då hon givit sina barn den skötsel, kroppen behöver, vant dem
att säga: »Ja, jag tackar!» eller: »Nej, jag tackar!» att lägga sina
kläder ordentligt om aftnarna och att högtidligt läsa: »Gud, som haver
barnen kär!»

Hon kunde dessutom också visa sig som en straffande mor, ty med riset i
hand och gråten i halsen flög hon vid barnens storgräl mitt in i den
skrikande skaran och ropade till dem att för Guds skull vara tysta.
Härvid föll ett rapp hit och ett annat dit, och då nu barnen var för
sig bedyrade: »Det var icke jag, mamma, icke jag!» började den ömsinta
själen att överljutt snyfta och vädja till sina avkomlingar om de
tyckte det var rättvist att bringa mamma till förtvivlan. »Jag är
säker, mina älskade änglar allesammans, att ni ångrar er, ja, det gör
ni, och efter ni nu vilja vara snälla och icke gråta, skall jag låta
baka ett fat pannkakor, som ni få hushålla med som ni vilja.»

Vid andra tillfällen, då pappa själv ända upp på sitt arbetsrum hörde
ljudet av de stormar, som tillställdes på nedra botten, kom han med
rottingen under armen in i barnkammaren, varvid vanligtvis hela
skaran,Constance undantagen, tog till flykten och inskeppade sig under
soffor, sängar, bord och skäp.

»Det är väl du igen», plägade fadern då med förställd stränghet — ty
Constance var hans ögonsten — säga till den ystra flickan, som lika så
gott som någon av pojkarna red sin käpp och utdelade sina rapp i
striden, »det är väl du igen, som ställer till detta förhäxade väsen ?»

»Vi leka ju bara!» kunde den lilla näbbiga damen svara och därpå helt
obekymrat fortsätta sin färd, med de bruna sammetslockarna flygande
kring huvudet och de mörka ögonen blixtrande av nöje och barnslig
triumf över att hon ensam vågade stanna kvar.

När det så, ehuru sällan, inträffade, att den faderliga myndigheten
fann skäl att visa sig mera eftertrycklig, pressade likväl ingen smärta
någon tår ur Constances ögon, någon bön från hennes läppar. När
straffet var över, visade hon sig en halv kvart nedslagen, men sedan
var allt glömt, och innan kvarten blivit full, var hon åter samma yra,
muntra leende väsen som förut. Ingen tredskhet röjde sig någonsin i
hennes sätt, ingen småsinthet, ingen tyckmyckenhet, som lät förstå, att
hon lidit orättvist, men också heller intet minne av själva felstegen:
de tycktes vara henne lika omedvetna, som om de aldrig blivit begångna.

Sedan Constance kommit i pension och under sin onkels handledning och
framför allt sedan hennes eget mognande förstånd började utveckla sig,
lämnade det barnsliga övermodet efter hand rum för en mera intagande
glättighet, som väl ännu stundom kunde antaga en yr, kanske till och
med yrande karaktär, men alltid förrådde en mildhet, vars värme spridde
sig välgörande till hennes omgivning.

Men kanske var det just emedan hennes glada, goda själ var så benägen
att med ömhet omfatta alla män-niskor, som hon ej med en bestämd
förkänsla fäste sig vid någon. Hon höll hjärtligt av sin far, sin mor,
sin onkel och den gamla moderliga pastorskan, och kände ingen högre
glädje, än att behaga dem alla. Men hon ville dessemellan behaga hela
världen, och ehuru var och en av dessa fyra människor lade an på hennes
hjärta, hennes känsla, hennes huvud, ja, kanske till och med på hennes
fel, så vann likväl ingendera den förmånen att ensam rå om hennes
kärlek: hon hade en lika dotterlig ömhet för dem alla.

Hon hade tillbragt sju år i pensionen, en tidrymd, under vilken hon med
sitt varma hjärta särskilt fäst sig vid den besynnerliga, av de andra
oförstådda Evelyn, i vars slumrande själ det gladde Constance att
uppliva de frön, som hon, om också ingen annan, fann i den. Hon älskade
ej Evelyn med detta slags vänskap, som ofta förekommer mellan unga
flickor: det var på en gång ett slags moderlig och systerlig kärlek.
Ett inneboende behov att vårda Evelyn, att uppmjuka isbetäckningen
kring hennes hjärta, förde Constance beständigt närmare denna, och
troligen skulle aldrig Evelyn, med sin tröghet att fatta, hava fattat
något, om ej Constance varit hennes lärarinna och oupphörligt och
outtröttligt sökt verka för sitt ändamål.

Men detta för Evelyn så välgörande liv avslutades med den tidpunkt, vi
nyss ovanför antytt.

Constance erhöll underrättelse, att hennes onkels sjuklighet fordrade
hennes återvändande en månad före den vanliga tiden. Hon var alltid
hemma sex veckor vid jul och sex veckor vid midsommar, och Constance
insåg, att då hennes onkel härifrån gjort ett undantag, måste han vara
allvarsamt sjuk.

Djupt bekymrad lämnade hon penisonen, väl anande, att hon i alla fall
snart skulle lämna den, men icke anande, att det nu skedde för alltid.

5 En natt vid Bullarsjön. /.Evelyn, van vid dessa regelmässiga
skilsmässor, yttrade ingenting, men hennes blick blev matt, hennes själ
tyngre än vanligt, och sedan hon dag från dag under de långa sex
veckorna, och långt däröver, stilla längtat efter Constances steg, utan
att någonsin få höra dem, såg hon sig bekymrad och ängslig omkring och
övervann slutligen så mycket av sin medfödda tröghet, att hon en gång
frågade föreståndarinnan, om ej Constance skulle återvända.

»Nej, mitt stackars barn», hade denna med mycken godhet svarat, »hon
återvänder icke mera... men vi skola alla bjuda till att ersätta dig
henne.»

Evelyn beklagade sig ej, frågade ej, grät icke och gav på intet
märkbart sätt sin bedrövelse till känna, men hon blev allt trögare och
slutligen nästan lika så omöjlig som vid början av sin ankomst.
Ingenting, man måtte använda vilka medel som helst, förmådde liva henne
eller avtvinga henne ett leende. Ett litet brev, som Constance skrivit
till henne, men det ingen fick henne att besvara, utgjorde hennes enda
fröjd, ty detta brev inlåste hon i ett litet skrin, som hon fått av
Constance, och då hon trodde, att ingen såg henne, gav hon några stumma
smekningar åt detta skrin, vilket utgjorde hennes allt. Det var
detsamma, som väckt mamsell Charlottes uppmärksamhet och som blivit
orsaken till Constances inbjudning till Örnvik.

Men under det Evelyn i pensionen suckade och längtade efter den djupt
saknade vännen, satt denna vid sin onkels sida, bemödande sig att genom
tusen uppmärksamheter roa och förströ den gamle knagglige mannen, som,
utan att ännu vara sängliggande, dock kände, att det led till slut.
Musiken, som varit det enda han älskat i världen, utom Constance,
utgjorde nu ett ständigt behov för honom, och han var ej lugn längre än
då Constance spelade och sjöng hans älsklingsstycken.Ehuru kammarrådet,
noga räknat, ägde en närmare släkting än landskamrern, hade likväl
varken denne eller hans hustru någonsin satt i fråga, att kammarrådet
skulle lämna sin betydliga förmögenhet åt någon annan än henne, som i
så många år av honom blivit ansedd såsom dotter.

I detta fall var dock gubben aldrig riktigt ense med sig själv. Han
hade hittills ej velat uppsätta något testamente, emedan han ansett en
sådan handling bebåda döden och dessutom trott sig säker, att, när han
stadgat valet av en arvinge, alltid få tid att giva sin vilja till
känna.

I början var det hans bestämda avsikt att skänka Constance hela sin
förvärvade förmögenhet, men från den tid kammarrådet fallit på den
oupphörligt återkommande tanken, att Constance på sätt och vis vore
otacksam, emedan hon icke älskade sin välgörare över allt annat i
världen, från denna tidpunkt sade han ofta i tankarna till sig själv:
»Kan hon undvara min kärlek, så kan hon ock undvara min förmögenhet!
Den stackars Didrik Wilson» — kammarrådets fattige och arbetsamme
halvsysterson — »skulle säkert, ifall jag upptagit och vårdat honom,
bemött mig på annat sätt. Då jag ibland skickat den redlige gossen
några hundra riksdaler att hjälpa sig fram med, så har han därför Visat
en erkänsla, liksom jag givit honom ett par tusen. Hon däremot, som
både Didrik och alla människor trodde skulle bliva min arvinge, har
årligen kostat mig betydliga summor... Vad har jag fått för allt detta?
Jo, just en sådan kärlek och tacksamhet, som hon består var och en
annan.»

Men nu ville kammarrådet åtminstone vara säker, att han icke beginge
någon orättvisa. Constance hem-kallades, och kammarrådet visade sig på
allt sätt kinkig och tråkig för att pröva vad hennes kärlek dugde
till.Den var mild, tålig, uppoffrande och ändå alltid glad, tröstande
och uppfriskande. »Hon är ett välsignat barn, en klenod!» sade
kammarrådet. »Jag gör henne och ingen annan till min arvinge. Didrik
skall få en gåva apart, ty förmögenheten skulle icke bliva till något
särdeles gagn på någotdera hållet, om den delades. Den får ej delas:
Constance skall ha den ensam... I morgon sättes testamentet upp.»

Men innan morgondagen inträffade, kom det hastigt bud från Sparsätra,
landskamrerns gård, att Constances mor insjuknat, och nu var Constance
bortblåst från onkelns länstol.

»Den otacksamma!» hette det då. »Därför, att jag icke ligger helt och
hållet i dödens armar, springer hon sin väg, om modern bara får ont i
ett finger... men vänta ... vänta, min flicka!»

Fru Wallers sjukdom var verkligen av ingen betydenhet, och man kunde
antaga, att något viktigt biskäl lika mycket som det uppgivna givit
anledning till Constances hemkallande, ty då Constance snart gjorde sig
färdig att återvända till onkeln, vilken ingen kunde göra i lag såsom
hon, yttrade hennes far förtroligt: »Jag hoppas, mitt barn, att du med
all tänkbar ömhet bemöter din vördade onkel!»

Men Constance förstod honom ej. Med sin vanliga öppenhet svarade hon:
»Jag bemöter honom med den kärlek och tacksamhet, jag från barndomen
ägnat honom.»

»Detta är kanske icke alldeles nog, mitt barn! Jag tror, att din onkel
fordrar och helt säkert har rätt att fordra, att du älskar honom
framför alla andra!»

»Varför det, pappa? Jag kan icke älska onkel mer än mina föräldrar, som
jag älskar så högt, och jag älskar ändå icke pappa och mamma högre än
onkel: jag tillhör er alla.»»Ja, ja, mitt barn, men, ser du, nu är
onkel gammal ... gammalt folk hava sina besynnerligheter, och ifall du
ej bringar honom till den övertygelsen, som verkligen är honom kärare
än allt annat i världen, så... så är det troligt, att han insätter
Didrik Wilson till sin arvinge.»

»Vad kunna vi göra vid det?» frågade Constance helt oskyldigt. »Onkel
ger ju sin förmögenhet åt vem han vill.»

»Men han ger den helst åt dig.»

»Nå, då gör han det väl också.»

»Han gör det ej, mitt barn, om han icke tror, att du hjärtligt håller
av honom.»

»Nå, min Gud, det visar jag ju var stund och vart ögonblick, att jag
gör!»

»På ditt sätt, ja... men tala med honom därom, låt honom förstå, att du
...»

»Att jag?»

»Nå, min kära Constance, du blir då alltid ett barn. Kan du icke
begripa, att du bör övertyga din onkel, att han, som han förtjänar,
äger företrädet framför alla i ditt hjärta!»

»Jaså», svarade Constance rodnande, »nu börjar jag begripa. Och det är
pappa, som råder mig att förneka kärleken till mina föräldrar för att
därigenom bedraga den gamle mannen och tillvinna mig hans förmögenhet!
Men det går jag aldrig in på. Känner onkel sig ej på andra villkor böjd
att göra testamentet till min förmån, så blir det säkert heller aldrig
gjort. Jag kan ej hyckla.»

Och Constance hycklade icke.

Hon återkom, hon satt lika outtröttlig som förr vid sin onkels säng,
men då talet föll på de hemmavarande, dolde hon icke sitt hjärtas
tankar, och när onkeln en dag helt öppet sade: »Du lönar mig ej med den
tacksamhet, mitt barn, som jag kunde ha rätt att fordra avdig!» svarade
Constance, i det hon rörd kastade sig ned vid den gamles stol: »Är det
min gode, käre onkel, vilken jag vördar och älskar lika högt som mina
egna föräldrar, som säger mig detta!»

»Ja, ja, barn, som dina föräldrar... men jag har väl varit dig något
mer än det?»

»I sju år», svarade Constance, »har onkel gjort allt vad det skulle
varit deras sällhet att göra, om de haft råd därtill... Kan något
hjärta vara tacksammare än mitt för allt detta och för den faderliga
ömhet och omsorg, som ingen tacksamhet kan löna! Men i nio år förut
hade jag älskat dem: i nio år förut hade de haft överseende med alla
mina fel... jag kan icke vara otacksam.»

»Gott, gott», svarade kammarrådet med en köld, som skar Constance
bittert i hjärtat, »gott... vi skola ej mera tala därom!

Samma dag skrev han efter sin halvsysters efterlämnade son, en fader-
och moderlös yngling, som icke heller ägde någon att älska i världen.
Kammarrådet hade ej sett honom på flera år, men ynglingens osökta,
varma och redbara väsende behagade honom så mycket, att knappt fjorton
dagar förflutit efter hans ankomst, förrän testamentet redan, utan den
unge mannens vetskap, var uppsatt till hans förmån. Constance hade
blott bekommit några hundra riksdaler till nålpenningar.

Tvenne månader efter dessa anordningar var kammarrådet död, allt intill
sista stunden med samma ömhet skött av Constance. Då han redan var nära
mållös, tycktes han liksom fattad av en plötslig ånger, och mumlade
några ofattliga ord om ändring och delning, men av denna ändring och
delning blev ingenting, ty han dog innan han ännu hunnit verkställa sin
vilja.

Nu var Constance lika fattig som förr, men henneslynne blev ej sämre
för det. Hon var tvärtom lätt som fågeln på kvisten, för det hon ej
tagit bort arvet från den, som hade mera rätt därtill än hon. Men den
unge medicine kandidaten, som i hast blivit en rik yngling, tänkte vid
åsynen av sin sköna släkting, att de väl på något sätt kunde jämka
detta förhållande, ock så tänkte även landskamrern och hans hustru.

Men då, ett halvt år efter onkelns död, den unge mannen återkom och med
bönfallande kärlek anhöll om Constances hjärta och hand, tog den goda
tiden med ens slut, enär Constance på det bestämdaste förklarade, att
hon ännu icke ville binda sig, och att hon dessutom icke trodde, att
hon någonsin skulle kunna besvara sin kusins känslor.

Nedsjunken i skulder, dem han likväl genom förhoppning på dotterns arv
med ty åtföljande förmyn-derskap hitintills tämligen lyckats skyla och
omsätta, stod landskamrern nu, sedan även den rike mågen och hoppet på
dennes hjälp gått över ända, alldeles rådvill. Affärerna befunno sig på
den kinkiga punkt, som benämnes ohjälplig, och utmätningar och
tvångsauktioner följde tätt på varandra. Ett kostsamt hushåll med många
barn och en hustru, som väl var den under-givnaste och ömmaste, men
tillika den mest rådlösa, ökade landskamrems bekymmer, och det var
därför en stor lättnad för honom, när han bekom konsul Löwes brev med
förfrågan om Constance ville komma till Ömvik såsom sällskap åt
konsulns enda dotter.

De små tillredelserna voro snart slutade — Constances garderob var ännu
i bästa skick från den tid onkeln bestridde utgifterna därför — och med
ett ömt avsked skildes hon från föräldrarna, i det säkra hopp att
hennes framtid nu i det närmaste skulle vara tryggad,Då familjen vid
tetimmen åter samlades i förmaket, hade konsulinnan genom upptäckten av
baron Max' handske och handteckning råkat i ett så angenämt lynne, att,
när Constance åtföljd av Evelyn inträdde, hon till och med behagade gå
emot den unga flickan, taga hennes hand och i den vänligaste ton yttra:
»Gör nu såsom en god och älskad vän allt vad möjligt är för min
stackars Evelyn, bästa mamsell Constance, och Evelyns mamma skall till
gengäld anse att hon har tvenne döttrar!»

Constance, som ansåg dessa ord föranledda av ånger över den förut
visade kölden, bojde sig helt försonad med barnslig tacksamhet ned över
konsulinnans hand, den hon kysste, i det hon sakta sade:

»Jag skall bjuda till!»

»Om jag får lov att proponera», fortsatte konsulinnan nu i sin
moderliga älskvärdhet, »så skulle jag anse för ett stort nöje, ifall
jag finge säga helt enkelt Constance, såvida mamsell Waller vill hedra
Evelyns mamma med benämningen av tant?»

»Ack, det vill jag mer än gärna! Jag är ju en stackars flyttfågel, som
kommit hit att söka skydd, och så länge jag lockas med vänliga toner,
blir jag kvar hos min lilla skogsduva!»

Constance smekte Evelyns fina hand och de vackra, ljusbruna lockarna.

Efter teet förde konsulinnan sin gäst genom alla rummen och njöt av
Constances okonstlade beundran, vilken dock icke hindrade henne att
göra sina anmärkningar om både det ena och andra, anmärkningar, vilka
likväl vittnade om en så fin och naturlig smak,att mamsell Charlotte
välbetänkt gav konsulinnan en vink om nyttan av deras användande.

Evelyn släpade väl med genom rummen, men hon deltog icke uti några
rådplägningar och blev slutligen sittande ostörd i sin vrå, då
konsulinnan med Constance och mamsell Charlotte öppnade en vidlyftig
överläggning om den länge tilltänkta stora middagen, som skulle givas
för alla grannarna. Den glada, i alla nöjen kära Constance hänfördes
och lovade med beredvillighet att göra allt vad i hennes förmåga stod
för att höja sällskapsglädjen. Med ett par språng var hon vid pianot,
öppnade det och spelade upp en lätt och livlig dans, varefter hon
började sjunga en bit ur »Preciösa» och om hennes musikaliska talang ej
precis var för konsertsalen, lät den dock med stor fördel höra sig i
ett privat sällskap.

Konsulinnan var alldeles förtjust. Hon gick fram till Constance och
omfamnade henne med värme. »Ack», tänkte den fåfänga modern, »jag skall
ej ge mig någon ro, innan Evelyn lärt sig allt det där... och i alla
fall ger det anseende åt mitt hus, att här finns en talang, som kan
låta höra sig.»

Men snart lämnade Constance instrumentet för att åter sluta sig till
Evelyn, som icke på minsta sätt tillkännagivit något nöje.

»Skola vi gå upp på ditt rum?» frågade Constance. »Jag vill gärna se
det.»

Vid detta förslag drog sig någonting liknande ett småleende över
Evelyns läppar. Och då de bägge unga flickorna inträdde i Evelyns
tvenne rum, och Constance slog ihop händerna och utropade: »Min Gud,
ett sådant intressant gammalt näste! Jag tycker tusen gånger bättre om
dessa, än om alla de granna rummen därnere tillsammantagna!» tog Evelyn
sin väns hand och tryckteden sakta... hon kunde ej högre förklara sin
tacksamhet.

Evelyns helgedom var också, såsom Constance nog prosaiskt uttryckte
sig, ett »intressant gammalt näste». Det yttre rummet, långt och smalt,
med tvenne i muren djupt inskjutande fönster, hade onekligen, om det
endast flyktigt betraktades, ett mörkt och ödsligt utseende. Men ville
man göra sig förtrolig därmed, så förlorade sig denna ödslighet i ett
hemlighetsfullt behag. Väggarna, försedda med en mängd smala skåp,
gömda inom utspringande pelare i stuckaturarbete, voro målade med
bibliska stycken, till en del väl bibehållna, men på åtskilliga ställen
illa behandlade. Omkring en stor, tung koloss, Evelyns sängställe —
lagom att rymma ett halvt tjog dylika späda gestalter — veckade sig
tunga, styva gardiner av urblekt gul brokad, försedda med tofsar och
fransar i samma färg samt här och var uppburna av fordom förgyllda
ornament. Stolarna, borden och allt det övriga husgerådet viskade om en
nästan lika ärevördig ålder som den gamla toaletten med sina hundra, i
mångskiftande träslag inlagda och med konstrika mässingsbeslag försedda
lådor, vilka stego upp från golvet i den ena pyramidformen efter den
andra.

Det något mindre rummet innanför denna sängkammare var åttkantigt och i
alla vinklar försett med djupa nischer, där fordom gips- eller
marmorgrupper varit uppställda, men där nu endast lämningar av sådana
kvarstodo. I en av dessa nicher, som var alldeles tom, plägade Evelyn
hela timmar sitta försänkt i åskådandet av tvenne grupper, vilka
särskilt fängslade henne: den ena var Laokoon med sina söner, den andra
Niobe, skyddande sitt sista barn.

»Vet du, min lilla Evelyn», sade Constance, fördjupad i betraktandet av
alla dessa underliga härlig-heter, nu insvepta i den inträdande
sommarskymningen, »vet du, jag skulle icke vilja bli ensam här en
höstnatt ... det är just litet hemskt i ditt rike.»

»Hemskt ?»

»Ja, just det. Jag bedyrar, att de där grupperna i sina ödsliga nischer
kunde skrämma livet av mig! Hör du det aldrig prassla härinne? Jag
tycker, att det skulle göra det.»

»Det har jag icke hört, utom då vinden skakar grenarna mot
fönsterrutorna.»

»Hu!» Constance gick fram till ett av fönstren. Solen hade nu sjunkit
ned bakom bergåsens mörka rand, och under det högt belägna fönstret
syntes trädgårdens lövvalv som en omätlig grön massa, på vilken
aftondaggen redan kastat sina glittrande pärlor. Djupt inne under dessa
valv låg dammen med kullen och den stora, vita urnan, allt infattat i
rodnande aftonskyar.

»Detta är en gudomlig tavla!» sade Constance.

»Ja», svarade Evelyn nästan ohörbart, »den är gudomlig!»

»Men ändå ville jag icke bo här... låt oss gå ut i sängkammarn... Hur
kan du vila i denna säng? Jag tycker mig se dig helt och hållet
försvinna i dess stora, ödsliga innandöme. Men du vore visst ännu
belåtnare med att utbyta den mot den lilla kammare, som vi unga flickor
just icke pläga älska?»

»Menar du likkistan?» frågade Evelyn med ett uttryck, som kunde kallas
förklarat.

»Ja, visst... Du älskar icke livet, Evelyn?»

»Jag älskar mer den svarta sängen med de vita sjär-norna... Minns du
den unga flickan, som dog i pensionen? Hon låg så vacker i sin vita
skrud... jag tänker ofta, ofta på henne.»

»Detta är orätt av dig, älskade Evelyn... Sätt dig nu här bredvid mig i
den här gamla stolen, den ärlagom till soffa åt oss bägge. Så ja! Nu
vill jag just läxa upp dig litet. Vad har du för skäl att önska dig
döden ?»

»Jag har ej sagt, att jag önskar mig den: jag önskar ingenting.»

»Nå, vad har du då för skäl, att föredraga den framför livet?»

»Det är så tröttsamt att leva.»

»Huru? Du, som aldrig, då du får råda dig själv, gör någonting, minst
något, varav du kan bli trött!»

»Jag är trött vid att göra ingenting.»

»Det var då äntligen ett välkommet ord! I morgon dag skola vi arbeta
tillsammans.»

»Men det är så ledsamt att arbeta.»

»Huru ... ledsamt att arbeta, ledsamt att göra ingenting? Vet du,
Evelyn, det är syndigt att vara sådan som du är. Bliv verksam, tag del
i det, som rör sig omkring dig, och du skall därigenom lära huru du
bäst kan tjäna andra! Nu är jag säker, att du kommer och går, utan att
du tänker på ens den tacksamhet, du är skyldig dina föräldrar.»

Evelyn såg upp. »Är jag otacksam?»

»Jag vet, att du icke är det, men också din mor måste tro det. Var det
ej ett stort bevis på hennes ömhet för dig, att hon efterskickade den
enda vän, som förstår dig och som du förstår?»

»Jo, det var mycket att tacka för... men mamma ...»

»Tyst, här ha vi mamsell Charlotte! I afton få vi språka mera.»

IX.

Sedan i den hemliga konseljen mellan mamsell Charlotte och hennes
matmor blivit vederbörligen överlagt,huru baron Max’ handske och
handteckning bäst skulle kunna användas, stannade man, efter hundra
olika förslag, vid tvenne, vilka båda syntes konsulinnan så »pikanta»,
att de gjorde valet brydsamt nog.

Det första bestod i, att teckningen och handsken gömdes till den
instundande festdagen, då konsulinnan i hela sällskapets närvaro helt
naivt skulle berätta sitt fynd i parken, om vilket hon kunde låta
förstå, att det torde tillhöra antingen en vandrande romanriddare eller
någon stackars artist. För att emellertid låta sällskapet, som
naturligtvis skulle bliva högst nyfiket, få stanna med sina gissningar
varhelst det behagade, skulle både teckningen och handsken framtagas,
och att vid detta kritiska ögonblick tänka sig friherrinnan von G:s och
unge baronens min och beteende, skänkte konsulinnan redan på förhand
ett sådant nöje, att hon uppriktigt betvivlade, det själva verkligheten
förmådde giva henne mer.

Då Charlotte emellertid lät förstå, att detta handlingssätt måhända
kunde till den grad stöta familjen på Bröllinge, att man bröte med
Örnvik — Charlotte vågade ej säga: med konsulinnan — fann denna
nödvändigt att lyssna till det senare förslaget: ett vänligt besök på
Bröllinge för att återlämna de hittade sakerna. Detta vore
otvivelaktigt mera överensstämmande med grannlagenhetens fordringar och
kunde just genom sin »grannlagenhet» kanske uträtta mer, än om saken
behandlades offentligt.

Efter mycket övervägande beslöts således det sista ...

Friherrinnan G. kastade en undrande blick på det lysande
Örnviksekipaget. Det förekom henne som sista visiten borde hava
övertygat fru Löwe, att hennes sällskap icke var efterlängtat.

»Det är vår roliga grannfru!» sade gamle baronen, som syntes ganska
trakterad. »Tag väl emot henne,Ebba! Jag ser på din min, att du icke
ärnar göra det, men jag skulle ej tycka om, ifall hon här hos oss
erhölle tillfälle att utveckla sina talanger för det förnäma.»

I följd av den både älskade och respekterade mannens vink tog
friherrinnan Ebba emot konsulinnan med icke alldeles samma avmätthet
som sist, och denna inbillade sig strax, att baron Max, som saknat sin
teckning, upptäckt allt för friherrinnan, vilken då med tårar av
sällhet lämnat sitt bifall till hans hyllning åt den rika arvtagerskan.

Sedan vår konsulinna slagit sig ned i soffan, öppnat sin med
magnifikaste eau-de-cologne fyllda kristallflaska och länge i
tankspriddheten luktat på guldkorken i stället för innehållet, började
hon alltså:

»Mitt herrskap, ehuru det ämne, som i dag fört mig hit, egentligen är
så ömtåligt, att det jämnt och nätt passar för fruntimmer söron, anser
jag likväl för en plikt att icke undandraga herr baronen det viktiga
förtroendet... Men herrskapet gissar troligen vad vi hava att tala om?»

»Nej, anamma mig, min nådiga, om jag för min del det gör!» genmälte
baronen, högst nyfiken och intresserad. »Och jag tvivlar på, att min
hustru har mera urskillning i det fallet!»

»Så vida icke», svarade friherrinnan, »det är fråga om valet av mamsell
Evelyns sällskapsdam, varom fru Löwe förut behagat rådgöra med mig?»

»Nej», svarade konsulinnan högtidligt, »här är nu fråga om ett helt
annat val. Min dotters sällskapsdam, en talangfull och elegant flicka,
har redan anlänt, och vi hava all anledning att tro, att hennes
sällskap skall verka välgörande på Evelyn.»

»Det fägnar mig hjärtligen!» förklarade baronen. »Mamsell Evelyn är
verkligen en sådan skönhet, atttill och med en gammal krigsman som jag
icke kan se henne utan beundran.»

Konsulinnan log... »Ack, Evelyn har redan flera beundrare! Det är just
med anledning av denna oändligt sensitiva sak» — konsulinnan hade hört
sägas »ömtålig som en sensativa», varav hon slutit, att det sista
uttrycket var den rätta utländska benämningen på det förstnämnda — »som
jag önskade resonera med herrskapet... ty egentligen är det en ganska
kinkig historia med hemliga tillbedjare.»

»Huru», yttrade friherrinnan förundrad, »skulle mamsell Evelyn hava en
hemlig tillbedjare? Det kan knappt vara möjligt!»

»Jo, den saken är icke blott möjlig, utan fullkomligt viss, ehuru
Evelyn, stackars liten — jag är skyldig mig själv den rättvisan att
erkänna detta — icke har mera begrepp om sin erövring än fågeln i buren
därborta. Men det finnes andra, som i stället hålla ögonen öppna. En
person, en ung, intagande man, har flera gånger blivit sedd i parken
bland buskarna och, om jag så får säga, på avstånd slukat Evelyn med
ögonen och ritat av henne på papper. Det kan väl icke gärna finnas mer
än ett skäl för sådana hemliga spioneringar på en ung flicka?»

»Nej, man skulle tycka det!» svarade baronen, som aldrig trodde, att
frågan gällde hans egen son. Men friherrinnan, som redan av
konsulinnans säkerhet anade oråd, fann skäl att visa ett litet
misstroende och lät förstå, att det helt säkert vore ett skvaller, vid
vilket man ej gärna kunde fästa sig.

»Jaså, skvaller!» upprepade konsulinnan, rodnande av harm över att man
icke ville förstå henne. »Efter hennes nåd tror det, anser jag som en
plikt, den jag är skyldig mig själv, att genom bevis styrka mitt
påstående, och därjämte tager jag mig friheten förklara, attvarken jag
eller min dotter äro vana att låta förolämpa oss på detta högst
indelikata sätt.»

I det konsulinnan slöt detta kraftiga utfall, öppnade hon sin pirat och
lade med en triumferande blick handsken och teckningen på bordet.

Nu började även baronen begripa förhållandet. Han igenkände genast sin
sons handske, och det behövdes icke de löst nedkastade och överstrukna
orden på baksidan för att bestyrka, att detta blad blivit rivet ur Max
von G:s album. Som han emellertid insåg, att denna förargliga sak bäst
leddes av hans hustru, tog han sitt parti att förklara, att han
fullkomligt övergick på konsulinnans sida i att ämnet egentligen och
rätteligen hörde under damernas domstol, och härmed avlägsnade han sig.

»Det är svårt att hålla dem utan rannsakning!» yttrade friherrinnan med
en fattning, som ej litet förtröt konsulinnan. »En handske, en liten
skiss, föranledd troligen av en tillfällig nyck, vem kan därav sluta
till ägaren av bägge delarna ... åtminstone icke jag.»

»Då skall väl frågan bli utredd i den societé, vilken vi någon dag i
nästa vecka hoppas få se församlad på Örnvik. Jag skall då framvisa
dessa intressanta artiklar, och det torde bliva många, som kunna lösa
gåtan.»

»Skulle lilla fru Löwe verkligen vilja blottställa sin dotter för att
bli hjältinnan i en sådan historia? Om jag ägde den lyckan att vara mor
åt en ung flicka, skulle ingenting på jorden förmå mig att ge vikt åt
ett sådant lappri.»

»Jag är högst förvånad att höra hennes nåd benämna en hederssak för ett
lappri, men jag anser som en plikt mot mig själv att icke betrakta den
på samma sätt, och jag anser min dotters rykte bäst såverat, då jag
öppetsäger, att jag ger varje intrig, som kan spelas i min park, till
pris åt min societé.»

»Nu går min goda konsulinna med sina skickliga argument mig verkligen
så nära på livet, att jag lär bli tvungen förklara mig övervunnen och,
så ledsen Max än blir däröver, förråda hans hemlighet.»

»Aha», nickade konsulinnan majestätiskt, »äro vi äntligen vid
huvudsaken... fru friherrinnan har en beundransvärd talang att
bortblanda korten.»

»Vad lönar det mödan att begagna denna talang, då man har en så
skicklig motspelarinna! Jag säger visst ingenting nytt, då jag
omnämner, att det är Max, som några gånger besökt Örnviksparken för
att, då något gynnsamt tillfälle därtill gavs, rita av mamsell Evelyn i
en av hennes vackra ställningar. Själva arbetet var ärnat till en
överraskning åt fru konsulinnan själv.»

Förundrad och nedslagen avhörde fru Löwe denna förklaring, vilken
visserligen under andra omständigheter kunnat vara rätt smickrande, men
nu, då hon hyst större förhoppningar, förlorade all betydelse.

»Och nu», återtog friherrinnan, utan att lämna konsulinnan tid att
uttrycka sig, »nu är den lilla intrigen löst på ett tillfredsställande,
för ingen mor förnärmande sätt, ty varje fruntimmer med någon
världsvana och människokännedom vet, att ingen ung man, efter en halv
timmes bekantskap, störtar sig in i ett äventyr av den antydda arten.»

Nu var den stackars fru Löwe bragt till den punkt, där hon måste
stanna: nu var hon övervunnen.

Gående från den ena ytterligheten till den andra, började hon skratta
och försäkra, att hon aldrig ansett saken på annat sätt, men att hon
tillåtit sig ett litet oskyldigt skämt. Hade hon en enda sekund kunnat
drömma om någon förolämpning, skulle hon ganska säkert betett sig
annorlunda. Ja, hon vore skyldig sig

6 En natt vid Bullarsjön. I.själv att förklara, att hon i en sådan
händelse visst icke kommit och gycklat över baron Max’ lustvandringar.

Med leende min och leende läppar skildes damerna, sedan friherrinnan på
förhand lovat, att bjudningen till den stora middagen med tacksamhet
skulle mottagas.

Då konsulinnan satt i sin vagn, hade gamle baronen, som gått utåt
ägorna, ännu icke återkommit. Men med stark hjärtklappning såg
friherrinnan från fönstret sin son, som på morgonen ridit bort till en
bekant, redan hava kommit tillbaka och nu stanna för att språka med
konsulinnan. Detta lilla samspråk kunde ganska lätt råka att korsa
friherrinnans fintlighet, men det tycktes avlöpa väl, ty konsulinnans
vaggande plymer nickade ännu ett avsked, då vagnen rullade bort.

Några ögonblick senare inträdde baron Max 1 sin mors rum. Han fann
henne med ett utseende av djupt allvar sittande i ena soffhörnet.

»Hur är det möjligt», sade han, »att mamma kan vara allvarsam efter ett
sådant sällskap som vår förnäma konsulinnas ?»

»Vad sade hon dig, Max?»

»Om jag det begriper! Hon talade en hel hop mystiska ord och tackade
mig på förhand för en syrpris, som hon måtte känna bättre än jag.»

»Och du svarade?»

»Att jag vore förtjust över nöjet att få göra henne en sådan, om jag
blott visste av vad slag. Hon hän-viste mig då till mamma.»

»Och här har du syrprisen!» yttrade friherrinnan^ i det hon med en
hastig rörelse drog bort näsduken från bordet, på vilket handsken och
teckningen lågo.

Baron Max rodnade starkt. Han hade så många lika teckningar, att han ej
kommit att sakna denna... än mindre hade han, i den sinnesstämning,
vari han läm-nade Örnviksparken, råkat att tänka på något så obetydligt
som handsken.

»Vet du, Max», yttrade friherrinnan, »att du tvungit mig att blygas
över mig själv! För att rädda dig från åtlöjet att bli ansedd som en
man av ganska lätta seder, har jag inför den unga flickans mor, som
ägde rätt att förtörnas, nödgats nedlåta mig begagna hennes enfald till
att föra henne bakom ljuset i avseende på arten av detta äventyr... Jag
har narrat henne att anse det icke såsom ett galanteri åt hennes
dotter, utan såsom en artistvurm av dig, och jag har sagt henne, att du
sedermera ärnade uppvakta henne själv med Evelyns porträtt. Du känner
mig tillräckligt för att veta, huru mycket det skulle kosta på mig att
göra en sådan sak.»

Baron Max tog sin mors hand och förde den vördnads fullt till sina
läppar. »Jag är obeskrivligt ledsen, att min obetänksamhet kastat mamma
i detta plågsamma läge, men är icke ändå alltsammans den oskyldigaste
sak i världen? Jag har stått på tjugu stegs avstånd från min sköna
vestal. Aldrig har jag talat till henne, aldrig försökt att bilda
minsta möjliga övergång till ett romantiskt äventyr.»

»Andra hava åtagit sig besväret att sammanbinda detta äventyr, vartill
du så lättsinnigt givit anledning. Fru Löwe lät undfalla sig icke
särdeles tvetydiga vinkar om en upprättelse i fullkomligt prosaisk
anda.»

»Kanske icke mindre än ett giftermål?» frågade Max livligt.

>>Ja, jag ^tror nog, att denna fåfänga kvinna, för nöjet att få säga:
'min dotter, friherrinnan von G.’, utan betänkande skulle uppoffra
barnets lycka.»

»Tror mamma», yttrade Max i låg, förändrad ton, »att hon skulle bli
besviken på allt slags lycka med mig... kunde fru Löwe ej göra ett
sämre val ?»»Vad drömmer du om! Jag talade om en inbillning, och du
svarar mig med ett vädjande till verkligheten. Låt mig ej befara, att
den, som icke begått någon dårskap under ynglingaåren, skulle göra det,
då han mognat till man.»

»Såvitt jag kan se, vore giftermålet med en ung, skön och rik flicka
just icke den största dårskapen en obemedlad kammarjunkare kunde begå.»

»Nej, tvärtom, såvida bruden blivit begåvad med ännu trenne förmåner,
nämligen bildning, förstånd och god familj. Men, min käre Max, varför
skola vi behandla detta ämne så högtidligt? Din heder förbjuder dig att
förnya dina hemliga besök i parken, och därmed är hela romanen slut.»

»Kanske likväl, bästa mamma, slutas den icke där, och jag skulle ej
anse mig handla rätt, om jag icke nu, då vi en gång kommit att tala i
detta ämne, erkände, att av det djupa intresse, som denna så sköna och
ovanliga flicka inger mig, kan uppstå en önskan att bli den, som väcker
hennes första känsla. Jag säger icke att detta skall inträffa, men jag
säger, att det kan inträffa; och om det en gång så gör och jag tror mig
vinna henne, så ser jag åtminstone ingenting, som skulle hindra, mig
att arbeta för det, som jag ansåge såsom min högsta lycka.»

Friherrinnan svarade ej. Det hade icke hänt två eller tre gånger under
Max’ hela liv, att han så bestämt yttrat sig över något, som han funnit
vara modern mindre angenämt, men då detta skett, hade han fast
vidblivit sin tanke. I allmänhet tycktes han äga ett av dessa milda och
fridsamma lynnen, vilka ogärna motsätta sig andras åsikter. Men gällde
det att genomdriva något en gång fattat beslut, talade han aldrig om
vad han ärnade göra för att se det komma till stånd: han blott röjde
och röjde upp vägen, till dess den blev fri,och frågade aldrig efter
hur långsamt det gick, endast det föresatta målet hunnes.

Med det goda äktenskapliga förhållandet, som rådde mellan friherrinnan
och hennes make, dröjde det ej länge, innan hon meddelade denne allt
det hon under samtalet med sonen inhämtat och sedan baronen med
uppmärksamhet avhört henne, blev hans svar följande:

»Oroa dig ej för denna sak, Ebba! Max är en lugn och förståndig ung
man: han begår ingen obetänksamhet, och finner han sin framtida sällhet
med en hustru, som varken kan tala eller svara, så låt det bli hans
affär! Kanske han kan förmå henne till bägge delarna, och får han en
gång Örnvik i hemgift, så har han min själ ej sovit bort sin lycka. Vi
skola således ej låtsa om någonting.»ANDRA BOKEN MOR OCH SON

x.

Snön har smält på Hallands isfrusna slätter. Ljungblommorna ha skjutit
upp. Frigjord yrar sanden åter i höga virvlar omkring det flacka
landet. Det är vår, samma vår, som gav Örnvik dess nya inbyggare.

Fru Hedvig av Carleborg sitter ännu i sitt lilla hus under stora
kullen. Spinnrockshjulet går väl ej för närvarande, men det har gått
icke mindre träget under de sista sju vintrarna än under alla de
föregående.

Det lider mot sommaren, och vävstolen bullrar nu i stället från klockan
fyra på morgonen till åtta om aftonen, då fru Hedvig håller sin
vilostund under tvenne hängbjörkar, vilka troget vuxit tillsammans på
hennes lilla gård.

Det var under de stunder, hon här tillbragte som fru Hedvig läste och
läste om igen de brev, hennes Justus tid efter annan tillskrev henne.

På mer än tre år hade hon visst icke drömt någon av dessa högtflygande
och tjusande drömmar, som fordom gåvo tiden vingar och komma
spinnrockshjulet att flyga, liksom det varit berört av en andes lätta
fot. Fru Hedvig hade nu lärt sig reflektera och grubbla i stället för
att drömma. Hennes Justus’ framtid var alltid detmysterium, i vilket
hon förirrade sig lika djupt som fordom, men den alltmera framträdande
skiljaktigheten mellan drömmen och verkligheten drog ofta lätta moln
över hennes panna. Dock... vi skola snart höra henne själv tala härom.

Det var en härligt skön maj stund, en av dessa vackra aftnar, vilka, på
gränsen till juni, bebåda övergången mellan våren och sommaren. Ljungen
och det späda lövet förenade sin doft. Ett lätt duggregn hade
uppfriskat det tunna gräset på kullens hjässa, och framför den
grönmålade bänken under björkvalvet stod ett litet bord, vid vilket
Monika sysslade.

Snart stod fru Hedvig vid sin trogna tjänarinnas sida. Monika hade ej
mycket åldrats — hennes lätta sinne gav ej ålderdomen tid att göra sig
hemmastadd — men på fru Hedvigs fina kind låg en liten skuggning
tecknad av dess hand, och på hennes vita panna hade några fina rynkor
bildat sig. Kanske var det dock icke åldern, som ristat dem: fru Hedvig
var icke gammal.

»Seså, kära fru lilla, nu ska vi vara förnöjda med vår lott och icke
bekymra oss i förtid! Har det icke många gånger förut dragit mycket
längre ut med brev, och en vacker dag kom det ändå... och när jag nu
rätt tänker mig för, så var det icke så fasligt längesen vi hade brev
heller.»

»Nej, det är sant, Monika! Men av det brevet har jag anat vad som är
att vänta... om icke i nästa, så i det därpå följande.»

»Så låt det komma ... vem kan väl mäkta att spana och följa allt det,
som gångar sig fram och åter i en ung människas sinne? Herr Justus är
nu en gång för alla icke som andra.»

»Nej», suckade fru Hedvig, »han är icke som andra!»

»För det han är bättre än andra!» inföll Monika tröstande och lugnande.
»Vem skyddade den fattigesom han, vem hade i unga dagar ett sådant
hjärta, vem har en sådan röst att tala och sjunga med som han! Den
sjuke kunde bli frisk att höra honom. Jag säger, jag, att fastän herr
Justus' sinne styr sig in i många hamnar, skall ingen misströsta, att
han icke når den rätta till sist.»

»Give Gud du hade rätt, Monika, give Gud jag kunde finna din enkla tro!
Förr var jag alltid förnöjd: nu är jag full av oro, och ändå, vilken
mor har varit så älskad som jag! För min skull, för att återse mig,
gick den stackars gossen till fots hela långa vägen från Uppsala ända
hit ned.»

»Så drick nu te och ge de stackars rosorna i rabatten en vänlig nick...
de ska väl ha något, de också, för det de göra sig det omaket att växa
opp här bland tuvorna.»

»Och det är du, Monika, som fått dem att växa, det är du, som hittar på
all glädje åt mig!»

»Trösta oss för glädje jag kan hitta på! Det är väl vår Herre, som
skickar oss det goda, och vi stackare plocka bara opp kornen, som han
strör ut... Men vad är det för en bålstor molnsky, som reser sig
därborta på andra sidan mon? ... Nånå, en gång kommer kanske herr
Justus med hästar och vagn och kusk och lakej den vägen fram och håller
härutanför och frågar efter gamla Monika — bara efter gamla Monika —
för se... nådig frun är då redan flyttad till herr Justus och lever och
regerar i kärlek och härlighet.»

»Aldrig har jag hört dig ha sådana fåfänga drömmar, som jag fordom
roade mig med.»

»Nå, är det icke tillåtet för mig också att vara ett grand fåfäng ...
vad sa jag ... svänger icke skyn hitåt! Herr Justus kan det aldrig
vara, men det finns någon annan, som en gång kallade det här lilla
huset för hem, och jag säger aldrig ord mer än jag står för, om jag
påstår, att det är herr Leonard!»»Ack, att du hade rätt, Monika! Näst
Justus finns ingen varelse på jorden, som kan vara mera välkommen hit.»

Monika hade rätt: inom några minuter var fru Hedvig sluten i sin
styvsons armar.

På mer än tre år hade Leonard icke varit hemma. Allt sedan han för
omkring sju år sedan lämnade gymnasium, hade han konditionerat, först
såsom bokhållare, sedan såsom förvaltare, och han var nu besluten att
snart lägga sitt mödernearv i en egen gård, där han oberoende kunde
överlämna sig åt jordbruksskötseln, hans käraste sysselsättning.

Leonard hade just icke blivit vackrare, sedan vi sist sågo honom, men
hans manliga ansikte bar numera tydligt prägeln av den redbarhet och
sinnes jämnhet, som utgjorde grunddragen i hans karaktär.

»Ack, min snälle, käre gosse, vilken glädje att se dig så frisk och
lycklig!» yttrade fru Hedvig, sedan första välkomsthälsningen och
tedrickningen var över. »Du ser ju ut som en lycklig människa, min
Leonard!»

»Ja, herre gud, mamma, det är gott, när var och en ser ut för vad han
är... Nå, gamla Monika, du ser ju ut, som om du kunde komma att dansa
på mitt bröllop.»

»Bröllop ...» upprepade Monika och spetsade öronen. »Skulle herr
Leonard redan tänka på den saken?»

»Lita på det, Monika, att jag tänkt på den saken hela par åren... det
har dock icke hunnit längre än till tankar ännu, men vad det lider,
skall jag väl åstad och se mig om bland landsens döttrar, ty skall man
ha eget hem, skall man också ha en hustru, som hjälper till att sträva
med... Är det icke sant, mamma lilla.»

»Jo, min Leonard! För en ung man med ditt lynne rekommenderar jag
äktenskapet, då du ändå skall sättabo, men vore du icke så stadig, så
skulle jag säga: Vänta till dess du blir litet äldre!»

»Minsann jag tror, att åldern behöver göra mig stadigare, och har jag
en gång fått mig en liten vän, som kan koka och baka som Monika och bli
en så god hustomte som mamma, så springer jag ej från henne med
hjärtat. Men, älskade mamma», tilläde han i förtrolig ton — Monika hade
gått in för att styra om aftonmåltiden — »hur mår vår Justus? Jag har
flera gånger skrivit och läxat upp honom, men han behagar icke ens
svara mig. Tager han i höst hovrättsexamen ?»

Fru Hedvig svarade med en lätt suck och ett sakta: »Gud allena vet!»

»Nå, det vore väl knäveln, om han icke nu heller skulle göra allvar!
Jag trodde, min själ, annat slag, då han först for till Uppsala. Det är
nu närmare sex år sedan, och ännu har han ingen väg valt. Jag har
likväl hört, att han skulle haft särdeles hedrande betyg såväl i
magistergraden som i de första examina, han tog, då han tänkte slå sig
på medicinen.»

»Han har haft framgång i alla sina försök, och om han blivit vid
matematiken, som han ett halvt år vurmade för, för att sedan gå in vid
topografiska kåren, så hade jag i min släkting H. en gynnare, som där
kunnat skaffa honom en säker plats; han har redan lovat att göra allt
för Justus. Men som du vet, skulle han då kasta sig på
bergsvetenskapen, vilken åter i sin tur fick lämna plats för juridiken.
Men om jag icke alltför mycket bedrager mig — och, gudnås, vanan vid
dessa omvälvningar har lärt mig att redan på förhand ana dem — så får
jag snart något brev, som upplyser mig, att han än en gång bedragit sig
på sin kallelse.»

»Men, store Gud, det är ju alldeles förskräckligt! Har mamma på allvar
förehållit honom hans galna ostadighet ?»»Ganska säkert, mitt barn,
både med stränghet och mildhet, men du vet själv om någon makt håller
honom tillbaka, då han känner behovet att kasta sig i ett nytt
febertillstånd. Jag hoppas dock till Gud, att detta oroliga huvud,
detta oroliga hjärta, en gång skall finna reda på den förlorade vägen.
Kanske har han redan nu hittat den, kanske är det blott en inbillning,
som kommit mig att ana en ny förändring i hans åsikter; kanske slutar
han, såsom han sagt, sin juridiska kurs till hösten. Även på den vägen,
om han har förmåga att hålla ut, tror jag icke han skall sakna gynnare,
såvida han ej själv stöter dem ifrån sig.»

»Ja, men det är just det jag befarar. Då andra önska och söka gynnare,
vill han bryta sin egen väg, men det kostar pengar att bryta vägar, och
förstånd och ihärdighet vill det också till. Om han begagnade de pund,
vår Herre förlänat honom, komme han säkert att gå mycket långt... vad
han nu åter kommer att bli, det vet endast Gud.»

»Käre Leonard, denna misströstan smärtar och oroar mig. Håller du
kanske mindre av Justus nu än förr?»

»Jag hålla mindre av honom — jag begär icke bättre än att han fordrade
något prov på hur pass jag håller av honom. Jag säger ej för mycket, då
jag påstår att, om han ville ta emot det, jag gärna skulle avstå åt
honom hela mitt mödernearv. Han förstår aldrig att sköta sig i
fattigdomen. Jag åter skulle kunna arbeta mig upp med mina friska armar
och mitt vardagsförstånd utan ett rundstycke. Tror icke mamma, att
detta är mitt hjärtas mening?»

»Jag tror vart ord av din mun, min vän! Du har denna enkla redighet i
ord, tankar och slutsatser, som ingen misstager sig på. Olyckan med
Justus är, att han ofta lägger sitt tal i sådana former, att man måste
söka meningen utan att alltid finna den. Han missbrukartalets gåva, han
missbrukar till och med det vackra organ, vår Herre givit honom, att
insöva de hjärtan han vill vinna. O, vad jag fruktar för hans framtid!»

»Och så har jag, som, det vet Gud, icke kommit hit i någon annan avsikt
än att glädja och uppmuntra min älskade mamma, i det stället genom mitt
olyckliga prat verkat en tillökning i oron! Det kommer att förbittra de
trevliga dagar, jag ville tillbringa i det kära hemmet.»

»Du har ej verkat något, som ej fanns förut, och jag är säker, att
dessa dag^r, som jag får behålla dig, skola för oss båda bliva sanna
glädjedagar.»

Sedan fru Hedvig yttrat dessa ord, steg hon upp, tog sin sons arm och
gick med honom några slag upp och ned, varvid talet vände sig omkring
Leonards tilltänkta gårdshandel och hans varmt uttalade önskan, att
hans goda mor då ville flytta till honom. Men fru Hedvig vägrade
kärleksfullt denna hans hjärtas innerliga bön: hon måste vara för sig
själv för att ständigt kunna arbeta för honom, som uppfyllde hela
hennes själ.

XI.

En vecka tillbragte styvsonen i hemmet, och för varje afton som fru
Hedvig insomnade, utan att det länge saknade brevet från Justus
anlände, tackade hon Gud, att hon hade Leonards trogna, vänliga hjärta
att trösta sig vid, hans lugna, klara själ att blicka in uti, då hennes
egen blev alltmer och mer töcknig.

Leonard, som skrivit ett långt förmanande brev till brodern och trodde,
att detta skulle göra åsyftad verkan, talade nu beständigt och med
fullkomligaste trygghet om Justus och hans framtida utsikter på den
juridiska banan. Han övertalade sin mor att skrivavad hon ansåg
gagneligt och passande till den person, som hon trodde ville verka för
hennes son, och sedan alla dessa anordningar blivit vidtagna, förekom
det både fru Hedvig och Leonard nästan omöjligt, att deras planer icke
skulle hava någon framgång, och Leonard gick redan därhän, att han
ville slå vad med sin mor, att hon »sett i syne», då hon denna gång
haft sina mörka fantasier.

»Se, här ha vi beviset!» ropade han, då han aftonen före sin avresa
höll ett brev emot fru Hedvig. »Se, här ... jag har i brådskan nappat
det från Monika, som helt fnurrig kommer efter.»

»Monikas panna spår ont väder», fortsatte han, »men det bry vi oss ej
om, mamma lilla... Nu skall mamma gå in i sängkammaren och läsa brevet
först ensam... sedan kommer jag med på kalaset, antingen välfägna-den
blir ond eller god.»

»Nej, Leonard, vi skola läsa det tillsammans. Ingen son kan vara
varmare än du ... Kom, mitt barn!»

Men styvsonen hade för mycken grannlagenhet att icke ana modershjärtats
behov, helst när utgången var så tvivelaktig som nu. Han lät således
icke övertala sig.

Fru Hedvig gick ensam in i sängkammaren.

Så snart hon tillslutit den ena dörren och Monika den andra, ty Monika
ville också vara för sig själv och överlägga, huru hon bäst skulle
lugna och trösta sin matmor, om någon »galen fnurra» åter kommit på
tråden, började Leonard räkna minuterna på den lilla klockan, som stod
på fru Hedvigs byrå. Och just åsynen av denna klocka, hans fars ur,
lugnade honom: det återförde ovillkorligt hans minne till skol- och
gymnasiitiden, till sirapskaramellerna, spellektionerna och det
bortsålda uret, om vilket Justus en lång tid låtit dem tro, att det var
bortstulet. »Han höll ord ändå», sade Leonard med ett uttryck av
innerlig förnöjelse,»han höll ord som en karl: det första han gjorde då
han kom från gymnasium, var att spela ihop så mycket pengar, att han
kunde köpa tillbaka klockan, om just icke ett vackert, så åtminstone
ett säkert bevis på heder och rättsinnighet. Han kan allt vad han vill,
bara han vill det riktigt. Ja, vore han blott sådan nu som i början,
när han läste till graden och gav hopp om sig att bli minst professor,
då vore det ingen nöd, ty nog har han snille, fastän han ingen väg
kommer med det... Stackars Justus, stackars Justus ... Men nu tycker
jag, att brevet kunde vara läst tio gånger... det har dröjt över hela
kvarten.»

Med fruktan och oro klappade han på, men i detta ögonblick förebrådde
han sig; djupt, att det brev, han skrev för åtta dagar sedan, icke
avgått långt förut. »Jag hade icke bort spara det, till dess det kanske
var för sent!»

»Kom in, min son!» viskade fru Hedvigs röst, men denna röst förkunnade
icke ringaste del av det hopp, han försökt intala henne.

»Nå, mamma lilla, hur är det? Vi få icke misströsta, ty vad helst det
står i brevet, finns ännu hopp. Jag vill säga mamma, att jag skrev till
honom samma afton jag kom hit, och om han hade erhållit det brevet,
innan detta gick utav, skulle detta kanske blivit kvar. Hur som helst,
litar jag på, att mitt brev faller i god jord, och det är först sedan
vi erhållit svar på det, som vi kunna veta vad vi ha att rätta oss
efter.»

»Vi veta det redan nu, min Leonard, ehuru detta blott är förberedelsen
till ett slag, som utan tvivel måste bliva viktigare än något av de
föregående, emedan han aldrig förut begagnat den försiktigheten att
skriva ett förberedelsebrev.»

Fru Hedvig yttrade dessa ord med skenbart lugn, men hennes hjärta
darrade av kval och ångest, ochlutande sitt huvud ned i handen, dolde
hon sina tårar, medan Leonard läste:

»Moder!

Förlåt mig, att jag åter låtit en lucka uppstå i vår brevväxling, men
denna lucka har jag dag och natt fyllt med mina suckar.

Jag har velat skriva och dock icke kunnat. Jag har velat avslöja min
själs hemlighet, denna vålnad, som städse förföljer mig, som går
bredvid mig, då jag går, som vilar hos mig, då jag vilar, som följer
mig i mitt arbete, i mina drömmar, i själva mina fantasier, då jag
svärmar vid mitt instrument. Jag har velat anförtro dig denna
hemlighet, men en inre röst, som jag måste tro, säger mig, att tiden
ännu icke är inne.

O, vad jag marteras!

Nej, min mor, nej, jag har orätt att klaga... vem kom någonsin till
seger utan kamp? Och om jag känner min panna fuktas av kallsvett, om
jag känner huru en motspänstig hand fattar om mig och ropar: »Stanna,
stanna!» sliter jag mig lös, ty på andra sidan ser jag ett mål, stort,
glänsande, omätligt... och detta mål kan bliva mitt, men är ännu långt
borta, jag törs icke säga dig, min mor, huru långt, men blott jag
fattat mitt beslut, blott jag får makt med min själs alla krafter,
skola de arbeta sig upp till höjden.

Älskade, älskade mor, gråt nu icke över mig! Kanhända upplöser sig
denna dröm liksom många andra förut. Går den däremot framåt, går den
med seger och jubel, då skall du mitt under smärtan gjuta glädjetårar
och välsigna din son.

Vad jag skulle vara lycklig, om jag någonsin förmådde övertyga dig, min
mor, att en tjänst, ett brödstycke icke är erforderligt för att leva!
Men härom skall jag gunås aldrig kunna övertyga någon annan änmig
själv, och jag föraktar mig, jag skulle stundom vilja slita mitt bröst
i stycken för det jag icke mäktar gå den raka vägen rätt fram och bli
min mors stolthet och glädje, såsom det kallas, då sonen nått det
lysande målet — en släpande tjänst med några fattiga tusen riksdalers
lön.

Vad skulle jag bli för en jurist? Om jag ej hade medömkan med mig
själv, borde jag skratta... Nej, jag skrattar icke! Vad var det väl,
som drev mig till denna galenskap, var det ej den renaste av alla
be-vekelsegrunder: önskan att bereda min mor glädje och oberoende på
hennes gamla dagar? Är jag då icke en dålig son, som ej kan gå i land
med uppfyllandet av mina förbindelser! Och vilken förbindelse är
heligare att gälda än den till en sådan mor ?

Nåväl, jag vill ännu strida... hågen är borta, men jag vill ersätta den
med kraften av min vilja. Jag skall, om jag kan, låta fara denna idé,
som vinkar mig till andra plikter, stora, heliga plikter.

Hav medlidande med mig, min mor... o, bind mig ej vid den triviala, för
min själ, mitt lynne så litet passande ämbetsmannabanan! Tro mig: jag
hör icke till dem, som finna lyckan där... mitt pund är ej för en sådan
verkningskrets.

Jag vet huru mycket, huru oerhört mycket jag begär med denna
frisägelse. Ack, jag ville gärna giva den ena hälften av mitt liv, om
ej denna frisägelse vore fullkomligt nödvändig för den andra hälftens
bestånd !

Jag avvaktar ditt svar, min mor, ödmjukt och tåligt. Jag säger likväl,
att livet eller döden beror på det bifall du ger. Befall mig att
fortsätta detta dödande studium, och jag skall fortsätta det, men som
en maskin utan vilja och du skall få kraft. Giv mig åter friheten, giv
mig luft att andas, se hur den unga örnen svingar sigupp i rymden och
en gång till dig hemför en oförviss-neligare lager, än den han kunnat
skörda på någon av de banor, han hittills velat genomflyga.

Farväl min mor. Innan du beslutar, så kom likväl ihåg, att det är mitt
liv jag lägger i dina händer. Din

Justus.»

Sedan Leonard tvenne gånger uppmärksamt genomläst detta brev, gick han
fram till sin mor, slog sina armar kring hennes hals och tryckte henne
stum till sitt hjärta.

Leonard hade ej vidare ett ord till tröst, men han blandade sina tårar
med hennes.

»Har du något råd att giva mig?» stammade hon.

»Blott Gud kan här giva råd! Jag skulle råda till stränghet, om jag ej
fruktade, att han, i den yrsel, som nu kommit över honom, kunde bli
tokig, ifall man motsade honom. Å andra sidan är det omöjligt att
förstå vad han menar med de ord han nedskrivit. Jag fruktar, att mamma
måste lämna honom att taga sitt parti på egen hand, då alla de varma
böner, mamma förut framställt, tjänat till intet.»

»Det är min avsikt att förmå honom komma hem. Lyckas jag endast däri,
så att jag får veta, varuti hans nya vurm består, torde jag kanhända få
något inflytande över honom.»

Hela aftonen, denna sista afton Leonard var hemma, förflöt under
gissningar och överläggningar, och det var först då han följande
förmiddag rest, som fru Hedvig satte sig att besvara sin sons brev.

»Min Justus, mitt dyra, älskade barn!

Under vaka, tårar och bön har jag berett mig att denna gång tala med
dig.

Det är nu snart tjugufyra år sedan Gud skänkte mig den höga, med så
mycket ansvar förenade sällheten att

7 En natt vid Bullarsjön, 7.bli mor. I nära tjugu fyra år ha mina böner
brunnit för min enfödde... och vilka böner! Du har ej kunnat blicka in
i din mors hjärta och se huru hon velat kasta sig i den väg, där du
skulle gå fram, för att rödja bort allt det, som kunde stöta din fot,
och huru hon, då hon stod ensam i världen med den späda telningen av
sin korta jordiska sällhet, likväl erfor en levande kraft, som lät
henne känna huru mycken salighet hon ännu hade att skörda på jorden, om
hennes utsäde lyckades.

Men på detta utsäde berodde allt.

Kan det bland smärtor finnas någon jämförlig med en mors kval, då hon
nödgas säga till sig själv: »Ditt utsäde var icke gott... du har ej
förmått uppfylla din ansvarsfulla plats. Du har låtit ogräset växa
till, och nu har det växt så högt, att det kvävt den hopprika
brodden... Detta är ditt fel!» Så, min Justus, ljuder förebråelsen inom
mig.

Jag hade med fast hand bort upprycka de första farliga frön, vilka läto
mig ana en blivande missriktning i ditt väsende. Men huru svårt är det
ej att kunna skilja de onda fröen från de goda! Mitt hjärta klappade av
fåfäng modersstolthet, då jag hörde dig, ett barn, med en entusiasm som
jag borde hava misstänkt, berätta mig om dina sköna framtidsvisioner
och allt det du ville utföra. Jag höll den beständiga omkastningen i
dina barnfantasier endast för en högt begåvad naturs överflöd och
tänkte under mina egna lysande drömmar: 'Då han hunnit den ålder, att
övermåttet av hans unga kraft fått sätta sig, skall han samla den på
ett håll/

Jag tog fel. Dock kunde jag trots allt bibehålla hoppet, tills du tagit
din filosofie magistergrad. Men från och med denna tid måtte du, ehuru
du alltid dolt det för mig, hava ingått någon bekantskap, som mäk-tigt
inverkat på dig, utan att du själv märkt det, ty du skulle då genast
hava avkastat oket. Jag har förut talat med dig i detta ämne. Du har
nekat, vilket ej bevisar annat än att du ej själv känner, att du varit
en lekboll i någon starkare hand, men jag tror det, jag tror, att din
medfödda ombytliga retlighet efter hand genom något farligt umgänge
blivit skickligt upparbetad, tills den nu, driven mot ett visst mål,
stannar för att lämna rum åt en tynande slapphet, som kanhända skall
döda de sista friska krafterna av din ungdom.

^Jag besvär dig att noggrant undersöka detta förhållande. Gå tillbaka
till din första Uppsalatid, leta igenom dina minnen, och jag är säker,
att, såvida du ej redan känner vad jag menar, du skall stöta på någon
förbindelse, som varit farlig för dig, utan att du anat det.

Min Justus, om du ännu — och detta är dock något, som jag Gud ske lov
icke betvivlar — om du ännu älskar mig, så kom till mig så fort som
möjligt! Jag har inneslutit respenningar.

Ifall du för mig kan reda din nu i svärmiska ord omslöjade gåta och jag
finner, att den innehåller något, som för dig är gott, så var säker,
att jag icke skall yttra ett ord om min svikna förhoppning i avseende
på din juridiska bana. Du blir alltid fri i dina handlingar, och det är
blott din mors råd, som det tillkommer dig att pröva.

Gud, vars vägar jag åtminstone är viss, att du ej övergivit, beskydde
dig, mitt älskade barn! Jag räknar timmarna, tills du kan vara här, och
erinrar dig att, i fall du icke kommer, du djupt och bittert sårar den,
som dag och natt anropar denne samme nåde fulle Gud för din lycka och
framtid.

Din ömt tillgivna moder

Hedvig av Carleborg.»Efter fjorton eviga, under ångestfull oro räknade
dagar kom svaret, och fru Hedvig anade det, redan då hon höll brevet i
handen, ty dess tyngd bevisade, att de sända respenningarna följde
åter.

Med darrande bävan bröt fru Hedvig sigillet. Hon hade gissat rätt.
Omkring penningarna var lindat ett papper, som innehöll endast dessa
rader:

»Jag är skakad... Jag skall besinna mig... Giv mig en månad... Om en
manad far mamma brev.

Justus.-»

I första dagarna av augusti kom brevet.

XII.

»Outsägligt älskade och dyra mor!

Nyss uppstigen från en sjuksäng, på vilken mina plågsamma strider
slutligen kastade mig, går jag att säga dig, min mor, det din son
äntligen funnit sig själv.

Huru himmelskt salig och skön känns ej denna stillhet efter de
sinnesrörelser, som förföljde mig, efter de heta vindar, som förbrände
min själ och förtorkade min hjärna! Nu, o moder, äro alla strider
lyktade. nu har jag tagit farväl av alla de formlösa fantomer, som
höllo mig i en ständig växelretning.

Min fantasi föregycklar mig ej mera höga värdig-heter och äreställen.
Basunerna, som i mina öron utstötte de bullrande ljuden om mitt
kommande rykte, hava tystnat. Mitt hjärta skapar ej mera några tjusande
villor om den omätliga kärlek, jag en gång skulle känna och ingiva...
nej, de ha tystnat, även dessa galna, brusande, dödande känslor: de
hava blivit kuvade, undertryckta och slutligen i grund krossade vid
denna stora vändpunkt i mitt liv, där allt det falskapassionsfulla,
materiella måste stanna bakom tröskeln till det tempel, dit min ande
efter den tryckande kampen inträngde och nedkastade sig i himmelsk
frid.

Då du erhåller detta brev, skulle du betagas av en djup oro, om du icke
tillika finge veta, att jag svurit en helig ed att icke under ett helt
år sätta i verket det beslut, som jag likväl fattat för livstiden.

Jag kan ålägga mig denna försakelse, ty jag vet, att ingenting på
jorden skulle förmå rubba detta beslut. Må frestelserna komma... jag
utmanar, jag trotsar dem: jag skall visa dem vad en människas vilja
förmår, då den livas av en inspiration, vilken trampar varje slags
lidelse under sina fötter. Jag andas redan doften av den heliga lager,
vilken för mig växer på den fjärran strand där ...

Nej, jag skall icke förråda mig: ingen, ingen, icke ens du, min dyra
mor, får inverka på mig... ej ens du skall kunna det. Men jag är
skyldig, i anseende till min föregående obeslutsamhet, att visa dig,
min mor, visa Leonard och mig själv, att jag äger den erforderliga
fastheten; och for att skilja mig från alla lockande tungor, som
tillviska mig att skynda och ej förlora en dyrbar tid, lämnar jag
Uppsala på ett år och tager... betänk, min mor — tror du dina egna ögon
då du läser det... en informatorsplats.

Jag har alltid hyst en obeskrivlig vedervilja för dylika befattningar,
med vilka jag misstänker, att endast min stolthet haft svårt att jämka
sig tillsammans. Jag är ej mera stolt, åtminstone ej så som jag förr
varit. Likväl skall jag alltid veta att sätta ett värde på mig själv,
ty den, som icke har värde i sina egna ögon, har mycket svårt att
skaffa sig något i andras.

Men innan jag avslutar detta brev, min älskade mor, återstår att
vidröra två viktiga ämnen.

Om någonsin en son längtat att lägga sitt huvud intillen mors bröst, så
är det jag. Ja, denna sällhet skulle vara outsäglig, men jag har tvenne
skäl, varför jag uppskjuter den några månader: det ena, att jag genom
kuvandet av denna önskan tager första steget på självbehärskningens
bana. Det andra och viktigaste skälet är, att jag ej vill blottställa
oss bägge för den smärta, som ovillkorligt måste uppkomma av våra
ömsesidiga, troligen lika fruktlösa böner, då mamma oupphörligt skall
påyrka en förklaring, den jag lika enständigt skall bedja mamma lämna
åsido, till dess jag självvilligt avgiver den. Således ingen hemresa
nu, men i vinter, om jag erhåller den plats, vartill jag just i dessa
dagar genom en bekant blivit föreslagen, skall jag ganska säkert komma.

Nu till det sista: besvarandet av den fråga, mamma så allvarligt lägger
på mitt hjärta.

Allt sedan jag erhöll det brev, vari mamma gör denna fråga, har jag
under varje fullkomligt redig mellantid av min sjukdom sökt forska i
min själ om mammas aning kunde äga någon grund, och, jag måste tillstå,
att det är möjligt, ja, jag vill icke neka, att det till och med är
troligt, att mitt närmare umgänge med en person, vars bekantskap jag
verkligen gjorde något före den tidpunkt, mamma nämner, haft stort
inflytande på mitt handlingssätt.

Men i och med detsamma jag öppet bekänner, att detta först nu blivit
mig klart, avger jag den bestämda försäkran, att ingen avsikt funnits å
den omnämnda personens sida att genom sina samtal villa mitt omdöme.

Jag kan icke ingå i några närmare detaljer om denna bekantskap: det var
egentligen ej vänskap, blott ett utbyte av ömsesidiga tjänster och av
tankar, som kanhända en dag skola bära en skörd, över vilken den
omedvetne såningsmannen kan vara stolt.Just nu, älskade mamma, då jag
skulle avsluta detta brev, får jag underrättelse, att jag erhåller den
omnämnda befattningen och inom fjorton dagar reser jag att mottaga den.

Det är ett rikt borgerligt hus i *län, konsul Löwes, och egendomen
skall vara ett av de solida, gamla herresätena, som råkat ur sitt
aristokratiska spår. Ack, huru lycklig jag skulle vara, om ett brev
från mamma vore mig till mötes i det nya hemmet! Jag skulle anse detta
såsom ett gott förebud och tänka: ’Där en moders ande skyddande
omsvävar dig, kan du tryggt bygga ditt bo ... där skall även Guds ande
vara.’

Farväl... o, farväl... Var nöjd med din son, min mor! Han skall ej göra
dig flera bekymmer. Hör du icke de fridstoner, som klinga i min själ,
på det stilla, välgörande lugnet i mina ord, att jag är botad... botad
för alltid! Din

Justus.

P. S. Ack, vad det kostat mitt hjärta för en strid att icke redan nu få
upplysa dig om allt!

Hälsa Monika, den gamla trogna själen, som aldrig misströstat om mig,
säg henne, att hon ber Gud, att hon måtte leva till den dag, då hon får
skåda en syn, för vilken hon skall anse det ha varit värt att leva
några dagar längre!

Jag sträcker mina armar mot dig, min mor! Jag faller till dina
fötter... jag känner din kyss på min panna, och i denna stund fyller
det mitt hjärta med en omätlig fröjd att kunna säga, att aldrig någon
annan kvinnas läppar vilat där.»

*

• Under genomläsandet av detta brev, som visserligen röjde mycken
överspänning, men ingenting som vitt-nade om ett tidigt fördärv till
själ eller sinne, lugnades fru Hedvig småningom: vad som skulle
inträffa, bleve åtminstone icke följden av en överilning, när han
beslutat betänka sig ett helt år. »Ett år är nu så gott som två»,
räknade fru Hedvig, »ty han skall tillbringa det skild från Uppsala,
således obesmittad av den våda, som där omger honom.»

Ju längre fru Hedvig kom i sina tankar och överväganden, desto klarare
lyckades hon — ty vad lyckas ej en mor, som vill hoppas — att övertyga
sig, att hon egentligen icke på länge haft så mycket skäl att vara lugn
för Justus som i detta nu.

Monika inkallades för att få en muntlig redogörelse över brevet, vilket
Monika fann så tillfredsställande, att hon genast improviserade en
storartad utsikt över Justus' framtid.

»Ack, kära Monika, kanhända... kanhända får du ändå till slut rätt.»

»Visst får jag det!» svarade Monika med en så övertygande ton, som om
hon varit själva ödets gudinna.TREDJE BOKEN INFORMATORN

XIII.

Som det i första rummet blir nödigt att veta, huru herrskapet Löwe
kommit i behov av en informator, återvända vi till den tidpunkt, då
Örnvik för första gången under sin borgerliga period skulle mottaga en
stor och förnäm sällskapskrets inom sina murar.

Tidigt på morgonen av denna viktiga dag, då fru konsulinnan Löwe
äntligen fick spela värdinna för en aristokratisk societet, ansåg hon
sig var skyldig sig själv att ännu en gång för stängda dörrar med
mamsell Charlotte genomgå några små övningar, tjänliga att giva hennes
ton, samtal och hållning någonting naturligt förnämt, med ett ord,
någonting av salig grevinnan B.

Sedan repetitionen var slutad och mamsell Charlotte omskapad fran ett
levande lexikon till en ordentlig och erfaren husmamsell, gick
konsulinnan in till sin man, som vid detta sakernas nya läge fallit ned
till en sådan nolla, att han själv aldrig kunde begripa, att han var
samme person, vars ord varit kungsord för ett par tjog sjömän och dito
arbetskarlar, vilka genom honom haft sitt uppehälle.

Den rike skeppsredaren, han, för vilken sjökaptenerna lyfte hatten
redan på långt avstånd och förvilken styrmän och matroser höllo hatten
i hand, under all den tid han talade med dem, till dess han själv genom
ett nådigt: »Sätt på hatten, min gosse!» tillät, att deras huvud
betäcktes... han, konsul Löwe, med vilken hundra människor haft
affärer, satt där nu, väl en rik och mäktig man, men dock på det hela
en stor obetydlighet, emedan han själv kände, att hans olyckliga, dumma
begär att bliva en förnäm man kastat honom på en plats, där allt
förekom bakvänt, han själv icke i minsta rummet. Och redan trött åt
hela härligheten, önskade han sig stundom tillbaka bland sina
silltunnor och saltbingar.

»Nå, min gubbe, jag hoppas, att du känner din värdighet i dag?» yttrade
konsulinnan, i det hon steg in till sin hälft och satte sig i hans
stora länstol.

»Jag är icke vid lynne i dag, kära Petronella!» svarade konsuln med en
rättframhet, som kom konsulinnan

att darra. .

»Vad, min vän! Du behagar säga tvenne sottiser pa en gång: du kallar
mig Petronella — ett namn, lagom för springgummorna på varvet — och du
säger helt ogenerat, att du är vid dåligt lynne! Det är orätt av dig,
min bäste David, att på en så viktig dag som denna göra mig förbryllad.
Det är vårt egentliga inträde i stora världen, och du skulle då vara
vid dåligt lynne!»

»Förlåt mig, Nelly... du vet, att jag icke vill göra dig ledsen! Jag
rår icke för, att jag, rent ut sagt, tycker, att vi handlade som ett
par tokar, då vi fingo i huvudet att bli förnämt folk. Men sedan vi nu
i Guds namn en gång äro här, så vet du ocksa, att det icke är för min
skull, utan för din och Evelyns som jag^går in på att, så gott jag
förmår, utöva värdskapet, då du bjuder sällskap.»

»Mycket riktigt, David, mycket passande sagt!»

»Men till belöning härför fordrar jag ...»»Min vän, ursäkta, detta är
ett mindre lämpligt ord... du vill säga, att du önskar.»

»Ja, såvida det tar lika bra, så önskar jag, att du just i dag, ifall
du vill se mig som en god värd, bifaller till ett förslag, som jag
ärnar göra dig.»

»Åh, söte David, sådant få vi tala om i morgon, men om du nödvändigt
vill säga något, så säg fort, ty jag har så många bestyr att jag
egentligen har blott några ögonblick att skänka dig!»

»Det är snart sagt. Jag har fått ett brev, som underrättar mig, att
Pettersson, min gamle hederlige Pettersson, den bäste av mina forna
skeppare, gått till botten med Lovisa Charlotta... det var förlust det
både på karl och fartyg! Blidberg, som köpte skonerten av mig, har väl
sitt igen i assuransen, men fru Pettersson, som sitter där i knappa
omständigheter — Pettersson var för redlig att lägga ihop något åt sig
själv — och med tre faderlösa pojkar, hon har gjort en förlust, som
ingenting kan ersätta.»

»Nå, det var då en riktig sorgepost! Det var just Pettersson, som
smugglade in de mesta varorna åt oss och som skaffade mig det präktiga
sidenet, varmed vi klädde möblerna i stora salongen... den stackars,
stackars änkan!» Fru Löwe torkade en tår ur ögat och sade därefter
högtidligt: »Det är vår plikt, min vän, att göra något för henne. Om vi
skulle tänka på en insamling... det är mycket på modet. Och om Evelyn
ginge omkring, med en krans på huvudet och en silverkorg på armen,
sedan först, förstås, någon på ett rörande sätt berättat saken, t. ex.
baron Max — han talar mycket väl — skulle det säkert ta sig förtjusande
ut, helst att se honom följa Evelyn omkring på hennes lilla
tiggarvandring.»

Eonsuln, som varken läst romaner eller hade ens hälften av sin hustrus
olyckliga fyndighet att uppfattaoch använda allting, konsuln, säga vi,
blev så förvånad vid detta förslag, att han med djup avsky bedyrade
att, så länge han själv ägde en vitten, skulle aldrig hans dotter, med
eller utan krans och korg, gå och tigga ihop understöd åt hans forne
skeppares änka. »Nej, Petronella, därav blir ingenting! Vill du berätta
stackars fru Petterssons olycka, så gör gärna det, men vi äro Gud ske
lov själva i tillfälle att räcka henne en hjälpsam hand.»

»Så säg ut då... jag hoppas du icke kommer med något, som jag behöver
neka?»

»Däri gör du som du behagar, Nelly! Jag säger endast, att i det fallet
min fot icke kommer till middagsbordet, ej heller lämnar jag pengar
till några vidare kalaser.»

Fru konsulinnan rodnade starkt. »Du är på väg att glömma dig, min vän!»
yttrade hon med exemplarisk mildhet. »Kanhända du finner det passande
att upphöra med de onödiga preludierna?»

»Alltför gärna! Jag skriver i morgon till fru Pettersson att vi i vårt
hus upptaga yngste sonen Kalle, som nu är tolv år gammal, och att vi ge
honom en uppfostran, för vilken vi kunna ansvara inför salig
Pettersson, då vi en gång träffa honom.»

»Jag hoppas, min älskade David», svarade fru Löwe med en liten darrning
på rösten, »att du kommer ihåg, det alla de dagar och nätter, jag
arbetade mig trött i min ungdom, icke kunde ha för ändamål att samla en
förmögenhet, den man sedan skulle kasta bort på andras barn, så länge
man har ett eget? Giv gärna fru Pettersson all den hjälp, du förmår,
men tänk ej på något så orimligt som att pålägga oss ansvaret och
kostnaden att uppfostra hennes Kalle, vilken jag tycker gärna kan gå
till sjöss som fadern!»

»Om detta är ditt sista ord, Nelly, så ursäkta mig hos gästerna... ty
som det aldrig blir några societeterhädanefter, är det så gott att jag
håller mig ifrån den första.»

»Min bäste David ... jag ber dig endast betänka ...»

»Och jag ber dig betänka, Nelly, att, ehuru du visserligen har varit en
utmärkt husmor, det onekligen är mina lyckliga spekulationer, som
grundlagt vår förmögenhet, och salig Pettersson var just bland de
skeppare, vilkas goda tur och stora ärlighet inbringade mig mest.
Dessutom var det Pettersson, som skaffade mig den dyrbara vrakaffären,
som först satte oss i stånd att tänka på våra stora planer. Och därför,
ser du, Nelly, är det mitt fasta beslut att gälda något av det på den
gossen, som just var hans ögonsten... jag minns, att han har gott
huvud: han skall studera och göra oss heder.»

»Men så tänk då vad det vill säga att uppfostra en fosterson ... du vet
vad bara Evelyns pension kostade!»

»Vi behöva ju till en början icke skicka honom nå-gonstädes: jag
tycker, att det skulle vara roligt att ha honom här hemma.»

»En sådan drummel... tänker du bli skolmästare på gamla dagar?»

»Nej, icke jag, men jag tänker tala med unga baron på Bröllinge, att
han skaffar oss en informator, någon studerande från Uppsala eller
Lund.»

Nu teg konsulinnan ett ögonblick, medan hon övervägde. Saken började
att kunna ses från en annan sida, en till och med högst intressant
sida, och hade den blott icke varit oskiljaktig från kostnader, skulle
det varit nog så pikant att kunna säga: »En av min mans forna kaptener
har förlist med fartyg och folk, och jag har haft den glädjen att kunna
övertala min gode Löwe att upptaga en av de faderlösa sönerna i vårt
hus. Vi ärna anskaffa en informator och ge gossen en uppfostran
motsvarande våra tillgångar.» Verkan avdetta tillkännagivande måste bli
av ännu större effekt än Evelyns uppträdande som salongstiggerska. Vi
skola bli utbasunerade i hela orten för våra rikedomar och våra höga
tänkesätt... Men kostnaden ... kostnaden ... Vad som kan undvikas...
Här blev ett avbrott i konsulinnans tankar, och för denna gång skulle
hon, i trots av den beundran hon hoppades väcka, varit högst belåten
att för sin snålhet få offra sin fåfänga.

»Giv mig en kvart, David... jag skall vara tillbaka innan dess!»

Konsulinnan flög ned att uppsöka mamsell Charlotte, som just stod i
matsalen, där hon lät duka bordet under sin uppsikt.

»Ett ord!» viskade konsulinnan, och damerna förfogade sig in i ett
sidorum, där fru Löwe i största hast välvde tyngden av sitt stora
bekymmer med dess svårigheter och fördelar på mamsell Charlotte, vars
plikt det var att söka den ljusaste och bästa sidan i allt; och denna
gång gjorde hon det så mycket naturligare som hon, vid första ordet om
informator, i hast erinrade sig, att hon icke var mer än trettio år och
egentligen ej såg ut att vara mer än tjugusex, högst tjugusju, samt att
små intressanta intriger alltid varit spelade mellan informatorerna och
sällskapsmamsellerna.

»Nå, vad säger du, kära Chalotte? Jag är högst nyfiken att höra det.»

»Jag säger, hennes nåd, att jag aldrig hört maken till lycka att finna
en så präktig förevändning till rekvirerande av en informator — en
informator... min Gud, vad är väl egentligen ett hus, jag menar ett
stort, förnämt hus, utan informator! En sådan persons förhållande i
familjen ger anledning till tusen små händelser och dissipationer,
helst fram på vintern, då det kanske skulle behaga konsuln och hennes
nåd att ha sitt lilla spelparti, såsom det brukas i aristokratiskahus.
Jag erinrar mig just att salig grevinnan B. en gång sade: 'Kära
Charlotte’, sade hon, 'ett hus utan informator är som en salong utan
spegel: det ena är lika nödvändigt som det andra.'»

»Nå, Gud ske lov, vi behöva varken ha brist på speglar eller
informatorer!»

XIV.

Den stora middagen på Örnvik avlopp så lyckligt man kunde önska.
Konsulinnan utförde sin roll med så förträfflig uppfattning och så gott
minne, att hon icke begick mer än ett enda misstag, nämligen det lilla,
att, då hon till major L. skulle säga: »Ack, vilken lycka för min man
att få göra en så celeber industriidkares bekantskap!» hon i stället
yttrade: »Ack, vad min man skall bli förtjust över bekantskapen med en
så celeber industririddare!»

De småleenden, som härvid flögo över någras läppar, upptog konsulinnan
såsom ett bifall åt sin beundransvärda ton, men många, som ej närmare
kände henne, undrade storligen över hennes djärvhet att med en så
oskyldig min säga en sådan sarkasm eller, ännu värre, den värsta
sanning. Majoren själv hade däremot artigheten att finna sig smickrad
av konsulinnans goda tanke.

Historien om »min mans skeppare», med ty åtföljande skeppsbrott, hustru
och barn, gjorde en alldeles utmärkt effekt, ty konsulinnan förstod att
på det mest rörande sätt förtälja om salig Petterssons utmärkta
förtjänster, för vilka hon övertalat sin man att såsom fosterson
upptaga en av den hederlige Petterssons söner. Hennes man hade för
princip att aldrig neka henne något, och det skulle göra den arma änkan
en såoändlig glädje att se sig ihågkommen av sin mans forna rederi.

Men vad som framför allt annat ådrog sig gästernas uppmärksamhet var de
båda unga flickorna.

»Vad mamsell Löwe är skön, vad de båda äro sköna!» viskade alla
människor i konsulinnans öra, och nickade och blinkande viskade hon
tillbaka, med den blygsamma ton hon ansett lämpligt att i dag antaga:
»Åh ja... ja men: vår Herre har Gud ske lov ingen skam, och jag är
skyldig mig själv den rättvisan att erkänna det åtminstone Evelyns
uppfostran icke blivit försummad, ehuru h!on tyvärr det oaktat mera
liknar en bild än en människa.»

»Hon är ett konstverk!» sade en. »En Venus!» sade en annan. »En ängel i
kroppslig gestalt!» förklarade en tredje... Evelyn föreställde så många
saker, att ingen kom att tänka på det hon föreställde sig själv, en
stackars övergiven liten fågel, som ej vet under vems vingar den skall
söka skydd.

Klädd i en vit tyllklänning och med ett garnityr av späda rosenknoppar
i de ljusa lockarna, satt Evelyn där orörlig, såsom hon brukade, på sin
stol i vrån. I brist av sin vanliga sysselsättning att sönderplocka
blommor, rispade hon upp fransarna på den violblå silkeslångschalen,
som hennes mor kastat omkring henne. Constance, som, artig och leende,
mottog den ena inbjudningen efter den andra att sitta hos de förnäma
damerna, kom således ofta att bli skild från Evelyn, vilken likväl mitt
i allt detta sorl, som omgav henne, icke lyssnade till några andra
toner än de, vilka kommo från Constances läppar.

Constances ord, hennes silverklara, ungdomsfriska skratt gav ett lätt
eko i Evelyns inre, ehuru ingen rörelse förrådde vad hon erfor.

Utan särdeles motstånd lät Constance övertala sigatt låta höra sin
talang på pianot... ja, hon lät även övertala sig att sjunga, men då
blev konsulinnan orolig: det föll nu för mycken uppmärksamhet på
Constances del och alltför liten på Evelyn, som satt med sänkt huvud,
liksom hon sovit i stället för att höra på. Till lycka för värdinnans
angenäma lynne, vilket verkligen vid det livliga bifall Constance
skördade, var på väg att övergiva henne, såg hon nu baron Max begagna
sig av tillfället och efter några små krokvägar, dem hon i sin
moderliga ömhet troget observerade, slå sig ned på stolen bredvid
Evelyn.

Nu kunde konsulinnan icke nog högljutt beundra Constance för att draga
uppmärksamheten från Evelyn och hennes »adoratör», såsom hon, i trots
av sin sista förargliga visit på Bröllingen, benämnde baron Max.

Efter ett samtal om musik, i vilket Evelyn endast svarade med fåstaviga
ord, försjönk baron Max i hennes åskådande: han hörde ej, att Constance
slutade sin aria, att andra satte sig till instrumentet, han urskilde
blott ett enda föremål, till dess någon klappade honom på axeln.

Max vände sig hastigt om och såg konsul Löwe, som med artig fryntlighet
frågade om han tordes utbedja sig att med baronen få tala några ord
uppe på sina rum, såvida detta ej kunde anses oartigt, medan musiken
varade.

»För ingen del, herr konsul!» svarade Max, som erfor ett omedvetet, men
ganska starkt behov att stå väl hos konsuln; och med ännu en dröjande
blick på henne, som synbarligen icke gav minsta akt på honom, förfogade
han sig jämte sin värd upp i andra våningen, där denne, efter några
förelöpande preludier, avbördade sig sin ödmjuka anhållan om ett gott
råd i informators frågan. Och nämnda fråga kunde icke råka

8 En natt vid Bullarsjön. I.i bättre händer, enär baron Max hade många
bekantskaper i Uppsala och med största nöje lovade att genast träda i
befattning med saken.

Baronen vände härefter skickligt talet på konsulns ädelmod att upptaga
den faderlöse gossen och upptäckte med verkligt nöje, att å konsulns
sida denna handling alls icke gick ut på vare sig fåfänga eller skryt.
Glad att finna någon, som ville höra honom, glömde konsuln sin
befattning såsom värd, för att helt och hållet ägna sig åt den
intresserade baron Max. Han berättade åtskilliga historier om salig
kapten Petterssons ovanligt stora förtjänster både som skeppare och
smugglare, och han tilläde att i synnerhet de senare ålade honom själv
stora tacksamhetsförbindelser mot Petterssons änka och barn och att
han, i trots av sin hustrus motvilja för saken, lyckligtvis fått den i
behörig ordning, »ty, ser herr baronen» — härvid antogo konsul Löwes
drag en viss själv förnöjelse — »när det någon gång faller mig in att
ha en egen vilja, så har jag den Gud ske lov aldrig till hälften.»

»Något, vilket är alldeles i sin ordning!» förklarade Max. Men så
framkastade han ett par frågor, varibland den, om herr konsulns smak
för affärer följt honom från yngre år.

»Ja, de ha alltid varit mitt liv ända från den tid jag såsom pojke
handlade med metkrokar, täljknivar och annat sådant smått. Jag gifte
mig tidigt, emedan jag samlat mig litet som bokhållare, och Petronella
och jag hjälptes sedan ärligt åt att förkovra det lilla, vi hade att
begynna med.»

»Och därtill måtte i sanning erfordras både skicklighet och tur!»

»Visst det, herr baron, men varken skicklighet eller tur hjälper stort
utan arbetsamhet och sparsamhet. Det var från den tiden Petronella...
eller Nelly, som honnu tycker det låter vackrare att säga ... fick
sådant insteg över mig, att jag aldrig, utom i nödfall, gör henne emot,
ty jag skulle vara en björn, om jag kunde glömma hur den stackars
beskedliga kvinnan på den tiden strävade och slet ont och hade sina
ögon överallt, så att ingenting skulle förfaras. Och sedan vi om dagen
arbetat oss trötta i vårt anletes svett, möttes vi i den lilla kammarn
om aftonen. Herre Gud, vad det var en liten nätt kammare... blåmålad
med en spegellampett och ett par silhuetter av far och mor. Petronella
höll den också, skam till sägandes, som ett dockskåp, och, som sagt, då
vi möttes där och förtroligt genomgingo våra böcker, räknade kassan och
talade om hur väl det hittills gått för oss, så... Men, herr baron,
ursäkta, att jag pratar om allt det där... det var en så lycklig tid!»

»Det syns nog, herr konsul, på den rörelse minnet framkallar... Var
mamsell Evelyn redan född på den tiden ?»

»Nej, icke förrän något senare. Vi hade tvenne barn före Evelyn, som
gingo till Herren, innan de börjat gå på jorden, och vi tänkte, att vi
icke skulle få någon mer att sträva för, då Gud i sin godhet skänkte
oss den glädjen att ännu en gång få nedtaga vaggan från vinden. När
Evelyn föddes, hade jag redan gjort några större affärer, byggt fartyg
och gårdar och öppnat handel med flera utrikes hus. Det var i en
blomstrande tidpunkt, och vi sparade därför ingenting att få henne
uppfostrad som en flicka, vilken en gång kunde vänta sig ett
försvarligt arv. Men, herr baron, ingenting är sannare än det gamla
ordspråket: »Människan spår och Gud rår». Evelyn gav ej hopp om sig att
vilja lära sig något... vi ha haft många bekymmer för detta vårt kära
och enda barn.»

»Kan det vara möjligt», sade han och inlade i sin ton en hjärtlighet,
som förtog frågan all obehörighet,»kan det vara möjligt, att mamsell
Evelyn från sin tidigaste barndom varit samma underbara väsende som hon
nu är?»

»I hennes allra tidigaste barndom hoppades vi icke att en gång få se
henne ens så pass; det drog så långt ut innan hon började tala, innan
hon utvecklade något slags förståndsgåvor, att alla, och vi också,
trodde, att hon aldrig skulle bli riktig människa. Men då hon var nära
tre år gammal, fingo vi i huset en beskedlig madam, som bättre förstod
sig på henne och lockade och lekte med henne, tills hon uttryckte sig
någorlunda begripligt. Ibland visade hon i många saker ett stort
förstånd, men ibland åter tycktes hon vara både döv och stum. När hon
blev äldre, skickade vi henne ur den ena skolan i den andra och
slutligen i en stor pension, där hon lärde rätt vackra saker, efter vad
pensionsfrun och mamsell Constance intygat. Här har hon icke visat så
stora prov därpå, men så har också pensionsfrun förklarat, att hon ej
skulle lärt sig något, om icke mamsell Constance, som vi nu fått hit,
haft den stora vänligheten att fatta tycke för henne och underhjälpt
hennes svaga fattningsgåva.»

Vad konsulinnan kunnat säga, ifall hon råkat få höra detta alltför
öppna samtal, är ovisst. Kanske hade hon ansett för en plikt, den hon
var skyldig sig själv, att svimma av fasa, då det ej mera stod i hennes
förmåga att på bättre sätt rädda sin förnämitet, vilken hennes mans
obetänksamma förtrolighet så illa blottställt. Det säkra är emellertid,
att hon bestämt skulle ansett det hennes stackars David i sin enfald
och obekantskap med finare sällskapsvanor fullkomligt skämt bort hela
hennes förträffliga giftermålsplan.

Men nu hade konsuln just gjort alldeles motsatsen, ty av allt vad han,
i sitt hjärtas okonstlade förtjusning att än en gång få tala fritt och
oskruvat, berättat förbaron Max, såg denne klart, att åtminstone å
faderns sida intet slags notdragning var å bane.

Konsul Löwe, som nog länge glömt alla sina övriga gäster, kom nu
äntligen att betänka vad hans frid tillhörde. Men han tröstade sig
någorlunda över sin försummelse, då han, utkommen i korridoren,
nedifrån hörde ett liv och sorl, vilket tycktes tillkännage, att man
icke alltför strängt räknade med värden.

»Aha», sade konsuln, då baron Max, i det de passerade en på glänt
stående dörr, kastade en undrande blick dit in, »vänta ett ögonblick...
titta hit, så skall herr baronen se, om ej den flickan också har sin
bestämda smak, då hon vill vara bestämd... jag skulle tro, att det är
ett par riktiga antikviteter.»

Nyfiken, men betagen av en blyg fruktan vid tanken att se och vidröra
de föremål, som Evelyn dagligen såg och begagnade, steg baron Max in.

Det var tyst som graven i dessa dunkla kamrar, från vilka solens sista
försvinnande strålar redan tagit avsked för att kvarlämna en
sommarnatts ljusa skymning, ännu mera mystisk, emedan den måste
framtränga genom de grönskande kronorna utanför fönstren.

Då baronen såg den gammaldags paulunen, endast till hälften gömmande de
fina snövita kuddar, på vilka Evelyns sköna huvud skulle vila, drog han
sig ovillkorligt tillbaka. »Vi få icke gå hit!» sade han i en ton,
vilken till och med konsul Löwe, som eljest icke hade något överflödigt
förråd av fin instinkt, ganska väl förstod.

»Nå, så kunna vi gå in i andra kammarn och se hur hon ställt upp allt
sitt bohag... I det rummet är hon helst, ty hon håller så mycket av de
där gamla trasiga bilderna, som stå i hörnena: se bara, se bara... de
äro min själ icke för goda att dricka brorskål med!»

Baronen trädde sakta över tröskeln till den ått-kantiga kammaren.
Laokoons grupp var det första, som ådrog sig hans uppmärksamhet, men då
hans blick därefter halkade över de andra nischerna, stannade den på
en, över vilken aftonhimmeln bröt sitt bleka ljus. Max såg med en
frågande blick på konsuln, vilken därvid lade fingret på läpparna
liksom han velat säga: »Det är ingen inbillning!»

Och det var ingen inbillning, ehuru fantasien knappt kunde visa någon
mera luftig syn än Evelyn i sin vita klänning, sittande på en pall inne
i nischen. Hon stirrade oavbrutet på de förfärliga ormarna, vilka
tycktes i lika grad fängsla hennes blickar som de uppfyllde henne med
fasa, och då Max följde hennes blick, trodde han sig fatta hela
växelgången av dessa obeskrivliga känslor mellan rysning och njutning.
Han fann, att Evelyn nu levde ett annat liv än det, vari hon levde där
nere bland människorna, och Max kände tårar i sina ögon, då han såg
denna olyckliga unga varelse med ett häftigt begär haka sig fast vid
dessa konstverk, kanske mera än människoord ägnade att väcka henne ur
hennes slummer. I denna stund mognade hos honom den önskan, som redan
danat sig i hans hjärta, att bliva detta barns ledare, vän och, om
möjligt, make.

»Vi få kanske tänka på att fortsätta vår väg!» sade konsuln, som
märkte, att alla hans vinkar och ryckningar i baronens frack lämnades
utan uppmärksamhet.

»Jag ber om ursäkt, herr konsul, men denna syn kan komma en att glömma
mer än tiden!» viskade Max.

I trappan möttes herrarna av Constance, som flyktigt ilade förbi dem.

Någon stund senare fick Max tillfälle till ett längre samtal med
Evelyns väninna.

Äntligen var den stora dagen ändad.

Och nu, sedan den sista vagnen rullat bort, sedan konsuln gått upp till
sitt, och Constance, vid det honbjöd ett vördnadsfullt godnatt,
erhållit några alldeles oväntade tillrättavisningar och förmaningar,
att icke visa sig »alltför familjär mot herrarna», något, som aldrig
vore passande för en ung flicka, hade konsulinnan äntligen sin frihet,
den hon också genast hastade att begagna för ett mellan-fyra-ögon med
sitt orakel.

»Vad säger du, Charlotte?» ropade hon, i det hon flämtande nedsänkte
sig i en svällande länstol. »Var icke vår societet sådan det anstår ett
hus med den ton, jag givit mitt, och vad mig enskilt beträffar, är jag
kanske skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att kanhända icke
varje värdinna uppfyller sin ansvarsfulla plats så ... jag säger icke
mer än så ...»

»Jag bedyrar, att salig grevinnan B. omöjligt kunnat föra sig med
större grace: hennes nåd överträffade sig själv! Och därnäst måste man
medge, att mamsell Constance,, gjorde allt sitt till.%>

»Constance... åja... visst spelade och sjöng hon icke så illa, men du
hörde, att jag gav henne mina pikar... jag förmodar, att du såg hur
livad hon var, när baron Max slog sig på att kurtisera henne?»

»Kors, det märkte jag inte: jag såg tvärtom, att han så oavbrutet höll
sina ögon på mamsell Evelyn, att friherrinnan verkligen ett par gånger
rodnade!»

»Gjorde hon... å... charmant... Men du finner väl i alla fall, att det
icke anstår Constance att ta emot kurtis av de unga herrar, som besöka
detta hus, så länge Evelyns val ännu är oavgjort!»

»Ack, Herre Gud, hennes nåd lilla, vad konversationen mellan baronen
och mamsell Constance beträffar, uppsnappade jag tillräckligt av den
för att kunna försäkra, att den endast och allenast angick mamsell
Evelyn.»

»Tror du det, söta Charlotte? Visste jag, att intet annat ämne varit å
bane, skulle jag sannerligen kännamig ledsen över min stränghet mot
flickan. Men varför gav du mig icke en vink? Jag skulle då minsann
aktat mig att göra som jag gjorde.»

»Bevars», svarade mamsell Charlotte, »kunde det väl passa mig, en så
underordnad person, att i ett förnämt sällskaps närvaro ge hennes nåd
en vink! Men jag gissar, att vi ej behöva vänta länge, innan han kommer
igen.»

Tröstad av denna utsikt gick konsulinnan att i en ljuv dröm finna den
ytterligare belöningen för det sätt, varpå hon i dag utfört sin roll
såsom en dam av värld och uppfostran.

XV.

Under loppet av de nästföljande veckorna förnyade baron Max sina besök
så ofta, att han snart kunde kallas en vardagsgäst på Örnvik.

Vad hans kurtis beträffade, måste den likväl bliva mycket inskränkt.
Den hade möjligtvis, ifall icke konsulinnan på festaftonen begått det
misstaget att giva Constance de där alldeles oförtjänta förebråelserna,
kunnat gå genom vänskapens kanal — ty direkt ställa sig i förbindelse
med Evelyn, syntes helt och hållet fruktlöst — men nu ville intetdera
gå i lås, enär Constance alltid var något »snäv» mot baronen och icke
heller visade sig synnerligen inställsam mot konsulinnan, som vågat
förnärma henne just i en punkt, där unga flickor äro särskilt ömtåliga.

»Det flyttar sig icke ur fläcken!» sade vår fru en dag helt förtroligt
till Constance, då de befunno sig ensamma.

»Vad är det som icke flyttar sig ur fläcken?»

»Nå, lilla Constance, gör dig icke dum. Säg mighellre varför du med
sådan envishet fortfar att visa dig sträv mot den älskvärda baron Max?»

»Jag följer ju bara de föreskrifter, söm tant fann lämpligt att giva
mig första gången jag såg honom.»

»Nå, kära barn, icke skall en ung flicka vara så långsint !»

»Bör då icke en ung flicka rätta sig efter de råd erfarna personer
giva?»

»Visserligen, söta du, men äldre människor kunna ju lika väl vara
blottställda för misstag som de yngre.»

Då Constance hörde dessa ord, reste hon sig genast från stolen, och i
det hon nästan flög konsulinnan om halsen, sade hon varmt: »Tack, tack!
för detta ädelmodiga erkännande, som åter skall göra mig lika fri och
otvungen som jag förut varit.»

»Gott, gott, min söta Constance!... och således, för att återkomma till
baron Max, lovar du bli litet språk-sammare ?»

»Jag begär icke bättre: han är en, som jag tycker, mycket behaglig ung
man. Det har kostat på mig att alltid visa honom ett främmande ansikte,
helst som han ständigt visat sig så intresserad av mina små försök med
Evelyn.»

»Ja, det må du säga! Men det är icke underligt: du kan ju förstå, att
han är kär i henne.»

»Vad... kär i Evelyn?» utbrast Constance med ett alltför naturligt
uttryck av förvåning.

»Finner du det så förskräckligt märkvärdigt? Jag trodde, att Evelyn
vore skön nog och rik nog för att rättfärdiga en sådan känsla!»

»Helt säkert, bästa tant... det förekommer mig endast underligt, att
någon blir kär i Evelyn, emedan ingen kan känna eller bedöma hennes
egentliga värde.»

»Men det är ju det, Constance lilla, som han gör allt vad göras kan för
att lära känna i grund. Jag bedyrar,att det är min övertygelse, att han
icke eftersträvar hennes hand av egennytta.»

»Det tror jag också», svarade Constance, »ifall han eftersträvar den.
Men å andra sidan tror jag icke, att baron Max är den man, som kommer
att väcka Evelyns första känsla.»

»Det var en besynnerlig tro! Han är väl en så intagande och
aktningsvärd person som någon flicka kan önska sig till make?»

»Ja, nog är han aktningsvärd, men Evelyn tänker ännu icke på någon man:
baronen intresserar henne ej det ringaste.»

»Hon får väl intressera sig för honom, då det kommer så långt, att han
friar; ty det är någonting, som vi äro skyldiga oss själva, att ej ge
en sådan man avslag ... han måste ha ja!»

»Av Evelyn?»

»Av Evelyn eller hennes föräldrar, det kommer på ett ut... ett sådant
stackars litet ting som hon tackar Gud, att någon beslutar för hennes
lycka och framtid.»

»Vet tant, därpå tvivlar jag!» inföll Constance, som icke kunde dölja
sin förtrytelse. »Jag tvivlar, att Evelyn, då det kommer till någon
avgörande punkt, låter hantera sig som ett barn, och jag tvivlar till
och med på, att baron Max någonsin friar, ty älskar han Evelyn rätt, så
åstundar han icke hennes hand, utan hennes hjärta.»

»Min kära Constance», utbrast konsulinnan uppblossande, »jag vet icke
vad jag skall tänka om dessa många invändningar! Jag anser som min
plikt att erinra dig, att dina ord verkligen hava en tvetydighet, som
ej kan vara särdeles hedrande för... dig», höll konsulinnan på att i
häftigheten tillägga, men rättadesig lyckligtvis sålunda: »för ditt
goda och kloka omdöme.»

Det inträdde här ett litet uppehåll i samtalet.

Om konsulinnan talat ut, skulle ingenting hava förmått Constance att en
dag längre dröja kvar på Örnvik, men nu kunde hon icke annat än le åt
konsulinnans fyndighet och yttrade: »Var säker, min bästa tant, att,
ifall jag icke kan befrämja tants önskningar, jag visst aldrig skall
motarbeta dem! Men då måste även tant lova mig att icke fördärva saken
genom några anspelningar, som i förväg kunde väcka Evelyn; och låt för
all del bli, att lyssna på dem, när baronen talar till henne och hon på
sitt vanliga sätt svarar... se aldrig dit en gång, ty baronen känner
sig på det sättet sakna frihet att handla efter de ögonblickliga
ingivelser han kan få.»

»Ehuru jag icke precis vet om du har rätt, Constance lilla, skall jag
följa ditt råd... du skall få se, vilket förtroende jag vill visa dig.»

»Och tant får se hur väl jag skall göra mig värd det!» svarade
Constance i det hon lämnade rummet.

*

Då baron Max nästa gång kom till Örnvik, fann han Evelyn och Constance
sittande under en av de stora lindarna på gården.

Det var första gången han såg Evelyn med något slags synbar håg syssla
med sitt arbete, och då han hälsat på de unga damerna samt av
Constances första blick och ord märkte, att hon icke ärnade vara så
för-behållsam som vanligt, tog han sig den friheten att fråga vad det
var, som så kunde upptaga mamsell Evelyn.

»Hon håller på med en portfölj åt sin tillkommandeskyddsling, konsulns
fosterson, som hitväntas i nästa vecka.»

»Nå, informatorn skall icke dröja länge efter: jag har just i dag att
meddela konsuln det mitt uppdrag lyckats. Herrskapet Löwe får en ung
filosofie magister, en mycket redbar, men, efter vad jag hört, något
excentrisk ung man, som önskar för ett års tid lämna akademien, medan
han stadgar valet av sitt kommande levnadsyrke.»

»Det var strax några intressanta underrättelser... Men, herr baron, vad
heter vår magister?»

»Jo, namnet försvarar sig... det är icke utan ett visst släkttycke med
ägaren: Justus av Carleborg!»

»Justus av Carleborg!» upprepade Constance och gav med en liten
nickning till känna sin belåtenhet. »Jag är nöjd med det namnet... Vad
tycker du, Evelyn ?»

»Jo!»

»Jo?... vet du, söta Evelyn, det är att tycka något för litet... Men,
se, här komma konsuln och tant... vi få höra vad de ha att säga om
saken.»

Nu blev det i hast en liten, såsom konsulinnan kallade det, »societé en
famille». Baronen avgav alla sina underrättelser och erhöll en mängd
artiga tacksägelser tillbaka, särdeles av konsulinnan, som icke visste
huru hon tillräckligt skulle avbörda sig all den förbindelse, vari hon
och hennes man stannade.

Baron Max dolde nu ej längre för sig själv, att han älskade Evelyn. Men
det var ett eget slags kärlek, som behärskade baronen, en kärlek, fri
från all passion, men kanske icke alldeles fri från egoism, så i
grunden verkligt ren den än var.

Att väcka detta barn, att leda det, att göra sig älskad, oumbärlig för
denna varelse, vilken skulle lära sig att i honom betrakta hela sin
värld ... detta var ett mål,så avundsvärt, att han varken ville räkna
tid eller möda för att uppnå det.

Högst sällan dröjde baron Max’ tankar vid den stora rikedom, Evelyn
skulle tillföra honom, och om han gladde sig däråt, sa var det endast
för hans föräldrars och Evelyns egen skull: hon vore ingen hustru för
en fattig man; och han frossade redan i föreställningen om den tid, da
han skulle hava bildat hennes smak och omgivit henne med allt skönt och
härligt i konstens rike, där hon, själv det skönaste konstverket, stode
som en levande förklaring på kärlekens makt och kärlekens seger.

. Med tanke på Constances råd att låta saken sköta sig själv, föreslog
konsulinnan sin man en promenad utåt fälten, varvid hon lämnade i de
ungas val att göra sällskap eller bliva hemma.

»Säkerligen föredraga de unga damerna en promenad i parken?» yttrade
baronen, nu såsom alltid i hopp att kunna uppsnappa något gynnsamt
ögonblick att väcka Evelyns uppmärksamhet. Constance gav sitt bifall,
och Evelyn följde med, ständigt medgörlig, antingen man ville föra
henne hit eller dit, såvida det icke blev fråga om att göra besök i
grannskapet. Då sade hon sitt bestämda: »Jag vill bli hemma!» och
därifrån lyckades inga försök att avleda henne.

För första gången föll det baron Max in att genom en liten förtrolighet
söka minska avståndet mellan honom och hans tankars föremål Han
framräckte sin arm, såsom en artig kavaljer gör, när han vill erbjuda
den åt en dam, och när Evelyn icke gav minsta tecken till, att hon
förstod meningen, gick han ända därhän, att han fattade hennes hand och
med en rörelse av broderlig vänlighet lade den på sin arm.

Evelyn gjorde vid denna oväntade manöver intet motstånd, men hon såg på
baronen med ett uttryck avbarnslig undran; och han, som var alltför
lycklig att genom sin djärvhet väcka någon slags känsla, började nu,
utan alla ursäkter, vilka skulle skämt bort saken, att med sin stumma
följeslagerska vandra nedför huvudallén. Constance, som gick på Evelyns
andra sida och med nästan lika intresserad uppmärksamhet som baronen
följde utgången av detta försök, såg likväl, att det förnämsta
ändamålet uteblev. Evelyns arm vilade på baron Max’ ungefär på samma
sätt som ett stycke trä vilar mot sjudande blod... träet låter ej
inverka på sig, det spritter ej till vid beröringen av livet: det
förbliver fullkomligt dött.

Men det har förut blivit sagt, att baron Max icke hörde till dem, som
låta avskräcka sig genom några svårigheter. Han tröstade sig med, att
det, som ej lyckades den ena gången, kunde lyckas den andra, och han
beslöt att våga ännu ett försök.

»Äro damerna roade av att se några teckningar efter naturen?» Han förde
sina följeslagarinnor till en bänk och framtog sitt medhavda album,
vars blad nästan alla hade att förevisa någon utsikt omkring Ömvik.

Constance bläddrade och pratade, berömde och förkastade, medan Evelyn
långsamt och, som det tycktes, icke utan nöje återfann alla dessa olika
platser, dem hon, sig själv ovetande, lärt att älska. Emellertid
belönade ännu intet särskilt uttryck av bifall den oroliga konstnären.
Utkast efter utkast bortlades, och snart återstod blott ett enda,
vilket Max ännu kvarhöll i handen och efter några ögonblick med en
hemlig vink åt Costance visade bakom ryggen på Evelyn.

Constance förstod frågan i baronens vädjande blick, och ehuru en
talande överraskning blev märkbar på hennes ansikte, då hon fick ögonen
på denna skiss, nickade hon likväl sitt bifall på ett sätt, som tycktes
säga:»Försöket är visserligen djärvt, men, låt gå... våga är vinna!»

Och utan ett ord lade baron Max teckningen på Evelyns knä.

Hon tog upp den med samma likgiltighet som de andra, men sedan hon en
stund betraktat den, började en viss oro bliva märkbar hos henne och en
darrning gick igenom hennes lemmar. Slutligen uppgav hon ett lätt
utrop, drog till sig den lilla foten, som var utsträckt på gräsvallen,
och sänkte huvudet, liksom hon kant en fruktan att längre betrakta
detta utkast, vilket föreställde henne själv, sådan Max sett henne
sitta på pallen i nischen, med den lätta kransen nedgliden på pannan,
lockarna vårdslöst kastade åt ena sidan och framför allt samma uttryck
i anletsdragen, en bävande oro, en rysning blandad med tjusning, vila
på Laokoons-gruppen.

Med stum, men ändå vältalig ångest följde Max den unga ^flickans
intryck. Hans blick mötte Constances, och båda syntes uppmuntra
varandra, oaktat ingen ville avbryta Evelyns tysta rörelse.

Slutligen såg hon upp med ett utseende av obeskriv-% skygghet, förde
fingret över sin egen bild och såg därefter på Constance så ömt
frågande och oroligt, att denna böjde sig ned och viskade: »Han har
säkert drömt det där!»

Evelyn skakade på huvudet: denna förklaring tillfredsställde henne ej.

»Det är tecknat ur minnet!» sade Max, som ville se om icke förtrytelsen
kunde färga hennes kind.

»Ur minnet?» upprepade Evelyn.

»Ur minnet!» återtog Max och fixerade henne med hela styrkan av sin
milda, allvarliga blick.

Men det var allt förgäves: Evelyns ögonlock sjönko slappa över de
mörkblå himlarna, och hennes ton hadeej annat uttryck än en lindrig
undran, da hon uttalade dessa ord: »Vem har detta minne?»

»Det är jag, som är nog djärv och lycklig att bevara minnet av en syn,
sedd endast några minuter, men därför lika outplånlig.»

Åter skakade Evelyn sina lockar, till tecken av misstroende, men då
viskade Constance ett par ord i hennes öra. Hon syntes nu fatta
hemligheten och nickade mekaniskt, utan tecken till vare sig missnöje
eller belåtenhet.

»Hon kan bringa en till förtvivlan!» stod det att läsa i Max' öga,
under det Constance uttalade en viss medömkan över hans straffade
självförtroende.

»Tillåter mamsell Evelyn, att jag får behålla den?» Han tog teckningen,
vilken hon låtit falla, såsom det tycktes, utan avsikt.

»Jag?» svarade hon med en blick av den mest slöa likgiltighet. »Den är
ju icke min?»

»Likvisst», inföll Constance, »kan du begära den, om du icke vill se
din bild i baronens händer.»

»Det är detsamma... Låt oss gå in!» var Evelyns enda svar.

Och härmed ändades baron Max' första försök till en ordentlig och öppen
kurtis.

XVI.

»Välkommen, käre Kalle... Här ser du din far och här din mor... jag
tror icke du skall få skäl att klaga över någonting. Din rätte far,
Kalle, var en bra och duktig karl: bliv du så med, och vi skola nog
ställa så till, att du kommer fram i världen!»

Med dessa ord hälsade konsuln sin unge fosterson.

»Ja mitt barn», bifogade konsulinnan, framräckandesin hand till
kyssning, »gör dig värd dina fosterföräldrars utomordentliga ädelmod,
och du skall finna, att du ingenting förlorar på bytet!»

»Jag skall mjukast hälsa från mamma och så vörd-nadsfullt tacka!»
genmälte Kalle, som behållit i minnet den inför modern hundra ganger
upprepade instruk-tionen, vilken han fann lämpligt att nu betjäna sig
av.

»Och du vill alltid bli en snäll och läraktig gosse ?» fortfor konsuln.

»Ja, bevars!» försäkrade Kalle, i det han sköt upp den gula luggen och
bugade sig på sitt mest artiga sätt.

»Och du vill alltid», inföll konsulinnan, »bemöda dig om att iakttaga
ett fint och städat uppförande?»

»Ja bevars!» (Ny bugning.)

»Det passar sig icke, min gosse», återtog den värda frun, som fann sig
befogad att lika gott först som sist börja sina nya plikter, »det
passar sig icke att med så mycken säkeihet uttala sin förtröstan! ]Men
du blev väl mycket glad, min käre Kalle, när du fick höra, att du
skulle få komma hit?»

»Håll dig fast vid sanningen, pojke!» var den maxim, salig kapten
Pettersson andligen och lekamligen sökt inplanta hos sina söner, och
Kalle hade även, med några små undantag, alltid haft för ögonen. Men nu
hade hans mor vid ^avskedet sagt: »Kalle, min gosse, så svårt det är
både för dig och mig att skiljas, så dölj ändå ditt bekymmer, då du
kommer fram, och visa dig hurtig! Skulle de fråga dig, om du tyckte om
att komma till dem, så svara för allt i världen icke nej ... kom ihåg
det, Kalle, om du också står med gråten uppe i halsen!»

Nu stod Kalle där således mitt emellan tvenne stridiga makter: hans
fars minne manade honom att sanningsenligt säga, att han varit så
ledsen att skiljas från mor, syskon, hem och skolkamrater, att han grät
hela

9 En natt vid Bullarsjön. I.tre dagarna, men moderns ord, hennes sista
förmaning var väl också något att lyda; och därför stuvade Kalle upp
sin fysionomi till en lämplig höjd av belåtenhet, i det han
framstammade: »Jo, jo, men!»

»Gott, syperbt, min gosse... Men nu skall du få ga in i din kammare,
där du stannar kvar, till dess du blir kallad till bordet... Charlotte
lilla, jag överlämnar Kalle i din vård: giv honom litet frukost och
sedan några instruktioner för sitt kommande liv . Adjö, min käre
Kalle... du behöver icke komma så långt fram, då du bugar dig, mitt
barn!»

*

Åtta dagar därefter satt familjen en afton församlad i vardagsförmaket.

Evelyn sydde på sitt broderi eller höll det, rättare, i handen, emedan
hon, försjunken i sitt vanliga dröm-meri, hade ögonen fästa på något
helt annat än a-r-betet. Constance lät sina fingrar fara över pianot i
glada melodier, konsuln roade sig med patiens, konsulinnan viskade med
mamsell Charlotte, och unga herr Kalle satt uppspetad på en stol med
tekoppen i hand. — I anseende till en liten föreseelse mot
kon-sulinnans uppfostringsmetod fick han dricka en halv timme efter det
övriga sällskapet.

»Nå, David, vad säga korten i afton? Kommer icke den gynnarn i morgon
heller, så säger jag, att han borde få veta, att det finns flera
magistrar i världen än han... Men, Evelyn, sover du eller vad gör du?
Har du hört... Evelyn, hör då... har du hört, frågar jag, att baron Max
reser tillbaka till Stockholm i nästa vecka ?»

»Nej, jag vet icke.»

»Men jag vet, att du just hör till det slags män-niskor, som ej skulle
veta av ifall månen fölle ned på dem! Blir det då icke den ringaste
saknad för dig att förlora baron Max’ sällskap?»

»För mig?»

»Evelyn... har jag icke sagt dig, mitt älskade barn, att det icke
passar sig att så där upprepa andras fraser med förändring av dig och
mig!»

»Jo, mamma!»

»Så skall det vara, mitt barn, alltid minnas vad mamma sagt...
Constance lilla, litet saktare, om du behagar. den där valsen har det
felet att något an-gripa mina nerver... Lägg icke teskeden ovanpå
koppen, Kalle, koimner du nu ej längre ihåg dig... Så ja... låt den
ligga öppen: du skall vänja dig av med dina enfaldiga småstadsseder...
Nå, min Gud, buga icke så där... du slår ju näsan i pallen! Du får icke
komma rakt inpå mig, när du tackar för något: det har jag sagt dig
visst tio gånger... Min kära Charlotte»

— konsulinnan lutade sig åter förtroligt intill sin väns öra »tror du
icke, att friherrinnan kommer att göra någon visit här, innan unge
baronen reser?»

»Jag skulle tro, att hon vet vad som tillhör henne efter den
offentlighet, baron Max givit saken. I alla fall blir det alltid hon,
som till sista beslutet får krusa för hennes nåd.»

»Ja, med Guds hjälp skall jag i den viktiga momangen icke glömma vad
jag är skyldig mig själv... Men vad är detta för besynnerligt
skrammel... Vad kan det vara ?»

Betjänten kom in och rapporterade magisterns ankomst.

^ »Magistern!» ropade alla på en gång och lyfte sig något nyfikna från
sina stolar.

»För Guds skull, inte embarras, mitt herrskap! Var och en behåller sin
plats och sin kontenans, sägerjag... och spela på, du Constance, låt
dig icke bekomma ... Nå, har icke Evelyn smugit sig sin väg ... vem såg
när Evelyn gick? Men det är henne så likt... hör på, Nilsson, gå ut,
du, och säg så här: 'Herrskapet är i förmaket, och hennes nad later
hälsa, att magistern icke för aftonen behöver besvära sig med
omklädsel; han är välkommen’»

»Borde jag icke egentligen själv ...» anmärkte konsuln, ryckande fram
och åter på stolen.

»Du borde egentligen själv bättre än jag veta vad dig tillkommer, min
vän, men som du för ögonblicket förgäter detta, så tillåt mig erinra
dig därom ... St... det går... Skrapa icke med fotterna, Kalle! Ingen
får vara embarraserad... min Gud, det är ju den största bagatell i
världen... Spela pa, Constance, spela på!»

Dörren gick upp, men ingalunda informatorn, utan Nilsson blev åter
synlig.

»Magistern gör sin ursäkt: han mår icke rätt val och anhåller att bli
förd till sina rum.»

»Jag är skyldig mig själv den rättvisan att tillstå, att jag aldrig
hört något dylikt!» yttrade konsulinnan, darrande av förtrytelse. »Men
ifall...»

»För Guds skull», viskade Charlotte, »detta hör till god ton! Icke kan
han uppvakta hennes nåd i res-kläderna.»

»Nåväl, Nilsson, för då magistern till hans logemang, men hälsa honom
och säg, att han skulle förbinda herrskapet, ifall hans illamående icke
hindrade honom att inträffa vid supén klockan nio!»

Nilsson gick, och konsulinnan lät sin blick falla på Charlotte med ett
uttryck, som uppmanade denna att ej spara på berömmet.Bordstudsaren
hade nyss slagit tre kvart till nio.

^ Damerna — Evelyn undantagen, som ingen kunnat åter locka ner — sutto
med sina arbeten omkring divansbordet. Kosulinnan antog en hög,
bjudande värdighet, där hon, tillbakalutad emot soffans ryggstöd,
betraktade ömsom den färdighet, varmed Constance förde brodernalen upp
och ned i stramaljen, ömsom mamsell Charlottes tålamod med den
trassliga silkes-härvan, vilken var uppspetad mellan Kalles fingrar.

»Charlotte», sade konsulinnan och böjde sig en halv tum för att giva
mera vikt åt sina ord, »som jag nyss sade, serveringen far icke dröja
en minut över nio.»

»Hennes nåd har att befalla, men ...»

Mamsell Charlotte hann icke fullborda meningen, innan Nilsson stod som
ett ljus vid dörren, förkunnande, att magistern var i hamn och häl
efter.

Konsulinnan sjönk djupt ned i soffan och hade just jämnt och nätt
hunnit fatta en upp- och nedvänd bok, over vilken hon ivrigt lutade
sig, då Justus av Carleborg inträdde och bugade sig med den medfödda
värdighet, detta fria och fina skick, som till och med det enfaldigaste
högmod har svårt att motstå. Också var det med en helt och hållet
ofrivillig rörelse som konsulinnan, följande Constances och Charlottes
exempel, steg upp och neg lika djupt, som om det gällt själva baron
Max.

»Jag får be herr magistern vara välkommen till Örnvik!» yttrade
konsuln, framräckande sin hand med all den gravitetiska förnämhet han
förmådde åstadkomma ... »Se här min hustru, min hustrus sällskapsdam,
mamsell Asp, och min dotters vän, mamsell Con-stance Waller... pilten
där, Kalle, är herr magisterns tillkommande lärjunge.»

Efter denna presentation nalkades Justus av Carle-borg sin patronessa
och yttrade i förbindlig ton: »Jag skulle varit mycket att beklaga,
ifall jag för andra gången blivit tvungen till en ouppsåtlig olydnad...
värdes emellertid, min fru, förlåta den jag redan begått, i det jag
icke genast kunde inställa mig!»

Trots det utomordentliga välljudet i den röst, som uttalade dessa ord,
skulle fru Löwe bestämt hava stött sig på ordet »min fru», i stället
för konsulinnan» eller, såsom det alltför gärna kunnat heta, »hennes
nåd», såvida icke den person, som stod framför henne, utan gensägelse
varit den skönaste man hon sett, och därtill i sitt sätt ägt denna s.
k. omedvetna dragningskraft vilken icke sällan döljer en medveten
överlägsenhet.

Till följd av ett för henne själv outrett förhållande täcktes
konsulinnan således med mild nedlåtenhet förklara, att hon för sin del
skulle bliva otröstlig, om herr magistern av artighet glömt vad hans
krafter med-gåvo. »I sanning», tilläde hon, »herr magistern ser

mycket blek ut.»

»Jag har för icke länge sedan» — magister av Carle-borg mottog härvid
med ett småleende och en böjning av huvudet den stol, Kalle framsatte —
»uppstigit från en svår och tämligen långvarig sjukdom, och det är
följderna av den, som fördröjt min ankomst.»

Lantluften skall göra herrn gott!» menade konsuln. »Jag tycker, att det
måtte kännas skönt att få ruska bokdammet av sig?»

Constance, som ännu icke blivit bemärkt av den nye gästen, var så
fängslad vid ljudet av hans röst, att hon med största otålighet
avvaktade det ögonblick, da han skulle vända ansiktet från konsulinnan,
men besynnerligt nog gjorde han sig härmed ingen brådska.Icke förrän i
det ögonblick man skulle gå till bordet, föllo magister av Carleborgs
ögon på Constance, men antingen det då kom sig av en händelse eller med
flit, dröjde hans blick så länge på henne, att hon var nära att förlora
fattningen.

Hon hade djärvt blottställt sig för denna blick, hon hade mött den med
föresats att riktigt se på den person som visade henne en sådan
likgiltighet, men med förtrytelse frågade hon sig nu vad hon därpå
vunnit. Hon hade icke redigt kunnat uppfatta ett enda av hans
anletsdrag: det var blott de i hennes själ trängande ögonen som hon
sett eller rättare känt, men det intryck, dessa ögon lämnat, var långt
ifrån behagligt... Constance erfor en instinktartad motvilja vid tanken
på att ännu en gång möta dem.

XVIII.

I ett av de tvenne vackra rum, dem konsulinnan, icke just så mycket för
informatorns bekvämlighet som för att visa husets makt och anseende,
lämnat till fritt förfogande åt magister Carleborg, satt denne lutad
mot den behagliga svängningen i en vilsoffa. Hans hand stödde den fina,
av sjukdomen något infallna kinden, och ögat var matt och uttryckslöst
riktat mot golvet. Själen tycktes vila lika mycket som kroppen.

Intet ljus fanns i rummet; Justus hade släckt dem för att låta lysa sig
endast av det härliga augustimånskenets bleka glans, men nu såg han
icke, huru denna strömmade in från de höga fönstren, belysande den
starka kontrasten mellan de gamla väggarna och de moderna möblerna och
framför allt belysande den stora kontrast, som röjdes mellan den
sextonårige ynglingen, sådan vi sågo honom för nära sju år sedan, och
man-nen i sin första ungdom, sådan han nu synes framför oss.

Den barnsligt sprittande glättighet, vilken hos gossen och ynglingen
bröt sig väg genom den dunkla sorgbundenhet som tidigt grumlade hans
lynne, hade länge sedan gått under för en övervägande riktning åt det
allvarliga. Men tyvärr, icke åt detta allvar, som välgörande sprider
sitt lugna, stadigt skinande ljus över själen och låter den utan
ansträngning se vägstolpen framför sig, utan åt detta, som svärmar i
mörkret, ständigt offer för bedrägerier av den sig ständigt villande
fantasien.

Ett par år efter det Justus av Carleborg först kom till Uppsala, hade
han gjort en bekantskap av det farligaste inflytande på hans framtid.
Vi behöva icke här avslöja de samtal, vilkas sofismer efter hand liksom
i en tät kedja slöto sig omkring honom. Ändamålet med dessa samtal, av
honom aldrig anat, skall i en längre framskriden del av vår hjältes
historia ligga klart liksom dess följder.

Av hans senaste brev till modern veta vi, att de beständigt växlande
striderna nedkastat honom på den sjukbädd, där han äntligen trott sig
hava erhållit en klar åsikt över sitt kommande livs bestämmelse, och
att denna åsikt var fastare buren i hans själ än de övriga varit, kunde
slutas därav, att han själv förelagt sig ett helt år till prövning,
ålagt sig — vad han hittills föraktat — att som informator förtjäna
sitt uppehälle och en större summa penningar, erforderlig för vad kall
han än valde.

Alltså var då Justus nu — med fri vilja och av övertygelse om det gagn,
denna uppoffring skulle göra hans framtid — välbeställd informator i
det högborgerliga huset; och ifall han just nu, där han sitter
försjunken i stum dvala, känner inom sig någon önskan,så är det den,
att han icke måtte fattas av sin vanliga otålighetsanda, utan med lugn
och tålamod foga sig efter omständigheterna, ehuru, sanningen att säga,
dessa, för att döma av början, icke synas honom särdeles angenäma.

»Vilket par!» Med dessa halvmumlande ord slet han sig ur den domning,
vari resans ansträngningar och de uttömda krafterna försatt honom.
»Vilket par! Lyckliga, som denne man och denna löjliga kvinna kunde ha
varit på den plats, till vilken de föddes, kasta de sig handlöst ut i
ett liv av idel dårskaper och föredraga att göra sig till karikatyrer i
stället för att förbliva aktningsvärda människor.»

Han gick fram till fönstret och blickade ut. Den sköna tavla, som
utbredde sig för hans blickar, verkade välgörande på hans sinnen. Nu
tänkte han icke mera på^ det, som förefallit därnere: hans blick
började strala, hans hjärta klappade, hans bröst svällde, ty i en natt,
klar, skön, stilla som denna, måste han glömma hela den yttre världen
för att endast lyssna till ljuden av det hemlighetsfulla språk, hans
egen ande talade. Detta var just en natt för fantasien, för stora,
vittutseende planer för framtiden, när beslutet vore taget och han med
lugn själ, sansat mod och orubblig ståndaktighet ginge sina nya öden
till mötes... dessa underbara, hemlighetsfulla med otroliga mödor och
försakelser invävda öden.

Men mitt i den labyrint, hans inbillning nu hunnit, stod hastigt för
hans minne bilden av den sköna flickan med den klassiskt formade
profilen, de ädla, fina an-letsdragen, över vilka en så frisk och
glänsande färgprakt låg utbredd.

En lätt rodnad gick över Justus’ ansikte, några rynkor bildade sig på
hans panna: han tycktes bliva missnöjd över, att denna bild så oförsynt
vågade ställasig mellan honom och hans drömmar. Emellertid kunde han ej
neka sig njutningen att granska varje särskild del av detta fantom, det
han hade framför sig lika klart som han för en timme sedan haft själva
verkligheten framför sig; men ju längre han försjönk i åskådningen av
detta livs friska ansikte, desto djupare blevo vecken på pannan, ty i
njutningen låg ett visst kval, vilket sammandrog hans bröst, ehuru det
tillika erinrade honom om hur lyckligt det var, att han — så glödande
för allt vad han omfattade — aldrig råkat i strid med den farligaste av
alla passioner... »Ja, det är mer än lyckligt, ty hur skulle det då
gått med mitt beslut? Nu däremot», tänkte han vidare, i det han reste
sig för att söka den vila, kropp och själ behövde, »nu däremot betyda
dessa syner — mindre än intet! När jag med kraften av min vilja
befaller dem vika, lyda de underdånigt ... Men varför skulle jag det
göra? Sådana uppenbarelser av oskuld och skönhet kunna ej oskära mina
tankar...! Dessa marmorsvarta lockar ha en sammetsmjukhet, som jag väl
kan känna utan att någonsin vidröra dem: dessa ögons mörka, gnistrande
glans lånar mig bilden till den första skapelseminuten, då ljusets
strålar delade mörkret. Men jag är redan mätt på denna syn, vilken är
matt mot den, som min egen fantasi kan framkalla. Denna unga flicka har
i sitt väsende någonting, som verkar oförklarligt störande, nästan
inger fruktan... Hon får ej längre upptaga ett sinne, vilket endast
sparsamt törs överlämna sig åt förverkligande tankar!»

XIX.

Van att skänka endast så många timmar åt sömnen som oundgängligt
erfordrades för kroppens nödtorft, kunde Justus, huru gärna han än i
dag förlängt sinvila, ej befalla över de vanor, han själv skapat. Han
steg upp för att ute i fria luften njuta den sköna morgonen ... ack,
det återstod ju endast så få, innan hösten kom och med sina omilda
vindar rövade från jorden dess sista fägring!

Efter att i goda två timmar ha svärmat omkring i den gamla parken,
återvände Jutus till huvudbyggnaden ; men i stället för att taga av
uppåt halvtrappan till sina egna rum, gick han fram genom huvudgången,
samma väg han föregående afton blivit införd i familjens vanliga
sällskapsrum.

Just när han ärnade öppna dörren till detta rum, överraskades han av
ett ljud, som ovillkorligt kom honom att sticka fingrarna i öronen.
Hans i så hög grad uppdrivna musikaliska känslighet led en verklig
plåga av detta enformiga hackande — det monotona växelvisa klinkandet
på två tangenter, vilket dock på samma gång just genom sin enformighet
fjättrade honom, så att han en stund gav sina öron till pris däråt.

Till slut kunde han icke låta bli att se efter vem det kunde vara, som
med sådan barbarisk envishet fortfor med sin olyckliga musik. Han
öppnade dörren, men stannade, intagen av häpnad, då han såg Evelyns
himla-rena anlete, såg det obeskrivliga uttrycket av saknad och oro,
som talade ur de drömmande blickarna och röjde sig till och med i
huvudets lyssnande ställning.

»Har Rafaels himmelska madonna blivit dömd till en själavandring på
jorden?» så frågade sig Justus, medan hans blåsvarta, dunkelt glödande
ögon, fästes på Evelyn med ett uttryck, som magnetiskt böjde hennes mot
honom.

Vid den oväntade synen rörde sig icke en muskel i Evelyns ansikte, men
efter ett par sekunder, under vilka hon oavvänt stirrat på Justus, som
ännu lika orörlig kvarstod på tröskeln, lutad mot dörrposten,förde hon
långsamt handen över ögonen, liksom hon sökt befria sig från någon
villa.

Därpå steg hon upp och började sakta gå åt den sidan, där Justus stod.
Så fort hon tagit ett par steg, stannade hon och syntes eftertänka, men
fortsatte igen, till dess hon slutligen var honom så nära, att hon
kunde vidröra honom. Då utsträckte hon fingerspetsarna och förde dem
två gånger över hans kind, som vid detta vidrörande lågade och brann i
blod. Evelyn betraktade detta med synbar uppmärksamhet. Hon uthärdade
länge hans fixerande ögon, men slutligen måste hennes sänka sig för den
hemlighetsfulla makten i hans, och då Evelyns ögonlock för första
gången sjönko för en mans blick, gick ljusningen av en morgonsky över
hennes ansikte. Det var Evelyns första rodnad, första .rörelse. Ett
småleende av obeskrivlig ljuvhet halvöppnade hennes läppar. Därefter
nickade hon åt Justus, i det hon förbi honom fortsatte sin väg ut genom
dörren.

Återkommen till sitt eget rum, hade Justus nätt och jämnt hunnit reda
sina tankar efter det underbara och outplånliga intryck, han erfarit,
då bud ankom, att herrskapet väntade vid frukosten.

Då han inträdde i matsalen, var den första syn, som mötte hans ögon, de
båda förtjusande unga flickorna stående arm i arm vid ett av fönstren.
Constances skönhet syntes honom likväl vara av ett alltför världsligt,
att icke säga profant slag för att taga priset från Evelyns, där ett
helgons renhet sammangöt sig med den jordiska ängelns glans.

»Vår dotter Evelyn!» sade konsulinnan... »Nig, mitt barn, du ser här
magister av Carleborg, Kalles informator!»

Evelyn lydde mekaniskt och försökte därefter, liksom förut på morgonen,
fästa sina ögon på honom,men till ett slags obestämd saknad för henne
förmådde hon det icke mer.

»Jag har redan haft den äran att som hastigast se mamsell Löwe!»
yttrade Justus.

»Jaså», sade konsulinnan, i det hon slog sig ned i högsätet. »Evelyn
har väl redan besökt parken på morgonen? Jag har ju ändå sagt dig,
Evelyn, att det alldeles icke passar sig för unga flickor med
uppfostran att sa där taga solen fatt med ladugårdspigorna !»

»Ehuru jag haft det nöjet att träffa mamsell Löwe i sällskapsrummet och
ej i parken, skulle jag likväl gärna vilja fråga, varför den lyckan att
hälsa solen i dess uppgång skulle vara förbehållen endast åt
ladu-gårdspersonalen ?» behagade Justus infalla.

Konsulinnan, Constance, mamsell Charlotte, konsuln, ja, själva Kalle
sågo upp på den, vilken med denna allra som oskyldigaste och oblygaste
dristighet vågat trotsa konsulinnan i själva hennes moderliga
värdighet, vågat att nära nog klandra henne.

Konsuln hostade, såsom beskedligt folk alltid gör i kritiska ögonblick.
Charlotte, som låtsade att ingenting hava hört, gav Kalle en
tillrättavisning för hans sätt att föra kniven till munnen. Constance
åt lugnt, och Evelyn satt stum och lyssnade. Men konsulinnan och
informatorn, de mätte varandra med blickar, vilka ömsesidigt tycktes
tillkännage, att ingendera vore redobogen att lämna sin värdighet
åsido.

Under hela första förmiddagen var Justus uppe hos sig sysselsatt att
giva sina rum den trevnad, han önskade i det nya hemmet. Vid
uppackningen av hans böcker och saker fick Kalle gå honom till handa.
Härunder inledde läraren ett förberedande samtal med lärjungen, varav
följden blev den, att Justus i Kalle såg en beskedlig, bra och
renhjärtad gosse, men ingalunda endiscipel för sig. Kalles huvud var ej
ägnat att genomgå den kurs, som Justus redan på resan utstakat... ej
heller var han begåvad med denna lätthet i inbillningen, som kunnat
bilda en förtroligare övergång mellan honom och hans informator.

Men då Justus till sist slog om och, efter en liten, icke särdeles
tillfredsställande examen över de kunskaper, Kalle förvärvat i
storskolan, började fråga^ honom efter far och mor, syskon och
fädernestad, då berättade Kalle på sin flytande och trevliga
provinsialdialekt om alla sina hemförhållanden; och genom dessa
berättelser blev det för Justus klart, att konsul Löwe, trots det
narraktiga sken han dragit över och omkring sig, dock var en i grunden
hederlig och välsinnad man, som det skulle vara synd att icke förlåta
de svagheter, vilka fördunklade hans vackra sidor. Vad Kalle nu
särskilt beträffar, så fick även han genom dessa meddelanden en större
rättighet till Justus’ omsorger, och han föresatte sig att, då han av
Kalle ej kunde bilda ett ljus, åtminstone bilda honom till en
förståndig och fast karaktär, till en lycklig människa.

*

»Mina barn», talade konsulinnan till sina döttrar, såsom hon i
förtroliga ögonblick nämnde Constance och Evelyn tillsammans, »mina
barn, jag är rätt ledsen att, då jag hoppats bereda oss nöjet av ett
bildat umgänge, detta påtagligen skall stranda mot den unge mannens
bristande takt. Det enda, som möjligen kan uppsökas till hans ursäkt
är, att han säkerligen aldrig haft tillfälle att fre ... fre ...»

»Alldeles som hennes nåd behagar yttra: hans besynnerlighet kommer utan
tvivel därav, att han ej haft den lyckan att mycket frekventera
fruntimmerssällskap !»»Min lilla Charlotte, tillåt mig säga dig, att
det kanske icke är alldeles så passande, att du, så att säga, snappar
ordet från läpparna på mig! Emellertid är det på-fagligt, att, om han
umgåtts med fruntimmer, det säkert icke varit några ur de finare
kretsarna... eller vad säger du, Constance?»

»Ack, tant lilla, slipper jag icke att yttra mig häröver? Jag är
alltför ung och har dessutom själv icke haft tillfälle att taga notis
om tonen i de finare kretsarna.»

»Jag skulle tro, att du likväl varit i tillfälle därtill, då du snart i
två månader vistats på Örnvik!» Darr-ningen av konsulinnans negligéband
bådade icke gott för den oförsiktiga Constance.

. »Söta tant», hastade Constance att förbättra sitt fel, »jag vädjar
till tants eget omdöme om det är troligt, att en sådan liten gås som
jag skulle på blott två månader ha kunnat förvärva det, som, efter vad
jag- hört, vill långa år till...»

»Din lilla pratmakerska, det var visst en lycka för dig, att du fick
komma litet ut i världen... Men från det ena till det andra... erinra
dig vad jag sagt, Charlotte: icke mer än ett vinglas vid middagsbordet!
Min man måste vidbliva sina gamla vanor, men därför behöva vi icke
hålla informatorn med vin, vilket bleve lika dyrt som onödigt.»

Aldrig hade emellertid konsulinnan gjort en svårare missräkning än
denna gång.

Långt ifrån att på minsta sätt synas besvärad, tycktes magister av
Carleborg först då ge akt på, att han saknade vinglas, när han,
sträckande handen efter karaf-fen för att^ själv servera sig, fann, att
han ej hade något att slå uti; men icke ens i detta ögonblick syntes
han fatta meningen av denna brist, ty i den lugnaste ton sade han till
betjänten: »Ett glas, min vän!» varefterhan fortsatte just på samma
ställe, där han stannat i sitt samtal med konsuln. Sedan betjänten ^
framsatt glaset, slog Justus endast några droppar vin däruti, fyllde
det sedan med vatten och drack det i ett ande-tag.

Alltsammans skedde så hastigt, så okonstlat och naturligt, att
konsulinnan ej hittade ett enda ord att uttrycka sin förvåning, innan
man kommit från bordet och informatorn gått sin väg.

Men icke ens då var det hon, som först tog ordet: det var konsuln
själv, som utan vidare utbrast: »Petronella, jag vill ej veta av det
här spektaklet flera gånger! Jag satt och skämdes som en stackare vid
bordet, då jag såg honom, som du ville kuscha, ^ med sitt stolta och
städade skick så gott som ropa 'tubå’ till oss! Du kan väl se, att det
icke är en karl för sådana barnlekar... och komma ej vinglas till hela
bordet, så låt bli vinet!»

Efter denna kraftansträngning skyndade sig konsuln upp till sig, ty han
var icke utan sin lilla fruktan, att han skulle ha blivit riktigt
blött, om han avbidat det duschbad, som hans hustru hade till reds åt
honom.

XX.

Klockan var mellan fyra och fem på eftermiddagen, då konsulinnan genom
bullret av vagnshjul uppskakades ur den dvala, vari förvåningen och
förtrytelsen över informatorns beteende vid bordet ännu kvarhöllo
henne.

»Charlotte ... Constance ... Evelyn... men att ropa på dem tjänar till
ingenting ... Charlotte, Charlotte ... är där ingen människa, som hör,
att en vagn kommer!»Den eviga tjänsteanden mamsell Charlotte stod redan
vid soffan.

»Tror du det skulle vara...» Konsulinnan smålog och antog en
triumferande segermin.

»Så sant jag lever, hennes nåd har rätt: det är baronens från
Bröllinge!»

»Goda Charlotte, man far icke förlora kontenansen: giv mig min bok och
min stickremsa! Jag hör, att David är redan ute... säg åt flickorna,
att de komma ned, och bed Constance se över Evelyns toalett... Men jag
hör friherrinnan...»

Och konsulinnan läste och stickade med all den tankspriddhet, hon ^var
skyldig sig själv och sin ställning sasom moder åt den eftersträvade
arvtagerskan, och naturligtvis tillät henne icke denna tankspriddhet
att förnimma det dörrarna slogos upp och att friherrinnans
sidenklänning frasade in, förrän konsuln förundrad utropade: »Petro...
Nelly, Nelly, min vän, vad laser du så ivrigt... ser du icke att vi
fått kärt främmande ?»

»Ah», sade konsulinnan, uppresande sig med hela adelheten och storheten
hos en person, som fullkomligt känner sin plats, »jag är högst
charmerad av den heder som i dag bevisas Örnvik. Det är alltför
charmant och obhgent, att lilla nådiga friherrinnan behagade tänka pa
sina grannar!»

»Seså, Ebba», skämtade baronen, »nu får du betala •m. ,f°[seelse at.t
så länge ha uppskjutit vad din frid tillhörde: red dig nu själv... jag
tvår mina händer!»

»Ja, lat du oss fruntimmer reda oss på egen hand! Fru konsulinnan är
själv en alltför snäll husmor att ej veta, vad den här tiden fordrar
för omtanke av oss husmödrar med syltning, frukttorkning och mera
sådant.»

Konsulinnan, som omöjligt kunde få i sitt huvud, att

10 En natt vid Bullarsjön. I.friherrinnan vidrörde dessa ämnen med
verkligt allvar, tog hennes ord som en pik och svarade därför i en ton
av sårad självkänsla: »Jag känner olyckligtvis icke styrkan av dessa
hinder, ty min hushållerska och mm skickliga husmamsell sköta om de där
sakerna.»

»Ja, men, ser fru konsulinnan, jag, som har blott en kokerska och en
helt ung och oerfaren husmamsell, jag måste själv ha ögonen överallt,
och om jag dessutom skall vara rätt öppenhjärtig, litar jag just aldrig
så fullkomligt på någon som på mig själv.»

Lyckligtvis för konsulinnan, som icke kunde bliva ense med sig själv om
vad för ett svar nu borde inflyta, kom baron Max att gratulera henne
till den efterlängtade informatorns ankomst. »Jag hoppas, att
herrskapet får allt skäl att vara nöjda!»

Dessa ord yttrades i en ton, som innebar bade en

önskan och en fråga.

»Om vi också icke det skulle få», svarade konsulin-nan med en viss
tvetydig högtidlighet, »kan herr baronen likväl vara fullt övertygad,
att vi aldrig skriva detta på vår gode kommissionärs räkning!... Men
se, här har jag mina flickor... Evelyn, kom fram och nig för din goda
vän, den ämabla friherrinnan!»

»Vilken dumhet», tänkte baronen, och den blick, han utväxlade med
Constance, förrådde, att hon delade hans tanke, »vilken dumhet att
städse behandla henne som ett oläraktigt barn, vilket från barnkammarn
framkallas för att hälsa på de främmande!»

Evelyn neg stelt och avmätt som vanligt, och bredvid Constances smidiga
och behagliga hälsning syntes denna nigning än stelare. Därefter ville
hon också som vanligt draga sig bort till sin gamla vrå mellan fönstret
och väggen, men friherrinnan fattade hennes hand och kvarhöll henne med
ett milt uttalat: »Övergiv oss icke så hastigt, lilla mamsell
Evelyn!»Nu stod Evelyn rak och orörlig och avvaktade vad friherrinnan
hade att säga henne, men i blinken sköt baron Max fram en stol till
sidan av soffan. Friherrinnan gjorde Evelyn en inbjudning med handen,
och nu satt stackars Evelyn där uppspetad som en ordentlig dam, med
vilken man ärnade konversera, utan att man latsade se den släpande
liknöjdhet, varmed hon betraktade sina små nätta fötter i stället för
att betrakta sallsk-apet.

»Får jag ge dig ditt broderi, Evelyn?» sade Con-stance.

»Tack!»

»Se här... jag tror, att friherrinnan kanske finner det till och med
vackert?» Och under en vänlig blick som bad om detta beröm, räckte
Constance arbetet åt iriherrinnan, vilken mottog det och med sin
älskvärda enkelhet forstod att behandla vädjandet till hennes smak sa,
att Evelyn måste åtminstone lyssna därtill »Fa vi ej se magistern?»
frågade gamle baronen, då,

tes till Var ngbjudet’ ännu in£en magister syn-

»Han har redan fått sin portion!» yttrade konsulinnan med en
vårdslöshet, vilken här utan tvivel var pa behörig plats.

»Kunde vi inte skicka upp och höra åt om det roar

honom att komma ned?» frågade konsuln sin äkta naltt.

»Om det roar honom? Jag tror, min vän, att vi böra vanta till tedags.
Han vet då, varför han får bud nu torde det kanske förefalla honom
litet besynnerligt.»

»Ah, aldrig», ^menade gamle baronen, »kan han anse skull» Andamålet är
Ju klart> att det är för sällskaps

»Herr baronen är ganska ämabel och visar vår in-tormator alltför mycken
ära! Emellertid torde möj-ligen en sådan invit för en gångs skull
föranleda honom att tro, att sällskapsrummet sedan beständigt^ vid vad
tid han behagar, står honom öppet, och en sådan

förtrol...» .

Resten av ordet satte konsulinnan i vrångstrupen, och kanske ingen
särdeles undrar däröver, då man får höra, att den person, vars
upptagande i sällskapskretsen just som bäst var under prövning, utan
varken bud eller tillåtelse i samma ögonblick inträdde, och det med en
säkerhet, som tillräckligt utvisade, att han icke ansåg sig obehörig.

Om konsulinnan någonsin kunnat förutse detta uppträdande, skulle hon
hava givit sin man order att icke presentera informatorn, men som det
nu skett, hade Justus icke förr gjort sin djupa, artiga bugning, än
konsuln skyndade att säga: »Herr baron major von G... fru friherrinnan
von G... herr baron och kam-marjunkaren von G... magister av
Carleborg!»

Nu var konsulinnan hart när att svimma. Vilken förtret var det icke
redan, att magistern skulle presenteras ... men att hennes man skulle
visa sig så renons på uppfostran, att han presenterade baronens familj
för informatorn, i stället för tvärtom, det var så, att en människa
kunde gråta. Långt innan konsulinnan hann återtaga sin fattning, var
emellertid magister Carleborg i fullt samtal med hela den friherrliga
fa-miljen.

Efter en lätt, men desto mera artig tacksagelse till baron Max, som han
visste sig ha att tacka för sin befattning på det ståtliga Örnvik,
vände sig vår magister till gamle baronen, som synbart med en liten
otålighet tycktes vänta på att få samspråka med denne person, som såg
ut att vara allt utom en blyg och ödmjuk informator, vartill
konsulinnan så oändligt gärna velat ha honom.Men även friherrinnan
syntes intresserad av magister Carleborg och sedan hon några ögonblick
med stum beundran betraktat hans vackra drag, förekom det henne som om
de icke vore henne främmande. Sökande i minnet, for Jiastigt som
blixten en erinran för hennes tankar, och sa fort det var möjligt att
göra ett inpass i konversationen, yttrade hon i förbindlig ton: »Om
herr

n?uf-Ste,r av CarIebor8' icke ansåge min frihet komma alltför hastigt,
skulle jag anhålla att få fråga, om icke herr magisterns mor var en
C:krona, dotter till baronen-presidenten C:krona?»

»Jo, det^äger sin fulla riktighet.»

»Ack, då har jag det nöjet att se sonen av en bland mina karaste
ungdomsvänner! Det var i friherrinnans första gifte med baron U. — jag
var då ännu icke gitt — som jag hade den lyckan att göra hennes
be-antskap. Jag hoppas, att jag icke talar om någon, som ej mera finnes
till på jorden?»

9ud7are„ lov> min mor lever> men förändrade forhallanden ha sa urblekt
de forna lysande tiderna att jag betvivlar det ers nåd i den enkla fru
Carleborg ankan efter en aktningsvärd, men fattig officer, skulle

återfinna en skymt av den glänsande friherrinnan von U.»

Under loppet av aftonen försökte Justus flera gång-er att mdraga Evelyn
i samtalet, men alla sådana bemödanden blevo fruktlösa, och till slut
föll han på den tämligen naturliga tanken, att hon icke måtte vara
nkt!gt vid friska sinnen, något, som fick än starkare bekräftelse av
hennes underbara uppförande på morgonen samt av konsulinnans eviga:
»Hör på, Evelyn lilla nar nagon talar till dig, så svara, mitt barn!
Icke

skall Evelyn sitta så där liksom hon ej hörde till säll-skapet.»

Men Evelyn fortfor att, oaktat alla konsulinnans upp-maningar,
nickningar och vinkningar, sitta där liksom hon alls icke hört till
sällskapet, tills pa en gang hon måtte erfarit någon bestämd plåga, ty
hon reste sig upp och gick in i den tillstötande salongen, dar hon tog
plats i en vrå, som doldes av eldskärmen. ^ ,

Ehuru inbegripen i samtal med friherrinnan, undgick ingenting av detta
Justus’ uppmärksamhet. Men snart tystnade hans samtal, då Constance,
ford vid handen av gamle baronen, satte sig till instrumentet och lat
hora sig först i några mindre betydande saker, men slutligen i en aria,
som tillvann henne sällskapets livliga bifall, med undantag av
magistern, som uttryckte sig endast genom en stum bugning.

En stum bugning kan likväl ibland innehalla valta-ligare beröm än det
mest högljudda lovord, men en sa-dan bugning var icke Justus’, det
insåg Constance ratt väl, då hennes blick händelsevis föll på honom,
och just därför, att den uttryckte varken mer eller mindre an en hövlig
tacksägelse för det nöje hon berett sallskapet iagade den blodet till
Constances kinder.

Men — »han skall besegras!» och efter nagra lysande preludier började
Constance, icke en ny ana., såsom man väntade, utan en av dessa
tjusande, älskliga folkromanser, så sköna just genom sin enkelhet, sin
rörande poesi. Constance sjöng väl, sjöng med kansla, med smak, sjöng
med hela sitt hjärta och skördade ännu livligare sällskapets bifall,
men magistern, nan bugade, stum såsom förut, med samma hövliga uttryc
'.

»Han finner ett nöje uti att reta mig!» tankte Lon-stance

»Han måtte icke förstå musik?» viskade fru Löwe och blinkade åt
friherrinnan. Men denna svarade sakta: »Jag skulle snarare tro, att
han, såsom obekant, icke anser passande att smickra mamsell Constances
talang, vilken talar för sig själv.»Under Constances musik hade ljusen
blivit tända i ormaket, men i den intill stötande salongen, dit baron
Max som oftast sände sina spejande blickar och dit aven magister
Carleborgs förirrade sig, brunno blott tre ljus i den djupa kronan.

Efter några minuters förlopp lämnade Constance instrumentet och skulle
utan tvivel genast gått att uppsöka Evelyn, om hon icke hejdats av sin
förvåning vid att se magister Carleborg, fullkomligt ogenerad, intaga
hennes plats och, utan att någon varken frågat om han spelade eller
bett honom därom, slå an några ackorder och löpningar med en
konstfärdighet, för vilken hon maste satta sig. Han tycktes vilja
försäkra sig om vad instrumentet dugde till, liksom han icke hört det
förut men snart blev det annat av. Ingen sonat, ingen uvertyr, ingen
aria, ingenting, som någon kunde säga vad det var : det var snillets,
känslans, en brinnande fantasis fantastiska utgjutelser i ljud,
strömmande utan form och utan band från en själ, liknande eolsharpan
med dess skiftande toner.

En sådan musik var det, som Justus av Carleborg uppkallade från de döda
tangenterna. Dessa oregel-massiga språng — från starka, fulla, sjudande
ton-strommngar in 1 dessa smältande, sakta framsusande ilaktar, som
viska i sommarvinden — växlade så ofta att ingen kunde tänka på annat,
än blott att följa med pa denna förtrollande och underbara luftfärd,
tills baron Max, vändande sig åt salongsdörren, hastigt utropade : »Min
Gud, vilken himmelsk syn!»

Och den syn, som fängslade baron Max och hela sällskapet, magister
Carleborg icke undantagen — ehuru den, langt från att hejda hans musik,
gav en ännu storre och mera smältande skönhet och fullhet åt densamma —
denna syn var kanske icke alldeles oförtjänt av det epitetet, med
vilket baron Max benämnt den.Tust under den djupa kronan, i vars mitt
de skimrande ljusen bröto sina strålar mot kristallernas fasetter,
rörde sig i en dans, så lätt, att den med ska kunde kallas luftig,
Evelyns fina gestalt. Med rodnande kinder, ögat strålande av en
underbar eld och armen till hälften höjd över huvudet, valsade eller,
rattare sagt, svävade hon runt omkring, varv efter varv, utan att känna
eller ens ana någon trötthet. Man horde knappt, att hennes fötter
vidrörde golyet, och man skulle ej sett en skymt av dem, om icke den
latta klänningen då och da fladdrat at sidan. ,

Icke länge skulle de betagna askadarna fa frojda sig åt denna syn,
vilken i förening med den underbara musiken, satt allas livsandar i
spänning, ty på en gang utropade konsulinnan liksom inspirerad: »Herre
Uid, att ingen kunnat gissa Evelyns element... det ar dansen, dansen
... och jag som, Gud hjälpe mig, aldrig dromt därom! Men i morgon dag
skall här skrivas efter en dansmästare, och vore hon en fattig flicka,
vad hon Gud ske lov icke är, skulle hon på eviga momangen till kungliga
baletten... Ack, Evelyn, kära barn, det ar alltför sött det där,
alltför sött... men jaga ej andan

ur dig!» _ , ..

Knappt hade sista ordet lämnat fru konsulinnans

läppar, förrän hela den magiska förtrollningen sjonk bort: musiken
tystnade, dansen upphörde, och da Con-stance störtade in för att föra
Evelyn till en soffa, svimmade hon i hennes armar. När hon ater kom
till sans, brast hon i gråt, vilken paroxysm lika hastigt åtföljdes av
ett ljuvt klingande skratt och ett halvkvävt jublande: »Jag har funnit
dem, jag har funnit

dem!» ,. ,

»Ack», sade baron Max, och ett styng av djupaste

smärta gick genom hans själ, »hon har funnit sina toner ... men icke
genom mig!»Emellertid stod en stum häpnad på varje ansikte. Skulle
denna brytning avslöja det täckelse, som hittills vilat över Evelyns
väsende, eller skulle den fullkomna hennes sinnesslöhet ?

XXI.

Efter den tunga, djupa sömn, som under denna natt tiUslöt Evelyns ögon
vaknade hon med klarnad blick, med klarnad själ.

Morgonsolens guldröda skimmer hade nyss börjat be-lysa de gamla
bibliska väggstyckena, och Rebecka med vattenkrukan strålade i en
gloria, som till och med lät de avnötta färgerna på Eleasars ansikte
synas såsom endast små skuggor.

Det var på denna del av väggen Evelyns öga stannat, innan det föll pa
Constance, som satt litet undanskymd av de tunga sänggardinerna. Länge
och med allt mer och mer stegrat intresse betraktade hon det täcka,
sedesamma småleendet på Rebeckas läppar, i det hon, med halvt frånvänd
blick lyssnade till den långväga främlingens ord, utsträckte handen
efter det gyllne änne-spännet.

»Ack, den som vore som hon!»

Då dessa ord halvhögt uttalades av Evelyn, spratt Constance till. Vad
var det för ett underbart ljud, som klingade i dessa ord? Det var
själen, den vaknande själen, som gav sitt liv åt rösten.

»O, Evelyn, Evelyn», sade Constance, i det hon kastade tillbaka
gardinen och utsträckte sin famn, »Evelyn, nu känner du, hur hjärtligt
jag håller dig kär!»

»Det har jag alltid känt... jag tycker blott, att jag nu känner det
klarare... Men säg mig, du, som vetallt, om jag drömt en underbar dröm,
ell^r om något underbart passerat?»

»Minns du något, Evelyn?»

»Ja... Först tyckte jag, att jag satt som vanligt och grubblade i en
vrå, jag vet icke var, men jag mmns, att jag tröttades av din musik,
Constance: dessa granna saker, som jag ej förstår, sövde mig slutligen.
Då drömde jag om mina toner, som jag alltid sökt efter utan att hitta,
och det föreföll mig, som jag ville gråta av smärta, för det jag icke
kunde finna dem ... Men på en gång öppnade sig mina öron och uppfattade
ett hav av de underbaraste toner. Jag var så_lycklig: jag tyckte, att
jag smälte bort och upplöstes i dessa ljud, som brusade omkring mig.
Men hastigt blev jag åter stark, ty jag kände mina toner, de där du
vet, att jag så länge — ack, från så långt jag kan minnas — burit inom
mig. En yrsel grep mig: jag svävade i luften, jag kände, att jag
svävade allt högre och högre mot himlen, men jag kom ej dit in, ty
förrän jag hann upp, hörde jag en skärande röst från jorden, jag kände
den väl... det var mammas röst. Då var det förbi; de ljuva tonerna
tystnade med ens... jag föll ned och vaknade under en häftig gråt.
Detta är allt vad jag erinrar mig ... men det kan ju ej vara annat än
en dröm?»

Vid dessa ord betraktade hon Constance med ett uttryck av forskande
ångest.

»Dyra Evelyn, du har icke drömt: det var någon, som spelade dina toner,
den skakning, som härav blev en följd, skall säkert visa ett
märkvärdigt inflytande, då du, som alltid uttryckt dig så enstavigt, i
en hast kunnat finna alla dessa ord för dina tankar.»

Evelyn teg ett ögonblick. Därefter sade hon med en obeskrivlig
blandning av blygsamhet och nyfikenhet: »Var det han?»

»Han?» upprepade Constance, under det hon, medeftertryck på ordet, höll
sin blick stadigt fäst på Evelyn.

En skär purpur blänkte upp på Evelyns genomskinligt bleka kind. »Varför
ser du på mig så... hade jag orätt i att fråga?»

»Nej, nej, visst icke: jag undrade blott över att du icke behövde fråga
mer... du tycks redan veta vad du vill veta.»

Nu spridde sig ett förklarat leende över Evelyns ansikte. »Det var då
han... jag kunde ej bedra mig! Det var han, som väckte mig, han, som
lät mig sväva till himlen, han, som gett mig alla dessa ord att reda
mig med... o, vad jag älskar honom, vad jag älskar honom!»

Constance förskräcktes över styrkan och värmen i denna oskyldiga
bekännelse. Hon trodde väl, att Evelyn varken menade eller förstod en
annan kärlek än tacksamhetens, men oviss om vad hennes plikt såsom
Evelyns bästa och trognaste vän i denna vändpunkt bjöd henne, sade hon:
»Han är en så ung man... han får icke tro, att du, Evelyn, är så
tacksam... det skulle troligen göra honom inbilsk och skada dig själv.»

»Tror du det?» Evelyns röst förrådde tydligt bekymmer.

»Helt säkert !e Du vet ju, att vi flickor alltid noga maste gömma vara
känslor: ehuru din känsla är så ren som solens guld och blott och bart
tacksamhet — icke annat än tacksamhet — bör han ändå ej läsa den i dina
ögon.»

»Men varför skall han icke se den?»

»Säger dig ej din blygsamhet, att jag har rätt?»

»Jag vet icke om det är min blygsamhet eller något annat, som säger
mig, att han ändå skall se det jag bör dölja. Ja, då han fäster sina
ögon på mig, läser han säkert allt vad han vill.»»Slå då ned dina
ögon!»

»Då skall han läsa i min själ. Jag vill likväl följa ditt råd så mycket
jag kan, men ifall jag icke skulle kunna, får du ej bli ledsen på mig.»

»Då blir jag icke ledsen på dig, men för dig... Kommer du ihåg» —
Constance fann nödigt slå bort detta ämne — vem det var, som du nyss
önskade likna, vem det var som du avundades, då du sade: 'Ack, om jag
vore som hon!’»

Evelyn visade på den figur, som föreställde Rebecka. »Denna... ser du
hur fridfull och glad hon synes ? Ack, de voro visst mycket lyckliga på
den tiden! Jag kan undra hur det känns att vara riktigt lycklig ?»

»Är du det då icke just nu, när du har så mycket att fröjda dig åt, när
du känner, att du kan njuta och glädjas åt allt?»

»Icke åt allt... ack, nej, nej! Det var blott i går, och endast för ett
par ögonblick, som jag kände mig fullkomligt lycklig: nu fattas mig
redan något, som jag ej kan säga dig, emedan jag ej själv vet det.
Likväl är jag lycklig, mycket lycklig, emot vad jag var i förrgår...
Men hur kommer du att vara så tidigt uppe?»

»Jag har stannat kvar hos dig i natt och suttit i den här stolen. Det
var också någon, som i går sade åt mig: »Lämna henne icke ensam!»

»Vem sade så?»

»Någon som är uppriktigt intresserad av och oroad över ditt tillstånd,
någon som vill dig oändligt väl.»

»Mamma ?»

»Hon vill dig visst också av hjärtat väl, fastän hon tyvärr icke alltid
finner det bästa sättet. Men den, som sade så åt mig, var varken någon
av dina föräldrar eller den beskedliga mamsell Charlotte ... ingen av
dem kunde hava uttryckt hälften av det ömma bekymmer som de fyra orden
inneburo.»Evelyns huvud sänktes mot hennes bröst... hon yttrade likväl
ingen gissning.

»Du vill ej ana, Evelyn?» yttrade Constance med en halvt förebrående
ton.

»Jo, visst ville jag, men ... men du är så sträng I»

»Ack, tank nu icke åter på honom! Tänk på den sona hela sommaren sökt
gissa alla dina tankar... tänk pa den gode baron Max, som älskar dig,
Evelyn, älskar dig varmt av själ och hjärta!»

»Varför skall han det... Jag vill icke, att han älskar mig.»

»Så mycket värre för dig, om du icke sätter något varde pa hans kärlek,
vilken ej är egennyttig: han alskar dig ändå.»

»Varför?»

»Därför, att kärleken torde vara så beskaffad, att den utövar sin makt
oberoende av vår vilja och . »

Men här tystnade Constance helt hastigt. Hon var sj alv ung och utan
mycken erfarenhet. Likväl hade hon ett klart förstånd, en stor
skarpsinnighet, och bägge delarna sade henne, att hon nu, i sin
välmening att tjäna baron Max, råkat in på ett kapitel, som alldeles
icke var tjanhgt för Evelyn.

»Tala mer Constance!»

»Det är ingenting mera att säga om den saken: jag har sagt dig allt vad
jag vet, och som baron Max menar dig sa innerligt väl, bör du vara
vänlig och god mot honom, då han nu på morgonen kommer hit... ty han
kommer nog och hör efter dig, innan han reser.»

»Han reser då?»

»I morgon... Men nu hör jag mamsell Charlottes steg: hon ar skickad
från tant... Ack, söta Evelyn, glom aldrig hur väl din mor menar, om
hon också icke formar uttrycka det så som du önskar!»Vid frukosten
infann sig baron Max.

Magister Carleborg, som ursäktat sig med ett lmd-rigt illamående,
frukosterade på sina rum, något for vilket sällskapet, med undantag av
Evelyn — som dock var okunnig om att hon hyste en motsatt onskan

— kände en särdeles tacksamhet.

Frånvaron av en på en gång så främmande och hemmastadd person gjorde,
att man fann sig mera for trolig, mera naturlig i sitt förhallande till
varandra, och då baron Max, genom det oförblommerade uttrycket av sin
glädje att finna Evelyn så frisk och blomstrande i dag, för första
gången lyckades framkalla en rodnad på hennes kinder, togo hans
förhoppningar en sådan fart, att han, åtminstone for ogon-blicket,
glömde, att det ej var han, som ingjutit den levande anden i
bildstoden.

Konsuln satt och klämde glaset mellan fingrarna: han hade fått sig en
instruktion, stackars karl, den han försökte att glömma bort. Men hans
hälft sade vördnadsbjudande: »Jag ser, att min man...»

»Å, Nelly lilla, icke så högtidligt, om du behagar! Det var ingenting
annat, än att jag ville önska herr baronen en lycklig resa och att vi
hoppades, att Ornvik vid återkomsten icke skulle bliva herr baronen
mera motbjudande än nu... Jag har den äran, herr ba-^

ron!» ..... , .

»De stunder, jag tillbragt på Ornvik, herr konsul, hava varit mig för
dyrbara att kunna förgätas, och j^g bekänner öppet, att en av mina
livligaste önskningar är att icke vara alldeles glömd vid min återkomst
i ja-

nuari!» r.

»Glömd?» nästan skrek konsulinnan till. »Det linns människor, som ej
kunna glömmas, och jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna,
att jag tror, det icke heller någon annan i vårt hus glömmer herr
baronen.»»Är icke det att lova alltför mycket, tant lilla?» skämtade
Constance, som nu fann ämnet råka något för långt m pa det avgörande
området. »För min del åtminstone maste jag anhålla att bli fritagen
från förbindelsen att fran dato och ända till januari bibehålla herr
baronen i troget minne.»

»Jag hade bort säga: ’vår familj’», återtog kon-suhnnan med sårad
värdighet. »Du, min lilla Constance, har din frihet...»

»... vilket så mycket säkrare skall binda hågkomsten!» svarade baronen
leende. »Eller vad tror mamsell Evelyn: glömma vi icke lättare dem vi
förbinda oss att icke glömma, än dem vi ha frihet att glomma ?»

»Jag kan ej döma härom», svarade Evelyn blygt »emedan jag aldrig givit
ett sådant löfte, men om ja?

,.?* • •->> Hon talade ej ut, hennes tystnad talade likval.

»Naturligtvis var det nu fråga blott om ett skämt och det slags
glömska, som kan komma i fråga emellan vänner och bekanta. Vore det
åter fråga om ett djupt och allvarligt löfte, är jag säker om, att
mamsell Evelyn aldrig skulle vilja bryta det?»

»Jag tror, att jag icke kunde det!»

»Det vågar jag också ansvara för, mitt barn», inföll ru Lowe, »du
skulle aldrig så kunna vansläktas... fraga din far hur din mor uppfyllt
sina löften!»

Innan baron Max tog avsked bad han att till fru konsulinnan fa framföra
en hälsning från modern •

»Hon skulle anse sig på det högsta förbunden,' om hon for en liten tid
finge njuta av de unga damernas umgänge; och hon har vågat tillägga,
att hon trodde det en förändring av föremål och vistelseort ej skulle
skada mamsell Evelyn, åt vilken hon lovar en mors omma omvårdnad.»Denna
önskan att, såsom konsulinnan i tanken uttryckte sig, introducera
Evelyn i hennes svärföräldrars hus, kunde ej betyda annat än en
allvarlig föreberedelse till det frieri, som var att vänta på nyåret;
men ehuru på en gång både smickrad och överraskad av denna

o förtäckta öppenhet i baronens avsikter, skulle det likväl helt och
hållet hava stritt emot den plikt, konsulinnan var skyldig sig själv,
ifall hon ^genast visat sin beredvillighet. Hon gjorde sig därförpå
allt satt viktig, begärde några ögonblicks rådrum, några ögonblick att
rådgöra med sin man. Men efter alla dessa betänkligheter, och sedan råd
blivit tagna både av konsuln och husets egentliga rådinna, mamsell
Charlotte, gavs med all högtidlighet, utan att minsta fråga blivit
stalld till Constance, ännu mindre till Evelyn, det bestämda lo ftet,
att konsulinnan om tvenne dagar själv skulle fora sina flickor till
friherrinnan.

Efter detta löfte reste baronen sa nojd och belåten som han under
närvarande förhållanden kunde känna sig. Vid avskedet vågade han några
ömma ord till Evelyn, men antingen förstod hon honom ej eller hade
instinkten redan lärt henne, att icke låtsa första det hon ej kunde
besvara.

Han kände sig ej sårad häröver... vad kunde han väl ännu begära av
Evelyn! Det var först sedan hon blivit hans maka, sedan han hade
rättighet att visa henne huru dyrbar hon var honom, som han hoppades
efter hand kunna grundlägga den ömhet, vilken nu skulle varit en
orimlighet att ens tänka på.
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Då Evelyn vid middagsbordet återsåg magister av Carleborg, erfor hon
för första gången i sitt liv denna ledsamma och svåra känsla, som
benämnes förlägenhet,men hans sätt att tilltala henne var så milt och
aktningsfullt, att Evelyn snart vågade höja sin blick upp

11 honom, och sedan förmådde hon knappt taga den tillbaka; det lag ett
så djupt allvar i hans ögon, och dessa ogon vilade stundom med ett
obeskrivligt intresse-tullt deltagande pa henne.

»Vi ha kommit överens, jag och min dotter, att taga herr magistern till
skiljedomare i en sak!» yttrade kon-sulinnan med utsökt behag, ty nu
ville hon vinna skiljedomaren.

»Jag skattar mig lycklig att bliva hedrad med ett sadant fortroende och
vill försöka att visa mig så opartisk som möjligt.»

»Gott... saken är den, att som baron G:s och vi eva pa en ganska intim
fot, vilken, i parentes sagt kanske snart nog torde bli ännu in...
dock, det hör ej hit. har friherrinnan visat oss den artigheten att
bjuda Evelyn med hennes sällskaparinna till sig på någon tid, men
Evelyn finner för gott att icke vara road av forslaget och skulle
helst, ifall hon finge lov, se sig befriad därifrån. Frågan är nu den,
om icke herr magistern, lika väl som vi andra, inser huru förmånligt
friherrinnans sällskap och en liten variation i allmänhet skulle vara
för Evelyn, som alltför mycket älskar enshgheten ?»

Då konsulinnan slutat, var det icke blott hennes ogon, utan aven hela
det övriga sällskapets, som riktades pa magister Carleborg. Även Evelyn
höjde sin blick till honom, och i det skygga ögonkastet låg ett

omedvetet hopp, att han skulle avgiva svaret till hen-nes fördel.

Men långt härifrån yttrade Justus, under det han allvarsamt, nästan med
ett yttryck av stränghet, betraktade den unga flickan: »Jag är
övertygad, att ett sadant vädjande ej är av nöden, ty en öm och god

11 En natt vid B ullars jön. I.dotter som mamsell Evelyn anser säkert
sin egen önskan alltför lätt att lägga i vågskålen mot sin mors!»

Constance kastade en harmfull blick på den, som icke hade försyn att så
hårt behandla Evelyns känslor. Men Evelyn sänkte sitt huvud ödmjukt
_och lydigt: det syntes, att hon icke vidare tänkte på någon mvand-

Då man åter inkommit i förmaket, sökte Constance för första gången
tillfälle att få säga några ord till magistern. Han hade icke särdeles
tyckts bemarka henne och, såsom man vet, ej heller givit något bi
fallstecken åt hennes musik. Bägge dessa omständigheter hade retat
Constance. Dock glömde hon nu sin egen förtret och sin föresats att
aldrig självmant tilltala den styve herrn, nu då det kom an pa något
som rörde Eve-

»Jag undrar», sade hon halvhögt, i det hon ställde sig vid samma
fönster som han, »hur nagon, och helst en fullkomlig obekant, kan hava
mod att så skarpt tilltala den stackars Evelyn?» Och vid den icke
särdeles artiga frågan blixtrade Constances mörka ögon på ett sätt, som
tillkännagav hennes obeslöjade förtrytelse.

»Och jag tar mig den friheten att undra tillbaka över hur någon, som
kallar sig mamsell Evelyns bästa vän, kan tillåta sig klandra ett
utslag, vilket icke gärna kunde utfalla annorlunda... eller hade det
för mamsell Evelyn varit en större vinst, om hon blivit styrkt i sm
opposition mot sin mor?» ^ n .

»Det är icke själva utslaget jag klandrat, ty jag hade redan givit
Evelyn samma råd förut, utan tonen, varmed det utsädes, blicken, varav
det åtföljdes, som...» Constance avbröt sig själv.

»... som inverkade på mamsell Evelyn?» upptog magister av Carleborg,
och ett fint leende flög över hans läppar.»Evelyn är ett vekt, svagt
väsende, som behöver en mild behandling: att såra henne utan uppsåt är
redan en synd... att såra henne med uppsåt är oädelt!»

»Kanske likväl snarare tvärtom, ty jag erkänner, att det behovs ett
visst moraliskt mod att av fri vilja till-foga henne smärta.»

... >>01?h det var detta slags mod herr magistern fann lämpligt att
pröva?»

»Alldeles!»

»Men för vilket ändamål?»

»För det, som jag vann.»

»Att såra henne ?»

»Att böja henne.»

»Vilken djärvhet! Kunde herr magistern verkligen efter tvenne dagars
bekantskap, tilltro sig ett sådant inflytande ?»

»Hade jag orätt?»

»Nå ja, antag att herr magistern redan fått någo* valde over henne
genom det tillfälliga intryck, herr magisterns musik gjorde på hennes
nerver... varför begagna det på detta sätt?»

»För att stadga det. Och vad ’det tillfälliga intrycket beträffar, så
torde det möjligtvis icke vara så alldeles utan samband med en annan
tillfällighet. Mamsell Waller hörde ju i går morse, att jag redan
tidigare pa morgonen haft tillfälle att se mamsell Evelyn?»

»Ah!» Constance föraktade att fråga, men hon anade att Evelyn vid detta
första möte måtte hava röjt det • djupa och starka intryck, som hon
mottagit.

Under det Constance med sänkta ögon och glödande kinder skruvade de
vackra ringarna av och an på sina Vita fingrar, betraktades hon nästan
närgånget av Justus lågande blickar; men då hon åter såg upp, hade
dessa blickar redan beslöjat sig med likgiltighetens ogenomträngliga
täckelse.»För att stadga det!» återtog magistern ... »Ursäkta, men jag
tror vi göra bäst i att gå några steg tillba a i

vårt samtal.» . ,

»Nå, varför önskar herr magistern stadga den vunna

fördelen?»

»För att kunna vara henne till nytta.»

»Rätt vackert... och det sker på det sätt, varav vi

nu fått prov?» , ...

»Det sker därigenom, att hon fattar fortroende

^»Skall hon fatta förtroende på detta sätt?» Constance skakade
misstroget på huvudet. _

»Vi få se! Den, som vill tillvinna sig fortroende, måste förstå att
göra sitt inflytande gällande.»

»Ganska öppenhjärtigt... men ifall jag nu skulle meddela Evelyn hela
detta samtal?»

»I det fallet skulle jag hava missraknat mig pa mamsell Wallers
karaktär, men som missrakningar aro så högst vanliga, skulle jag veta
att finna mig aven i

denna.» , ,

Detta svar avgavs så lugnt, att man kunnat tro det hela saken varit den
talande tämligen likgiltig, darest icke ett halvt förstulet ögonkast
från sidan uppenbarat en lätt oro; men huruvida denna gallde nagot
tvivel över hans goda tanke om Constance eller missnöjet over att
Evelyn skulle få del av det första samtalet, kunde ej

lätt gissas. ...... . . ,

Constance kände sig brydd, nastan förödmjukad... varför hade hon
framkastat något, som hon aldrig ärnade göra. Men hon varken ville
eller behövde rattfärdiga sig inför denna person, som tycktes ha för
avsikt att bliva hela familjens mentor. Utan ett ord vidare lämnade hon
fönstret.Det var under den farliga timme på dagen, då den dalande solen
gar att sammansmälta sig med skymningens första, lätta skuggor.

Evelyn satt pa en av sofforna under de höga popp-larna på gården. Hon
gjorde ingenting, men det sågs tydligt, att själen numera icke delade
händernas overksamhet. Färgen på hennes ansikte spelade i flera
skiftningar, och suckar, än lätta, än djupa, darrade över hennes
läppar.

På en gång, ehuru hennes öga icke upplyftes från jorden, for en
darrning genom hennes lemmar. Hon lyssnade med återhållen andedräkt:
hjärtat, detta hjärta, som Evelyn förut knappt vetat utav, började
klappa så våldsamt, att hon undrande lade handen därpå. Hon kom i ett
tillstånd av häpnad och spänning, och liksom bunden av en förtrollning,
kunde hon varken fly eller upplyfta sin blick.

»Tillåter mamsell Evelyn, att jag får dela bänken?» ljöd en röst, vars
musikaliska klang erinrade om Evelyns älskade toner.

Hon förmådde ej svara, men den omisskännliga lycksalighet, som lågade
på hennes sköna anlete, var ett tillräckligt vältaligt svar.

Justus satte sig bredvid henne, dock icke alltför nära.

»Jag återkommer från en vandring i trakten. Detta ställe är vid Gud
rikt begåvat, och man skulle tro att, omgivna av en så fruktbärande och
härlig natur, även människorna, som tillhöra den, borde vara lyckliga.»

»Jag hoppas de äro det!» svarade Evelyn sakta.

»Har mamsell Evelyn besökt dem i deras boningar?»

»Nej, jag besöker ingen.»

»Och varför icke? Det skulle likväl göra dem så lyckliga, om mamsell
Evelyn någon gång underrättade sig om deras omständigheter.»

»Jag... ack, hur skulle jag komma mig därtill?»»Genom människokärleken!
Jag är säker, att den aldrig haft ett renare och ädlare tempel än
mamsell

Evelyns hjärta.» .

Hon såg på honom med en sorgsen, oviss blick.

Han förstod henne. #

»Mamsell har ett rikt och djupt forstand, blott det hinner utveckla och
härda sig. Tillsammans med det ädla hjärtat skall det säga mamsell
Evelyn, huru en ung och varm kvinna nyttigast och bäst kan visa sm
vilja och förmåga att vara nyttig på den plats Gud ställt henne. Icke
alla hava ett sa rikt och stort fält som mamsell Evelyn. Jag har i dag
besökt några torp under Örnvik; människorna äro icke lyckliga, ty de
aro tyngda av och försoffade i sin fattigdom och i sitt dagliga släp.
Hur mycket, hur outsägligt mycket kunde ej göras för dessa
arbetarfamiljers bästa! Ingen skall kunna göra det säkrare och skönare
än mamsell Evelyn! Men daggen börjar falla; det är icke nyttigt för
mamsell Evelyn att längre sitta ute.»

Evelyn svarade ej, men hon drog schalen battre omkring sig och beredde
sig att efterkomma den givna vinken. Hennes fällda ögonlock öppnades,
och hon vände det sköna ansiktet, bepurprat av en stark, inre rörelse
och nästan förklarat i det bleka månskenets hemlighetsfulla glans, mot
Justus, som, betagen^av denna skönhet och genomilad av en pa samma gang
jordisk och himmelsk glöd, fattade hennes hand mellan sina och kvarhöll
den några sekunder.

Vid denna djärva beröring spratt Evelyn till, det blev hett som
glödande lava kring hennes hjärta^ och då hon strax därefter kände hans
varma läppar på sin hand, var hon nära att förlora sansen.

Men hans röst, lugn, mild och aktningsfull, återkallade henne till
medvetande genom dessa ord:

»Med denna kyss, ren och helig som min önskan ochsträvan att i mamsell
Evelyn söka tillföra de fattiga en lindrande ängel, inviger jag denna
lilla hand till det ädla verket att leda, hjälpa och stödja alla dessa
olyckliga, som behöva stödet av en himmelsk uppenbarelse i jordisk
hamn, eller varför kan jag icke lika gärna säga: en jordisk
uppenbarelse i himmelsk hamn!»

Sedan han uttalat dessa ord, steg han upp, bugade sig djupt och
försvann nedåt parken.

. Två dagar därefter lämnade Evelyn och Constance sitt kära
Örnvik.FJÄRDE BOKEN EVELYN
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En gång väckt på tanken att lindra de betrycktas bekymmer, var Evelyn
endast angelägen att så fort som möjligt sätta sig i beröring med
Örnviks underhavande, och emedan hon kommit dithän, att hon ville
detta, försvann av sig själv den blyga rädslan ... hon maste finna
medel.

Redan dagen innan hon lämnade Örnvik, gjorde hon en lång vandring. Man
var van vid hennes drömmerier

i parken, och därför saknade man henne icke. Evelyn visste intet
bestämt mål för sin väg, men hon trodde fast, att Gud skulle leda den,
och han gjorde så också, ty just i de tvenne torp, hon besökte, funnos
tarar att avtorka, hunger att lindra. Där voro ock många saker att
erfara, som för Evelyns kommande spaningar blevo av stor nytta. En
gammal blind altfader i en av stugorna berättade för den lyssnande
flickan hela den del av Örnviks historia, vilken rörde dess arma
underhavande under den följd av år, som egendomen vandrat från
arrendator till arrendator. Denna historia var lika djupt sorglig som
för känslan upprörande.

Evelyn ryste, grät och darrade ömsom och lovade inom sig att begagna
allt det inflytande, hon kundevinna över sina föräldrar för att
avhjälpa det onda. Men det onda var för djupt och stort att lätt kunna
avhjälpas. För att hjälpa det i grund insåg Evelyn väl, att det
fordrades andra krafter än hennes. Dock, antydde icke han, hennes
rådgivare, att hon skulle bliva redskapet... och vid denna erinran
blänkte det till i de milda ögonen, och en gnista av hemlig kraft
lågade upp i hennes själ.

Hon avhjälpte nu med egna tillgångar det ögon-blickliga behovet. Väl
hade hon genast kunnat tala med sin far, ty hon var säker om hans
samtycke, men hon hade föresatt sig att först tänka och noga pröva, för
vilka och huru många hon skulle begära hjälp! Det stod ock dunkelt för
de blyga tankarna, att hon dessförinnan borde inhämta mera av den, som
varit den första att uppmana henne härtill.

På Örnvik kom dock icke något sådant tillfälle: Justus sökte det ej.
Och blyg och rädd att falla honom besvärlig med minsta fråga, avreste
Evelyn till Bröllinge.

Det kärleksfulla deltagandet, den hulda vård och nästan föräldraömhet,
som här mötte henne, verkade välgörande på Evelyns hjärta. »Ack, vad de
äro goda... jag vet icke, varför de så hålla av mig!» yttrade hon
stundom till Constance.

»Därför att du är god, och därför att de också äro goda!» svarade
Constance, som ej ville erinra Evelyn om det, som tids nog självt
skulle erinra om sig.

På de promenader, flickorna nu gjorde med friherrinnan, upplåstes ofta
den låga torpardörren. Huru fröjdade sig ej Evelyn, då hon tänkte: »Så
belåtna med sitt herrskap och sina små trevliga hem som dessa människor
äro, skola även Örnviks underhavande bliva, och jag, jag skall röja dem
vägen. Kan det finnas någon större lycka än den av detta
medvetande?»Baronen och friherrinnan trodde, och det nied^ allt skäl,
att det var åsynen av den lugna, glada välmågan på det välskötta
Bröllinge, som förorsakade Evelyns lust att verka i samma anda, men
Constance, som så innerligt älskade Evelyn, måste intränga djupare i
detta besynnerliga förhållande, och hon anade snait, att ingivelsen
icke kom från Evelyn själv. Med knapp nöd fick Constance tillåtelse att
följa henne, då hon tidigt på morgnarna ställde sina steg at de
trakter, där Örnviks och Bröllinge ägor möttes; men sedan de här en
gång helt och hållet tillfälligtvis mött magister Carleborg, något som
likväl icke vidare hände, begärde Evelyn aldrig mera att gå ensam.
Otaliga gånger, särdeles under den sista tiden flickorna vistades på
Bröllinge, besökte magistern baron G:s gästfria hus. Han var där en kär
och aktad gäst, och antingen han samtalade med majoren eller
friherrinnan, visste han alltid att välja sina ämnen och föredrag sa,
att de kunde bliva nyttiga och upplysande för Evelyn, vars ögon med
stum andakt hängde vid hans läppar.

Flera gånger under familjens vandringar^ fördes de av instinkten eller
händelsen tillsammans pa de smala gångarna i parken. Då talade Justus
om Evelyns fattiga, om den kärlek, om den varma tacksamhet, hon redan
ingivit dem, uppmuntrade, berömde han hennes nit och flit och häntydde
mera öppet på, vilka personer han ansåg mest förtjänta av hennes
förböner.

Aldrig förekom i dessa samtal ett ord om det slags kärlek, som förenar
mannen och kvinnan: det var endast skaparens kärlek till sina skapade
varelser eller dessas allmänna inbördes kärlek till varandra, som
utgjorde grundtemat. Och likväl rodnade Evelyn och kände sitt hjärta
klappa, när på den trånga vägen hennes arm kom i beröring med hans
eller han vid något betänkligt ställe räckte henne handen.. Evelyn var
för Justus som en spegel, i vilken han såg avtecknade alla hennes själs
skiftande rörelser, och han såg dem med förtjusning — ty, han,
svärmaren, var djupt och levande övertygad om sitt verks ädelhet och
renhet — men också med häpnad, då han spanade vissa otvetydiga tecken
till en gryende kärlek. Han ville ej älska Evelyn med en jordisk
kärlek: hon var för helig för den. Han ville blott njuta den höga
sällheten att skapa henne till sin avbild, att ingjuta i hennes hjärta
sin ande, som i denna oskuldsfulla kvinnosjäl skulle verka för hans
planer till de vanlottades förbättrade läge i fysiskt och andligt
hänseende.

Justus var ännu en, i ordets hävdvunna bemärkelse, ofördärvad ung man.
Ingen last hade oskärat honom eller tryckt samvetsförebråelsens taggar
i hans hjärta, men den moraliskt rene yngling, som först utgick ur
moderns hydda, var han ej mer. Hans djärva inbillning bar honom genom
himlar och avgrunder, och det milda lugn, den sansade värme, han visade
i det dagliga umgängeslivet, betalade han med ensliga timmar
genomvakade i de vidunderligaste framtidsspekulationer, ur vilka han
likväl icke sällan upprycktes genom de bisarra språng, som hans
nyckfulla sinne tog långt förbi den form, i vilken han ville intvinga
det.

Under detta själens arbete, då varje nerv var i spänning» grundlädes
allt mer och mer denna exaltation, som slutligen skulle bli det vapen,
vilket han i nästan varje strid begagnade. Hans av naturen starka fysik
stod märkmärdigt emot detta ständiga tärande på den: några timmars sömn
voro tillräckliga att återgiva honom hans sinnesjämvikt. Dock fanns
nästan alltid i hans ögon en dunkel eld, som tydde på det dubbelliv han
förde.

På de omväxlande mörka och lysande banor, hans ande genomflög, syntes
Evelyn honom alltid såsom se-rafen, vilken Gud själv ställt pa vakt vid
dörren till hans hjärta att bevara det från alla villor, och det
förekom honom nära nog som om han skulle hava begått ett helgerån,
ifall han ägt ens en tanke på att förvandla serafen till ett dödligt
väsen. Däremot hände det, att just Constance, som han i följd av sin
fortfarande avog-het nästan aldrig nalkades och som synbart vågade att
vara lika avogt stämd mot honom, icke sällan framkallades av hans
inbillning. Det var hennes skönhet han fann ett nöje i att tänka på,
att drag för drag granska, det var hennes likgiltighet, som förekom
honom så retande, att han roade sig med utfunderandet av hundra medel
till dess besegrande... och likväl var han kall som is, då han åter såg
henne, ty han tyckte sig höra en röst, som varnande tillviskade honom
att aldrig nalkas denna kvinna.

Denna hemliga instinkt kändes av dem bada, och det var endast då
hövligheten eller nödvändigheten bjöd det, som de möttes. Däremot
övertygade de sig utan svårighet, att de hyste en viss fruktan för
varandra. Constance bävade för att få se ett smygande fantom — det hon
ej vågade giva varken form eller namn — uppsluka hennes vän, som hon
olyckligtvis fann allt mer och mer hejdlöst lämna sig åt väldet av sitt
första intryck. Justus åter bävade för att se Constance, om vars fasta
och bestämda karaktär han ej misstog sig, motarbeta detta välde och
slutligen slita Evelyn ifrån honom. Denna sorg tyckte han sig ej kunna
bära: han hade utsett Evelyn till sin goda ängel. Dessutom ville han
fortfarande förbliva ängelns gud.

Så stodo förhållandena, då de unga flickorna vid medlet av oktober
återvände till Örnvik.Friherrinnan G. till sin son.

»Under sex veckor, min dyre Max, har jag haft tillfredsställelsen att
uppfylla en av ditt hjärtas varmaste önskningar, nämligen att visa
Evelyn en mors ömhet och omvårdnad.

Såsom jag redan i mitt sista brev nämnde för dig, tycktes hon uppfatta
dessa mina bemödanden, och det på ett sätt, som allt mer och mer
stadgat mig i tron pa din försäkran, att hon verkligen i grund äger en
lika fin som djup och omfattande känsla.

Du förvanas och gläds med skäl över den oväntade riktning, hennes liv
tagit. Ack, hon är mer än skön, då hon med sitt oskuldsfulla leende,
med sina vackra ögon, i vilka en himmel av godhet avspeglar sig,
blickar på dessa små, dem hon klätt upp från topp till tå. Ja, min käre
Max, jag är nu själv intagen av denna flicka, och kan du vinna henne,
så har jag ej mera några invändningar att göra. Men fastän dessa
försvinna, återstår dock alltid en, såsom jag tror, icke ogrundad
fruktan, att hon ändå aldrig rätt skall passa för det egentliga livet.

Vi ha ett par gånger under den tid hon vistats här haft större
bjudningar, men vare sig, att sällskapskretsen är trängre eller vidare,
drager hon sig lika blygt undan eller försjunker, mitt under det
livliga samtalet omkring henne, i detta dvaltillstånd, i vilket hon
framlevde sina dagar intill det ögonblick, då musikens underkraft
väckte henne.

Fran och med denna stund har hon med synbar förkärlek fäst sig vid
magister Carleborg, och denne blygsamme, kunskapsrike och intelligente
unge man för-tjänar denna vänskapsgärd, som det säkert icke ligger 1
hans natur att missbruka.

Emellertid, min bäste Max, måste jag säga dig att, ifall han icke vore
en man med så ädla och stränga grundsatser, det väl skulle kunna hända,
att denna

o förtäckta, fullkomligt oskyldiga känsla å hennes sida toge en annan
flykt, ja, jag bör icke dölja för dig min tro, att det skulle kosta
honom en ganska ringa möda. Men han behandlar detta barn med det mest
exem-plariska förstånd: en älskande bror kunde ej leda henne varligare
och klokare, och jag skulle mycket misstaga mig, om han icke genom
konsulinnan fått en vink om ditt företräde, vilket för honom med hans
nobla hederskänsla — även ifall han hyste någon ömmare känsla för
Evelyn, vad jag icke har anledning tro — är tillräckligt att kväva den
i dess uppkomst.

För alla händelser skulle jag gärna velat följa Con-stances råd att
ännu längre kvarhålla Evelyn här, men föräldrarna längtade efter henne,
och flickan själv längtade till hemmet. I morgon skall jag se till hur
mina skyddslingar befinna sig, och först i övermorgon avsänder jag mitt
brev, för att kunna giva dig en kär-kommen hälsning.

* i"

(Tvenne dagar senare.)

Kan du väl tro, att vår beskedliga konsulinna, som nyss satte en heder
uti att, enligt sina förvridna för-nämitetsbegrepp, icke lämna sin
vilsoffa stort oftare än hon åkte ut, tog emot sällskap eller gjorde
visiter, att hon på en gång börjat prata stort och vitt om det
föredöme, som det tillkommer människor inom det högre samhällslivet att
giva dem, vilkas lott det blivit att dväljas i det lägre, 'ett exempel,
min nådiga friher-rinna, värt att följas av andra, ty det är genom folk
av var kast, som upplysningen skall spridas!’

Jag anhöll att få veta vad för en plan sysselsatte henne, och du skulle
sett med vilken överlägsenhet i ton och åtbörder hon tog ordet.
Naturligtvis hade idén tiH denna Pjan upprunnit i hennes eget huvud,
men Constance försäkrade, att Evelyn väckt den hos sin mor och varifrån
Evelyn fått den, det gissa vi!’ tilladé Constance med ett uttryck, som
jag ej tyckte om på hennes vackra ansikte, ty idén är vacker och, som
kon-suhnnan sade, förtjänt till efterföljd.

Den bestar däruti, att alla Örnviks barn två gånger i veckan få samla
sig på herrgården, där de unga damerna, biträdda av mamsell Charlotte,
skola giva dem undervisning såväl i kristendom som i alla slags
handarbeten, varjämte barnen växelvis tvenne andra dagar

veckan skola fa deltaga i allehanda husliga göromål under konsulinnans
egen uppsikt, och i allehanda till koket horande, under hushållerskans
och Charlottes överinseende.

Jag gav denna plan hela mitt hjärtliga bifall, och under samtalets lopp
utvidgades och fullkomnades den annu mer, då magister Carleborg inföll:
’På detta sätt ha damerna fullkomligt sörjt för sitt eget kön, men då
ett sa vackert exempel som fru konsulinnans icke ens av den
obetydligaste individ bör kunna höras utan onskan att i sin man
bidraga, sa erbjuder jag mig, om detta förslag vinner herrskapets
bifall’ — han gjorde en vältalig böjning först åt fruns, sedan åt
konsulns sida att samla alla godsets gossar till undervisning varje
söndag. På det sättet bli icke heller de lottlösa.’

Sasom du lätt kan tänka, mottogo både konsuln och frun, i den
sinnesstämning, vari de nu voro, med tacksamhet magister Carleborgs
oegennyttiga anbud, och redan i nästa vecka komma dessa lektioner att
be-gynna. Jag betvivlar ej deras nytta, men liksom mm gubbe betvivlar
jag deras varaktighet. ^ .

Farväl min älskade Max! Dina brev äro alltid rmn högsta glädje. Jag
tvivlar icke, att du nästa ar kan fa domsaga, men blir det nagot av med
dina planer här nere, är det pappas älsklingsidé, och min ocksa, att du
uteslutande slår dig på att bli egendomsherre. ^

I alla mina förhoppningar följes du emellertid av din älskande och
varmt tillgivna mor

Ebba von G.»

XXV.

Åter hade ett par veckor gått fram. ^ . .

De slags skolinrättningar, som friherrinnan 1osltt brev till baron Max
omförmälde, voro nu i full gång; och ehuru det egentligen var för den
så kallade söndagsskolan som magister Carleborg hade förestyret,
hindrade detta honom ej att erbjuda de unga damerna sin hjälp, och han
utvecklade en förvånande grad av tålamod och skicklighet att inplanta
kristendomen i de unga åhörarinnornas minne och hjärta.

Det faller av sig självt, att under dessa gemensamma lektioner en mängd
små, i sig själva obetydliga förtroligheter närmade läraren och
lärajinnorna ^ till varandra, och till och med Constance maste upptinas
under inflytelsen av hans varma ord och medgiva, att hon troligen
misstagit sig och att han helt säkert vore en beundransvärd och
fullkomligt oegennyttig män-

Evelyn, stackars Evelyn var snärjd som fågeln i nätet och gjorde ej
minsta försök att slippa ur den trollkrets, som han för varje dag drog
allt tätare och tätare omkring henne.Det var sällan Justus träffade
Evelyn ensam, emedan Constances förtroende till den nitiske läraren
ännu var för nytt att icke stundom vackla, men nu föreslog Justus
konsulinnan att bli Evelyns lärare på pianot, och konsulinnan, som
aldrig »såg längre än till näsan»’ gav utan betänkande sitt bifall...
och detta i trots av mamsell Charlottes föregående varningar, dem hon
försiktigt latit undfalla sig, da konsulinnan i de förtroliga samråden
tillkännagav sin önskan, att magistern måtte erbjuda denna artighet.

»Hon är förlorad», tänkte Constance, »om han får frihet att sitta
bredvid henne flera timmar igenom Annu ett försök!»

»Han är utan tvivel en man med takt och edukation, det måste man
medgiva!» yttrade konsulinnan.

»Men», sade Constance, »har tant — för att tala alldeles öppet — tänkt
på vilken min baron Max skall taga, då han kommer hem och får veta, att
Evelyn erhållit tillåtelse till ett ännu förtroligare förhållande med
denne herre, för vilken hon redan visar ett sådant förtroende, att hon
blint later sig ledas av honom ?»

Konsulinnan rodnade starkt. »Jag hoppas, Constance att du icke har för
avsikt att säga någonting, som kan såra min delikatess?»

»Jag har endast för avsigt att uppfylla min plikt, medan det ännu kan
vara av gagn att tala. Magister Justus av Carleborg är en man med så
många skiftande sidor, ömsom lugn och kall, ömsom lågande och häftig,
att man icke kan annat än misstro honom och bäva, då man ser Evelyn
hejdlöst överlämna sig åt hans minsta nyck.»

»Men vad i herrans namn kan då hända ... han lär väl icke äta upp henne
heller?»

»Jo, med ögonen åtminstone... Har tant sett sådana ögon? Och har tant
framför allt sett dem, då

12 En natt vid Bullarsjön. I.han riktar dem på Evelyn? Man skulle tro,
att en ärkeängel blivit nedsänd för att lära henne böja sig under
väldet av hans himmelska makt.»

Konsulinnan skrattade och bedyrade att, så länge hans ögon liknade en
ärkeängels, de icke skulle utöva någon farlig makt. Dessutom vore
magistern av en alltför sträng hederskänsla att kunna svika en mors
förtroende, »och vad Evelyn beträffar», bifogade den kloka modern, »kan
du vara alldeles utan oro; hon begriper icke ens så mycket som de
första bokstäverna i det alfabete du talar om... hon skall gifta sig
med baron Max och bliva lycklig på sitt sätt.»

Musiklektionerna togo sin början.

Men att begynna med syntes Evelyn så blyg och läraren så helt och
hållet lärare, att ingen enda anmärkning med skäl kunde göras.

XXVI.

•

En vacker förmiddag föreslog magistern, som just aldrig var särdeles
ordentlig i avseende på Kalles lästimmar, att göra de unga flickorna
sällskap pa en pro menad. Han nämnde ingen viss trakt, men det syntes
likväl av den väg, på vilken han förde dem, att han hade något mål i
sikte, och slutligen framkom han också med det förslaget att, som
damerna tydligen voro uttröttade av den långa vandringen, man kunde
besöka en sjuk hustru, som bodde i närheten. »Denna kvinnas
undergivenhet i sitt lidande», yttrade han, »har väckt min djupaste
beundran och glädje.»

I den dunkla stugan funnos utom den sjuka endast en gammal gumma,
hustruns mor, QSamt hennes barn. Denna hustru var änka och levde pa ett
litet undantag med modern och de små. Så länge hon ägt krafter
attarbeta, hade hon arbetat för alla fyra, men denna strävan över
mänsklig makt hade nedkastat henne på sjuksängen, och nu avvaktade hon
döden, fast förbidande att den, som funnit henne för svag att längre
utöva det kall, henne på jorden blivit ålagt, nog skulle sörja för dem,
hon kvarlämnade.

Då hon fick se Justus, spred sig ett leende av förklarad frid över
hennes läppar, och ett sakta »ack!» vittnade om huru välkommen han var.

Med glädje märkte Constance och Evelyn, att omkring den fattiga hustrun
fanns allt, som behövdes för en sjuk, och den blick de växlade, sade
dem genom vilkens försorg det blivit anskaffat.

»Välsignelse över honom!» utbrast den gamla... »Han är Herrans
utvalde.»

. Jvstus låtsade icke höra dessa ord, men han tillslöt ej sina ögon för
det, som han läste i Evelyns.

»Varför», sade hon sakta till honom, »ha vi ej fått veta om dessa
olyckliga?»

»Mamsell Evelyn har nu så många skyddslingar, att jag hittills behållit
dessa för mig själv. Detta lilla undantag hörer ej till Örnvik, men att
de arma, det oaktat, skulle finna hjälp därifrån, det visste jag, och
darför vågade jag föra mamsell Evelyn hit, så att denna stackars mor
måtte få dö i lugn och frid.»

Han tog Evelyns hand och ledde henne fram till sangen. »Se, arma
kvinna», sade han, denna milda angel skickar er Gud till hugsvalelse;
hon skall icke blott bedja för er själ, hon skall draga försorg om er
gamla mor och edra barn.»

Evelyn lutade sig ned över den sjuka. Ingen hörde vad hon viskade, men
hustruns bleka drag upplystes av en säll förtröstan. Hon såg på Justus
med en blick av brinnande tacksamhet... sedan såg hon på modem och
barnen med en blick av den djupaste kärlek.»Ack», tänkte Constance,
»vad det ibland är bittert att vara fattig! Men är icke också han
fattig, och likväl ser denna döende mor på honom med välsignande
ögon... Det är han, som givit hennes sista stunder frid: ingen egoism
kan här komma i fraga .. .

han måste vara god.»

»Ack, läs för mig i dag också!» bad hustruns matta

röst. .

Justus nedtog nya testamentet fran hyllan over fönstret — man såg att
han var van att taga det satte sig vid den sjukas säng och läste ett
par härliga kapitel så, att de sände ett dubbelt liv, en himmelsk
väckelse.

Då han tystnade, satt Evelyn med huvudet böjt i handen och grät sakta.
Hon önskade, att det varit hon, som legat på den torftiga bädden, att
det varit

för henne som han läst. .

»Någon av oss borde nu sjunga en psalm!» viskade Justus, sedan han
långsamt hoplagt bibeln. »Min rost är för stark, mamsell Constances
nästan^ för mycket världslig... om mamsell Evelyn vore så god? For den
stackars sjuka behövs inget pryderi: det är blott för henne, som
mamsell Evelyn sjunger.»

Nu kastade Constance en blick av obeskrivligt forakt på den djärve, som
icke försmådde att begagna en stund som denna till ett dylikt ändamal.
Det är sant, att den sjuka ej förlorade det ringaste härigenom, men hon
var icke dess mindre medlet, som han nyttjade föi uppfyllandet av en
önskan, vilken troligen icke annars skulle gått i fullbordan.

Constances blick upptogs av Justus omed det fullkomligaste lugn, och
den besvarades pa ett sätt, som hade han velat utropa: »Blygs att
kränka mig med en sådan misstanke!»

Men Constance lät icke muta sin övertygelse: denförblev orubbad, ehuru
hon ej vågade gå ända därhän ätt tro, att hans människokärlek vore
blott en mask.

»Ack, jag kan visst icke sjunga!» stammade Evelyn!

^ »Fatta blott mod... denna arma kvinna skall bliva sa tacksam därför!»
Han räckte henne psalmboken. »De här enkla melodierna har mamsell
Evelyn hört många gånger både i kyrkan och när skolbarnen sjungit sina
morgonpsalmer.»

»Ja, jag minns väl melodierna, men jag vet icke säkert, om jag har
någon röst.»

»Förlåt mig då, att jag med min enträgenhet plågat mamsell Evelyn...
jag vet, att det skulle varit en himmelsk fröjd för den döende modern
att höra dessa fridstoner från den, som lovat bli hennes barns
be-skyddarinna!»

I hans ord lago pa en gang en avbön och en förnyad ännu varmare bön.
Evelyn kände det magiska i hans blick: hon slog uppfen psalm, vände
sina ögon till den sjuka, sedan ned pa boken igen och började sin sång.

Man hörde först endast några darrande toner, så svaga, att de knappast
kunde liknas vid suset av en bortdöende vårvind, men efter hand
tilltogo de i styrka och klarhet, och de hade en så ren, skär och
rörande klang, att Justus och Constance trodde sig höra en röst från
himlens serafer.

Ingen oroade henne med att säga ett enda ord, då hon slutat, men
Justus' ögon tvingade henne att öppna de sänkta ögonlocken, och något
vidare behövdes ej för att övertyga Evelyn, att hon varit så lycklig
att ha vunnit hans bifall.

*

Många dagar förgingo efter besöket i den sjukas hem, utan att Justus
vid musiklektionerna nämnde ettord om Evelyns röst. Han tycktes ej ens
erinra sig denna omständighet, då man talade om detta besök och de
åtgärder, man vidtagit både före och efter hustruns död. Det var endast
dessa åtgärder, som tycktes intressera Justus, och då allt var gjort,
som för narva-rande kunde göras, syntes han även hava glömt vad som
stod i samband därmed.

Men en afton, då skymningen överraskat Evelyn och hennes lärare vid den
langa lektionen, en afton, då Constance hörsammat en kallelse från
friherrinnan på Bröllinge, konsulinnan höll ett angeläget radslag med
mamsell Charlotte och konsuln^ rökte eftermid-dagspipan i sin egen
kammare, en sådan i alla avse-enden väl arrangerad afton, som stjäl sig
in bland an-dra, utan att någon ger akt därpå, sade Justus sakta och
förtroligt, men liksom det varit den enklaste och naturligaste sak i
världen:

»Sjung litet för mig, Evelyn!»

»Sjung litet för mig, Evelyn!» upprepade^den unga flickan inom sig med
klappande hjärta. Så, i denna enkla och förtroliga ton, hade hon aldrig
förut hört honom tala... vad det lät gott och ljuvt! »Ack, om han
alltid kallade mig blott Evelyn... jag kan sjunga då han vill det!» Och
Evelyn sjöng en liten visa från sin barndom, som just rann upp för
hennes^ minne, och hon sjöng så som de små bevingade sångarna sjunga.

Det hade blivit skummare ... tystnaden, som följde på den barnsligt
ljuva, oskuldsfromma sången, blev Justus för mäktig. Evelyns sköna
ansikte syntes ^honom övergjutet av ett helgonskimmer... han måste luta
sig ned, djupt ned till henne. »Tack!» sade han sakta, och fläkten av
en kyss berörde hastigt hennes kyska panna. Evelyn uppgav ett lätt
utrop — hon visste ej varför — men hans blick tjusade henne sa atthon
självmant räckte fram sin panna för att ännu en gång vidröras av hans
läppar.

I detta ögonblick inträdde Kalle, därefter konsuln, och Justus begav
sig upp på sitt rum, medan Evelyn blev kvarsittande vid instrumentet
utan att röra sig, nästan utan att våga andas ...

Dagen efter detta uppträde, da Evelyns öga blygt höjde sig mot honom,
som inkastat så många olika känslor i hennes själ, fann hon honom lugn,
hjärtlig och god, såsom han alltid plägade vara mot henne, men icke
mer; ingenting i hans väsende, ingenting i hans blick tydde på aftonens
händelse.

JYlen till konsulinnan sade han med den mest övertygande säkerhet:
»Mamsell Evelyns röst är verkligen behaglig, och ifall fru konsulinnan
och mamsell Evelyn själv tillåta det, skall det vara mig ett stort nöje
att få uppöva den.»

^ Men de sånglektioner, som nu började och för vilka Evelyn sa mycket
bävade, blevo helt olika den första. Konsulinnan, som var ytterst
nyfiken att höra Evelyns i öst, lämnade nästan aldrig rummet, och
skedde det någon gång, fanns alltid Constance, mamsell Charlotte eller
till och med konsuln, som var helt förtjust att få höra »en visa» av
Evelyn.

Men om också hela rummet varit fullt av folk, kunde det icke ha hindrat
giftet att för varje dag smyga sig allt djupare in i Evelyns hjärta, ty
nu hade Justus funnit att Evelyns röst skulle vinna mera i säkerhet
därigenom, att han ackompanjerade henne; och sedan Constance fått höra
hans sångröst, vilken han själv ej låtsade göra någon affär utav, men
vars kraft och smältande skönhet han väl visste att använda, sade hon
med naiv självförtröstan till sig själv: »Det vill hela min köld till
att stå mot det där! Evelyn är ohjälpligen given i hans våld... arma
Evelyn!»December och julen gingo till ända, januari kom och med den
baron Max.

Konsulinnan njöt en triumf, då baron Max, utom sig av förtjusning,
lyssnade till Evelyns tjusande sång och såg henne, ehuru alltid med en
anstrykning av barnslig blyghet, icke blott svara, utan även ställa
några små frågor till honom. Men när baronen, efter att behörigen hava
komplimenterat konsulinnan, gick fram till Constance och sade henne
några varma ord över hennes möda med Evelyn, och Constance rodnande
svarade: »Hur kan herr baron tilltro mig att ha åstadkommit ett sådant
underverk... magister av Carleborg har äran därav!» då rodnade ej
längre baronens kind av glädje: den bleknade av fruktan, och längre
fram, då han själv kunde skönja det välde Justus av Carleborg utövade
över sin lärjunge, bleknade

han av smärta.

»Men», sade han för sig själv, »här är ingen tid att förlora... jag har
redan dröjt alltför länge.»

Nu kom baron Max åter varje dag till Örnvik och dröjde där kvar till
och med över flera dagar. Han bevakade varje Justus’ blick och åtbörd,
men fann ingenting som kunde skrämma honom.

Emellertid avlupo helt och hållet fruktlöst alla hans försök att träffa
Evelyn ensam.

För att komma i åtnjutande av ett enskilt samtal, nödgades slutligen
baron Max, ehuru detta från början icke varit hans avsikt, att först
vända sig till föräldrarna, och ju längre han kom i ämnet, desto
djupare och djupare neg konsulinnan, under det hon rörd försäkrade, att
hon trodde sig aldrig kunna få enmag, som mera hedrade och behagade
henne, något vari även konsuln av hjärtat instämde... Återstod blott
att veta, vad Evelyn skulle säga om saken.

Baron Max ville nödvändigt vara den förste, som hörde Evelyns utslag
från hennes egna läppar, och på hans enträgna begäran ringde
konsulinnan och tillsade betjänten: »Bed mamsell Evelyn ensam stiga ned
i stora salongen!»

Betjänten mötte Evelyn i trappan, just som hon ärnat sig ned efter
något.

»Stora salongen!» upprepade hon för sig själv. Hon anade emellertid
ingenting av rätta förhållandet, ty hon visste ej det ringaste, hur det
gick till vid ett ordentligt frieri. Utan tecken till sinnesrörelse,
inträdde hon således i det praktfulla rummet, men blev förundrad att ej
finna någon där.

Många minuter hade likväl icke förflutit, sedan Evelyn tagit plats på
en av de låga ottomanerna, då karlsteg nalkades dörren... det var dock
icke de steg, Evelyn blivit van att på långt håll igenkänna. Hon tänkte
ingenting, förrän baronen sköt upp dörren och langsamt, med en viss
högtidlighet i sitt väsen nalkades henne. Evelyn steg då upp och
hälsade: hon trodde, att han av en slump kommit in i rummet.

Men när baron Max satte sig bredvid henne och med upprörd stämma sade:
»Förlåt mig, förlåt, att jag utbett mig ett samtal, det jag ej på annat
sätt kunnat erhålla!» såg Evelyn upp, i det hon med ett uttryck av
undran svarade: »Jag trodde, att det var mamma, som kallat mig hit.»

»Naturligtvis är det genom henne och med hennes bifall, som jag
åtnjuter denna lycka, vilken jag skulle anse fördubblad, om jag vågade
hoppas, att mamsell Evelyn ville höra mig utan missnöje!»

»Hur kan jag på förhand veta det?»»Detta svar tycks olyckligtvis
tillkännagiva, att mamsell Evelyn fruktar, att jag skall yttra något
som kan misshaga?»

»Tala, så få vi se!» o

Hon utsade dessa ord med en säkerhet, som forva-nade baronen, och
kanske till och med henne själv.

»Låt mig då säga, att jag älskar er djupt och innerligt ifrån det
första ögonblick jag såg er, Evelyn... Mången gång smög jag mig in i
parken för att fa uppfånga en skymt av den bild, som tagit sin boning i
mitt hjärta; och om jag än en och annan gång fick detta, uppfångade jag
likväl aldrig en blick, som lät mig hoppas, att jag var sedd annorlunda
än med den djupaste likgiltighet. Jag misströstade dock ej, ty jag sade
till mig själv: 'Hon älskar ingen, hon anar ej ordet till naturens
stora gåta... tiden ändrar så mycket, och Gud skall kanske en gång
tillåta, att du blir den, som...’ Ack, denna tanke var förmäten — jag
vet, att den var så — men kärleken, även den vörd-nadsfullaste, har
sina illusioner. Likväl, Evelyn, var övertygad att jag alltid tänkte
mig en lang tid, undei vilken jag skulle få tusen tillfällen att visa
hur djup, stark och allvarlig min önskan var att göra livet ljuvt för
den, som anförtrott sig åt min ömhet!»

Evelyn teg. Hon syntes samla sina tankar.

Max fattade hennes hand, och då hon ej drog den bort, tryckte han sina
läppar därpå. »Evelyn... min Gud, om det vore möjligt, att min kärlek
ej försmåddes, om jag tordes säga: 'trygga dig vid den... den skall
icke begära för mycket, den skall bliva nöjd med det lilla, du vill
giva, tills jag visat dig om jag förtjänar något mer...’ O, om jag
sedan tordes saga: 'Bliv min, min, i liv och död!’»

»Nej, nej», utbrast Evelyn och ryckte hastigt sin hand tillbaka, »jag
vill icke det!»»Icke, Evelyn ... Är svaret då så hastigt bestämt...
förtjänar ej anbudet av ett trofast hjärta en enda minuts betänkande,
innan det bortkastas?»

»Varför skall jag betänka mig, då jag ej kan ge mitt eget hjärta
tillbaka?»

»Icke nu, det ser jag alltför väl... men har jag icke sagt: ”Pröva
mig!’ En gång ...»

»Aldrig!»

»Då», sade Max, i det hans kinder överdrogos av en mörk purpur, »är
detta hjärta icke mera fritt... det har redan gjort sitt val?»

»Sitt val?» upprepade Evelyn och såg upp till Max med en blick, vari
hela hennes själs hemlighet uppenbarade sig. »Tror baronen... att...»
Hon tvekade ... stackars Evelyn hittade inga ord för vad hon ville
säga.

»Utan tvivel är jag en olämplig förtrogen!» svarade Max, vars svikna
hopp i detta ögonblick ej tillät honom lyssna till några andra känslor
än smärtans och förtrytelsens.

^ Han reste sig upp och lämnade rummet, utan att Evelyn sökte kvarhålla
honom.

Hon var fullt upptagen av att grubbla över de tvenne märkliga ord,
baronen inkastat i hennes tankegång. »Val... sitt val... mitt val..,»
och för varje gång hon upprepade detta mystiska uttryck, kom och flydde
blodet från hennes ansikte. Hade hon då redan gjort detta val... hade
någon annan också valt... Hennes huvud nedsjönk mot bröstet, hon
tillslöt ögonen för att drömma så som hon aldrig förr drömt, emedan hon
aldrig förr erfarit vad hon nu erfor.

Under tiden inträdde baron Max i förmaket, där konsuln och hans fru
redan intagit sina platser i soffan, varje ögonblick väntande att få se
»sina barn» utkomma för att mottaga välsignelsen.Men vid första åsynen
av den tilltänkta mågen reste sig konsulinnan bestört, och hon behövde
hela den världsvana, varav hon berömde sig, för att icke skrika till
eller rent av svimma, då baron Max förkunnade, att hans anbud blivit
förkastat.

»Förkastat», sade konsuln nedslagen... »det var sannerligen
oförståndigt av henne, mycket oförståndigt !»

»Det är endast hennes blyga barnslighet, sorn misslett herr baronen!»
förklarade konsulinnan, sa fort hon fått sina tankar i ordning. »Men
jag trodde just, att det skulle gå på det viset, då en så viktig sak
kom alldeles oförberedd. Evelyn är så ung och i vissa fall så
utomordentligt okunnig, att hon maste ledas av andras förstånd; och om
herr baronen — vad jag vill hoppas — icke förlorat modet vid den första
lilla motgången, hoppas jag snart aterkomma med bättre och behagligare
underrättelser.»

»Jag är icke nog stolt att kunna eller _ ens vilja avsla ett så vänligt
anbud, men jag maste tillägga, att det finns föga förhoppning om något
misstag: olyckligtvis är jag nästan säker på min olycka. Evelyns hjärta
kan icke tillhöra mig, emedan det tillhör en annan.»

»En annan?» utbrast konsulinnan med ett ofrivilligt uttryck av häpnad,
och utan att lyssna på baronens bönfallande ord om den största
varsamhet, flög hon ut och stod inom några ögonblick framför Evelyn,
som, försjunken i sin ljuva förvirring, icke gav akt på något, förrän
hon plötsligt spratt upp vid dessa moderns ord:

»Har du förlorat förståndet, eller vill du att jag skall förlora mitt?»

Evelyn betraktade sin mor med en omisskänlig fruktan. Varje drag i
denna mors ansikte var förändrat eller, rättare, förvridet... Ack,
Evelyn visste ej ännuvad det ville säga att reta en mor, som
uteslutande är upptagen av åtrån att viga ett namn och en titel
tillhopa med sammanskrapade rikedomar!

»Vad är det?» stammade Evelyn.

»Det är just vad jag ämar fråga dig! Du har behagat avsla baronens
anbud... hur har du kunnat våga det?»

»Jag vill icke ha honom.»

»Vill icke ha honom... Evelyn, du kommer mig att rysa! Jag ser, att du
nu är tokigare än du var, innan du blev klok.»

»Har jag då någon gång icke varit klok?» frågade Evelyn forskande, i
det hennes blick med djup undran och smärta sjönk tillbaka i det
förflutna.

Fru Löwe, som nu mindre än någonsin var i stånd att ana eller första
allt det onda, som hennes förvända kärlek och fullkomliga oförmåga att
begripa dottern åstadkommit hos denna, glömde nu varje spår av den
skonsamhet, hon var skyldig en så ömtålig varelse, som denna dotter,
och svarade utan betänkande:

»Du frågar mig, om du någon gång icke varit klok... du kunde likså gott
fråga mig om du någonsin varit det! Vet du icke, att du gjort mig
förtvivlad, allt från den dag jag födde dig till världen, ty icke drog
det långt ut, innan jag kom underfund med, att du skulle bli olik alla
andra barn. Jag lämnar till Gud allt vad jag lidit, och allt vad jag
kostat på dig sen, i ^.?PP0a^ du ,en daS skulle bli människa och lära
dig att förstå vad dina ömma föräldrar gjort för dig. Icke må du tro
att det är för vårt fromma vi slitit allt ifrån början: det är för dig,
Evelyn, vårt enda älskade barn, som vi ville se lyckligt gift med en
god och förnäm man, vilken kunde ge dig ett anseende sådant din skönhet
och dina rikedomar förtjäna.»

Evelyn syntes helt och hållet känslolös för senaredelen av detta tal.
»Från vilken tid», frågade hon, och hennes blick riktades med ett
rörande uttryck på modern, »blev jag sådan jag borde vara... ty nu är
jag ju fullkomligt klok?»

»Det är svårt att säga!» svarade konsulinnan instinktmässigt
undvikande. »Gud har sett till mina outtröttliga bemödanden... och
sedan bör du förstå, mitt barn, att det slags sinnessjukdom, varmed du
ifrån barndomen var behäftad, egentligen bestod i en nästan beständig
stumhet och liknöjdhet för allt. Du var visst icke tokig genom annat än
den besynnerliga och envisa motvilja, du röjde för allt vad annat folk
brukade och gjorde... Men, som sagt, Gud har låtit dessa underligheter
efter hand förgå; och nu, om du blott ville, Evelyn, har du mer än
tillräckligt förstånd att se ditt eget bästa.»

»Ja... men att jag det har», utbrast Eevlyn med inspiration, »det har
jag blott en enda att tacka för, en enda, och denne ende tillber jag
därför med en oföränderlig och evig kärlek. Ja, jag tillber honom av
hela min själ, hela mitt hjärta, med hela mitt förstånd, med alla mina
sinnen... jag ville ge honom mitt liv i utbyte mot det goda han gjort
mig!»

Evelyn hade rest sig upp, hennes milda ogon lagade av en magisk glans,
hennes kinder glödde, hennes barm hävde sig i vågor och hon betraktade
sin förvånade eller, rättare, förstenade mor med en blick, soni kom
denna att sänka sin.

»Evelyn, Evelyn», stammade den bävande kvinnan, »du menar Gud, mitt
barn... du kan ej mena nagon annan?»

»Jag menar hans verktyg: jag menar den, vilken Gud i sin outsägliga nåd
skickat till min räddning ... jag menar Justus av Carleborg.»

»Himmel!» skrek konsulinnan och sjönk ned pa sto-len... »Du blygs icke
att bekänna, att du älskar en stackars informator, som icke har mer än
kläderna på kroppen och kanske dem icke en gång betalta!»

»Skulle jag blygas för honom? Nej, jag är stolt över honom! Jag vore
lycklig, om jag finge ligga vid hans fotter som hans slavinna... Vad
gör det att han är fattig. frågar jag efter rikedom, jag? Om jag ägde
detta Ornvik, skulle jag med glädje giva bort det för en blick av
honom.»

Nu måste konsulinnan tro, att Evelyns förståhd verkligen var rubbat, ty
att Evelyn, hennes blyga, slutna Evelyn, skulle hava talat så, om
hennes kärlek for Carleborg varit annat än ett foster av hennes
fantasi, det kunde konsulinnan aldrig tro.

Utan att svara ett ord hastade konsulinnan ut och var just på väg att
för sin man och baron Max utveckla den förfärliga upptäckt hon gjort om
Evelyns beklagansvärda sinnesrubbning, då hon lyckligtvis mötte sitt
allt i alla, mamsell Charlotte, och för henne fick lätta de kval, som
sammanpressade hennes hjärta.

o»Gud bevars, hennes nåd, icke kan det vara hennes nåds mening att gå
till baronen med den nyheten? Det vore just uppmuntrande för en
älskare, att höra det hans kärleks föremål yrar för en annan! Jag
skulle lada hennes nad att i stället först tala ett par ord med mamsell
Constance! Hon är så klok för sina år, att hon visst hittar någon
bättre utväg.»

»Nå, så kalla då i Guds namn hit Constance!»

Och Constance kom och blev underrättad om vad som förefallit och av
konsulinnan skickad in till Evelyn för att försöka tala förnuft med
henne. Själv smög sig konsulinnan försiktigt fram till nyckelhålet for
att se och höra hur Constance utförde sin beskickning.

Evelyn gick fram och tillbaka på golvet i stark sin-nesrörelse. Så fort
hon fick se Constance, kastade hon sig med en ovanlig häftighet i
hennes armar, men sade ej ett ord.

»Låt oss försöka att vara lugna, Evelyn... jag vet allt vad som
förefallit!» Och med armen omkring Evelyns liv förde Constance henne
med sig till soffan och bringade genom sitt eget milda och sansade
väsende något lugn i de svallvågor, som upprörde Evelyns själ.

»Du vet allt, Constance... säg mig då hur det skall sluta?» Vid
uttalandet av denna fråga kunde Evelyn likväl ej lyfta sin blick upp
till vännen.

»Det förmår jag ej, min stackars Evelyn: jag förmår blott av hela mitt
hjärta beklaga dig!»

»Varför beklaga?»

»Därför att du är blind och vill vara blind! Baron Max är en man av
högt värde: han har en sann och fast vilja att göra dig lycklig. Då du
förskjuter honom, gör du icke blott honom olycklig, icke blott dma
föräldrar en djup sorg du gör dig själv ett ont, som torde bli allra
obotligast, om du lämnar dig frihet att ännu längre insuga det farliga
gift, som redan visat så starka följder.»

»Constance», sade Evelyn rodnande och höjde för första gången med någon
stolthet sitt ädla huvud, »hur

kan du säga så?»

»Jag säger ännu mer: jag säger, att detta gift skall förtära dig... O,
Evelyn, tro min aning. bättre hade varit, att du för evigt förblivit i
det tillstånd, vari du fordom var, än att så handlöst överlämna dig åt
en kärlek, som måste bliva olycklig!»

»Varför vill du göra mig ont?»

»För att hjälpa, för att rädda dig... Men säg mig först, har han talat
med dig om kärlek, han?»»Talar^man om den icke annorlunda, än baron Max
talade, då ...» Evelyn tystnade.

Constance andades lättare. »Ser du, att till och med han, som annars
visst icke saknar djärvhet, inser att denna kärlek skulle få för många
svårigheter att besegra.»

»Vilka då?»

»Räknar du inte dina föräldrars bestämda vägran för något hinder?»

»Vägran.,, vad skola de vägra... ha de makt över mitt hjärta?»

»Nej, men över din hand: du lär aldrig få bli hans hustru.»

»O, Gud», sade Evelyn, och över hennes milda blå ögon drog sig en
fuktig slöja, »om han ville ha mig till sin hustru... nej, nej, hur kan
du uttala detta ord, hur kan du tro, att han det ville?»

»Jag tror nog, att han skulle hålla dig till godo.»

Efter dessa ord inföll några ögonblicks tystnad.

»Evelyn», sade Constance slutligen, »har du mod att se dina föräldrars
smärta.., vill du icke åtminstone lova att taga baronens anbud i
betänkande ? Kom ihåg», tilläde hon så sakta, att den, som befann sig i
yttre rummet, ej kunde höra hennes ord, »kom ihåg, att det tvång, som
nu pålägges dig genom en ömhet,' vilken missförstår sig själv, då
skulle upphöra! Baron Max skall förstå dig bättre än någon annan: han
är så god, sa finkänslig, sa ädelmodig,,, han skall genom sin kärlek
och sina grannlaga omsorger komma dig att erfara denna lugna trevnad,
som du älskar.»

»Du ber mig så varmt, Constance, att du väl kan tro hur det smärtar mig
att säga: Tala icke mer.., du talar förgäves! Gå... säg mina föräldrar,
säg baron Max, att jag hellre vill dö än bli hans hustru!

13 En natt vid B ullar sjön. I.Säg dem också, att jag dör, om de tvinga
mig... Och lämna mig nu... jag känner styrkan övergiva mig.»

Constance kysste henne ömt pa pannan, ordnade en kudde under hennes
huvud, som började bliva tungt, och gick, i det hon viskade: »Var lugn;
du skall ej plågas mer!»

XXVIII.

Därute satt konsulinnan gråtande och vridande händerna ... hon hade
hört allt.

»Constance, Constance!»

»Min bästa tant, vi skulle få ett alltför stort ansvar, om vi ginge ett
enda steg längre: min tanke är den, att Evelyn i det fallet återsjunker
i sitt gamla tillstånd. Det blir ingenting av med baronen, och därför
är det så gott att genast säga honom alltsammans.»

»Du har lätt att tala så där deciderat, du, för vilken det gäller
ingenting... men för mig gäller det allt.»

»Jag vet det», svarade Constance kallt, »likväl vill jag hoppas, att
tant icke för detta allt uppoffrar Evelyns liv, kanske förstånd... hon
tal inga flera skak-

ningar.» . , .

»Jag behöver vara ensam ... lämna mig, mitt barn.»

»Som tant befaller... Men gå, för Guds skull, icke in till Evelyn ...
kom ihåg, att jag varnar tant för det, liksom jag förut varnade tant
för musiklektionerna. Lova mig också, att tant icke med en enda min
låter magister Carleborg förstå något, ty kommer det eld i krutet, så
vet tant nog själv, hur det går.»

»Konsulinnan vinkade otåligt med handen, och Con-stance var nödsakad
att lämna rummet.

Utkommen i förmaket stod hon just som bäst och överläde, med det lilla
huvudet lutat i handen, då Jus-cla^en^1'^^^0' ^^SOm ban °^ta P^gade
göra på förmid-

• + ~j en,da växlad mellan Constance och den

intradande, lät henne ana, att ryktet redan spritt si? genom hela
huset. s

»Har råder en så besynnerlig och högtidlig tystnad j» sade Justus . .
»Var äro de övriga fruntimren ?»

»lant har formodhgen något bestyr, och Evelyn är annu pa sina rum!»
svarade Constance likgiltigt

»Och baronen och konsuln?»

, »M!n ^ud- icke kan jag väl veta, var alla människor nalla hus!»

»Och om än mamsell Constance visste det, så skulle mamsell Constance
lika litet erkänna det, som att någonting viktigt föregår här i dag.»

»Jag tillstår det!» Och utan att fortsätta samtalet, hastade Constance
upp till sin kammare.

Då Justus blev ensam, drog sig en mörk skugga over hans ansikte... en
våldsamt kvävd smärta sammanpressade hans bröst, men sedan han några
ögonblick overlamnat sig åt den starka rörelsen, tog han sin hatt och
gick ut i det fria.

Emellertid hade konsulinnan fattat, tvärt emot Constances rad, det
beslutet att ännu en gång ansätta Evelyn, vilken nu, i det tillstånd av
svaghet, vari hon befann sig, naturligtvis borde vara lättare att
övertala an annars.

Det ar ej nödigt att upprepa alla de utnötta känslo-iraser hon
begagnade, ej heller hennes föreläsningar om barns plikter och
föräldrars rättigheter. Vare nog sagt, att da ingendera delen kunde
förmå den stackars Evelyn till annat än enstaviga och till slut
förvirrade svar, förvandlades hastigt den lidande modern till en av
raseri förblindad kvinna. Hotelser av alla möjliga slag yttrade pa de
minst förfinade språk och späckade medtermer från en länge sedan avlagd
ton, haglade kring Evelyn, som med hopknäppta händer och bontallande
blickar viskade: »Icke så, icke så!»

»Jo, just så och ingen bit bättre, ovärdiga, som tanker dra dina
föräldrar vid näsan... Vill du lyda v. vill du lyda, frågar jag? Hör
du, din kärlekssjuka gas, att iasr frågar, om du vill lyda, för annars,
tag mig en och den, skall du få se, att Petronella Dejenberg kan göra
sin vilja gällande utan att fråga dig till rads, din... din ... din ..
•»

»Ne... ne... nej ...»

»Herre Jesus, hon svimmar... hon ar dod!»

Och med ett genomträngande skrik sjonk den fjolliga modern på sina
knän.

*

Under loppet av de följande timmarna rådde en förvirring utan like på
Örnvik. Sent omsider vaknade Evelyn ur den djupa svimningen, men hon
vaknade blott för att återfalla i en annan, och hennes tillstånd blev
snart i den grad hopplöst, att konsulinnan holl

på att förlora förståndet.

De båda rivalerna — om de så få kallas hade rest var till sitt håll för
att skaffa läkare... konsulinnan hade velat ha tio, om hon kunnat få.
Först då hon sag Evelyn i läkarnas händer, kände hon ett ögonblicks
lindring i sin hj ärtslitande ånger, och i det hon gick fram till sin
man, som, alldeles handfallen av sorg, satt och vaggade av och an på en
stol, viskade hon till honom. »Låt oss komma överens, min vän, att i
fall Gud icke nu straffar oss så hårt, att han tager bort vart sista
älskade barn, skall hon få den hennes hjarta valt! i Guds namn, jag
vill hellre uppoffra min livhgaste önskan än att se henne dö av sorg
och... Han ar ju ändå adelsman.»»Tack, Nelly, tack för de första
orden... på dem känner jag igen dig... och för mig må hon gärna få vem
hon vill, bara hon får leva!»

Och Evelyn fick leva.

Men^ veckor gingo om, innan hon blev så stark, att man vågade tala med
henne i något ämne, som kunde uppröra henne.

^Till slut kunde dock konsulinnan icke längre hålla på hemligheten.

»Mitt barn», viskade hon en afton till Evelyn, då denna äntligen börjat
ligga ovanpå sängen, »mitt barn, vad jag gjort dig ont, skall jag åter
göra gott. Baron Max är borta, men den du älskar, finns kvar... och han
skall bli din!»

Evelyn spratt till. Hennes genomskinliga, bleka kind färgades av rosens
rodnad.

»Han skall bli din, upprepar jag, din... var blott lugn och tro på din
mor!»

Evelyn kunde ej svara. Häftigheten av hennes rörelse var så stor, att
hon nära åter förlorat sansningen; men då denna svaghet gått över, höll
hon sin mors hand mot sina läppar och fuktade den med tårar av en
salighet, alltför omätlig att kunna giva sig luft i ett enda ord.

Samma afton blev det mellan konsulinnan och hennes man beramat, att
konsuln följande morgon skulle kalla magister Carleborg upp på sina rum
och där i lämpliga ord anförtro honom de ömma föräldrarnas stora
uppoffring.

»Jag är skyldig mig själv den rättvisan», sade frun, »att erkänna det
jag troligtvis bäst skulle uppfylla detta uppdrag, men jag bekänner,
att det överstiger mina krafter, och jag önskar, att den unge mannen
måtte fa tid att själv dämpa sin lycksalighet, så att det blir endast
en passande rörelse, innan han kommer att mottaga min välsignelse...
Men, min vän, den för-skräckligt starka glädjen har ofta samma följder
som stark sorg: bered honom långsamt, droppe for droppe, på vad som
väntar honom!» o

»Ah, Herre Gud, Nelly, han är icke på nagot satt bortkommen... jag
tänker, att han nog kan bära både

det ena och det andra!» „ . ,

»Kära Löwe, min snälle gubbe, det är vissa saker, som du ej förstår: du
måtte väl ha sett, hur han bleknat och lidit under hennes sjukdom ...
gör därför som jag sagt... var försiktig!»

*

»Behagar herr magistern göra mig sällskap upp till mig?» sade konsuln
efter frukosten följande morgonen. Och medan Justus, synbart överraskad
av denna kallelse, långsamt följde sin patron uppför trappan, lättade
konsulinnan sitt hjärta för sina bägge förtrogna, Constance och
Charlotte.

Inkommen på konsulns rum, fick Justus annu mera skäl att förvåna sig,
då han såg konsulns bryderi och synbara svårighet att börja sitt ämne.
Justus började nästan tro, att fråga var om ingenting mindre an att
entlediga honom från hans befattning, ty han visste alltför väl, huru
mycket han ingripit i konsulns och konsulinnans planer. _

»Herr magister», sade slutligen konsuln 1 det han gick rakt på saken,
»min hustru har anmodat mig att med yttersta försiktighet bereda herr
magistern på det jag har att säga, men för min del tror jag, att
magistern ej saknar styrka att finna sig såväl i sorgen som i...

lyckan.» . ,

»Jag hoppas rättfärdiga detta herr konsulns goda

omdöme!» , , ..

»Jag tror det... Sitt nu förtroligt brevid mig harpå soffan och låt oss
språkas vid som vänner... Jag gissar att herr magistern icke är okunnig
om orsaken till den stora oreda, som en tid rått inom vårt hus ?»

»Så vida herr konsuln menar baron G :s frieri och det för honom
smärtsamma avslaget, så äro dessa saker mig visserligen bekanta.»

»Och för att vara rätt uppriktig, skulle herr magistern kanske icke
heller vara alldeles utan aning om skälet till Evelyns avslag och
motvilja för detta parti ?»

»Herr konsul...»

Äh, se så, intet krus ... rent ut... herr magistern känner det?»

»Jag bedyrar...»

»Nå, det kan vara vackert att magistern föreger sin okunnighet, innan
jag talat till punkt, men sedan hop-pas jag, att vi få höra ett annat
ljud... Ser herr magistern, min hustru och jag hava av Gud blivit
välsignade med en vacker förmögenhet. Största välsignelsen har han dock
givit oss i vårt enda barn, och då Evelyns sällhet är oss för mer än
allt annat, ha vi, ända från det ögonblick hon nedlades på sjuksängen,
beslutat att hon skulle ha den, som hon höll kär över allt annat... Nu
har jag talat till punkt, och nu förstår magistern meningen med vårt
samtal!»

Då konsuln slutat dessa ord, var han redan färdig att sträcka ut
armarna... så säker var han att se Carleborg med glädjestrålande ögon
störta i hans famn.

Men något sådant kom ej i fråga.

För en sekund blixtrade det till i Justus’ öga. Därefter bleknade hans
kind, och blicken sänktes... överraskningen kom så häftigt, att han
måste ha tid att tänka sig in i omvälvningen av ett helt liv.

»Vad i Guds namn», utbrast konsuln med en ingalunda dämpad förvåning,
»jag tror magistern besinnarsig på om han vill ha en flicka med Evelyns
hemgift och Örnvik till arv?»

»Misstyck ej min tystnad, herr konsul... den kom av det helt och hållet
oförberedda anbudet av en lycka så stor, att jag aldrig ens i mina
drömmar sett den nalkas mig. Emellertid ber jag herr konsuln ej anse
som någon otacksamhet, än mindre som någon förolämpning, att jag begär
ett par dagar till överläggning! Denna begäran härleder sig uteslutande
av den orsaken, att jag redan på förhand uppgjort en levnadsbana av den
vikt, att jag icke utan med full sans kan

avbryta den.»

»Nåväl», sade konsuln, vilken, ehuru harmen svällde inom honom, dock
kände sig behärskad av det ädla och aktningsfulla i Justus’ ton, »kom
då tillbaka efter två dagar, så få vi vidare överlägga ... men
sanningen att säga, hade jag icke väntat detta ... Jag undrar vad
Evelyn skall säga härom.»

»Vet hon något om detta steg?» En mörk rodnad drog sig långsamt över
Justus’ ansikte.

»Visst har väl min hustru sagt några ord därom!»

»Herr konsul, om jag vågar en bön, så är det denna: låt mamsell Evelyn
ej veta det minsta om vad här förefallit ... skona henne! Jag — jag
måste hava tid till överläggning. Jag reser bort under dessa tvenne
dagar ... i övermorgon vid samma tid är jag åter.»

Och utan att avbida svar lämnade Justus rummet.

XXIX.

Konsuln och konsulinnan sutto bredvid varandra på soffan i den mindre
salongen. De hade i dag frukosterat ensamma för att göra intrycket av
magister Carleborgs återkomst så mycket högtidligare.»Det var ju till
klockan elva vi anmodat honom att vara här?» sade konsulinnan helt
lågt. »Hon är strax elva ... hon fattas blott tre minuter.»

»Hon gar litet för fort, tror jag! Men jag begriper icke, varför vi äro
så oroliga och underliga till mods? Det är ju en sak utom all fråga»,
yttrade konsuln, »han kan väl icke vara så galen och avslå.»

»Nej, min vän, var du lugn! Jag är likväl skyldig mig själv den
rättvisan att erkänna, det jag är högst förvånad över vår ... ts... han
är här... ser du, att klockan gick rätt. Tag en bättre hållning, min
vän, se på mig och förlora icke din värdighet!»

Justus inträdde och gjorde en djup och vördnadsfull bugning.

Han var blek ända till ytterlighet, vilken blekhet blev annu märkbarare
genom den svarta dräkten, som han alltid företrädesvis bar. I hans
stora, blåsvarta ögon, lag ett allvar, en högtidlighet, som på en gång
hade bönens milda ödmjukhet och övertygelsens bjudande maktspråk.

Det var alldeles omöjligt för konsulinnan, som stigit upp, att komma
fram med sitt överlästa: »Unge man, det offer vi beslutat», etc. etc.
Och vad konsuln beträffar, hjälpte han sig visst mycket väl fram, så
länge han fick taga saken fran den enkla sidan, men kom det an på att
spela en scen i stor stil, då var han bortkommen och stod där, just som
nu, helt förlägen och skruvade sig fram och åter. Men Justus väntade ej
på att bliva tilltalad. Han började själv med all den säkerhet, som var
honom egen:

»Jag har kommit att hembära min djupa och livliga tacksamhet för herr
konsuln och fru konsulinnans ädla förtroende, och jag har kommit för
att säga det jag anser, att den lycka, som blivit mig lovad, icke
skulle kunna betalas med ett helt livs sonliga kärlek och vörd-nad. Men
då jag skattar den så högt, är det lätt att finna, det endast
förhållanden av den mest omfattande vikt skulle kunna hindra mig från
att fasthålla den för evigt. Det är endast Gud, som rannsakar
människornas hjärtan: han ser mitt i denna stund, han ser om det
brinner av tacksamhet på samma gång som det blöder av smärta att synas
otacksamt... Såsom yngling har jag ej klokt använt mitt pund: jag har
svärmat från mål till mål, troende mig alltid ha funnit ^ det rätta,
tills min ånger nogsamt visat mig, att jag ater varit blottställd för
ett misstag. Äntligen upplyste mig Gud på plågans läger om den
kallelse, han utsett för mig... jag omfattade den med brinnande iver,
men jag ville pröva om jag var stark. Därför kom jag hit... Och nu,
dömen själva, om jag är fast i mitt uppsåt, då, ehuru allt uppmanar mig
att för evigt stanna här, jag likväl icke förmår gora det utan fruktan,
att jag under så delade känslor ej skall mäkta lyckliggöra Evelyn!
Emellertid är det mitt sista och oryggliga beslut att öppet vädja till
henne, att ställa valet till hennes avgörande; och jag vågar hoppas
att, hur det än utfaller, jag skall förmå behandla hela denna ömtåliga
sak så, att den ej blir farlig för hennes frid. Återstår nu att fråga
om Evelyns föräldrar vilja bevilja mig den gunst, varom jag bönfaller:
ett enskilt samtal med henne?»

Naturligtvis var konsulinnan i yttersta grad sårad, förnärmad och
överraskad, men hon var därjämte så rörd och betagen av hans
vördnadsfulla ton, att hon, i stället för att lyda sin första känsla,
nyfikenheten, och fråga efter vad slags mål han egentligen menade, i
stället steg upp och svarade med all den aktning, hon skulle hava visat
själva baron Max... ja, Gud vet om det icke var med ändå mer: »Herr
magisterns förklaring är i alla avseenden så aktningsvärd och
grann-laga, vi som föräldrar ha rätt att begära. Evelyn äricke alldeles
oförberedd på besöket, och om blott herr magistern förmår återgiva
henne det lugn, som nu är borta, så skola vi vara nöjda med vilket
beslut som helst.»

En nick och ett: »Som Nelly säger!» tolkade konsulns mening. Och sedan
mamsell Charlotte blivit efterskickad, för att tillse om Evelyn var i
ordning och beredd att mottaga magister av Carleborg, varpå snart kom
ett jakande svar, gick Justus uppför trappan och stannade under en lätt
darrning utanför dörren till de rum, vilka han nu för första gången
skulle beträda.

Just som han ärnade lägga handen på låset, öppnades dorren inifrån av
Constance, som lät honom träda in, i' det hon passerade förbi med en
tyst och allvarlig hälsning.
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Det rum, vari Justus nu befann sig, såg ut som ett slags galleri,
bildat av kulisser; och ehuru mitt på förmiddagen, inträngde dagsljuset
där så sparsamt, att det lanade en sällsam, dunkel färgton åt
väggmålningarnas figurer och de med basreliefer prydda pelar-skapen.
Detta stora förmak eller galleri var genom höga skärmar avplankat fran
Evelyns sängkammare, ehuru det utgjordes av ett och samma rum, ty som
man vet, bebodde Evelyn det stora yttre gemaket och bibehöll det inre
kabinettet endast som ett bönkapell, dit hon tog sin tillflykt, då hon
var alldeles ensam.

Det gamla rummet liknade, med sin öppna dörr till det åttkantiga
kabinettet, där de halvbrustna bilderna stodo såsom vålnader i djupa
nischer, ett förfallet tempel. Den stora sängen, uppburen av kolonner
och vilande på en upphöjning, till vilken tre trappsteg ledde upp,
förekom snarare som en sarkofag än som ett viloställe för en levande.
Nedanför denna satt Evelyn, ien låg vilstol, med huvudet lutat mot de
mörka säng-draperierna, och om än ingen magiskt rodnande dager göt sitt
skimmer över hennes marmorvita anlete eller snövita dräkt, så byttes
dock hennes liljor i rosor, när hon hörde stegen av den man hon
tillbad. Hon såg upp, och denna blick, vilken avslöjade hela hennes
hjärta, träffade Justus som en blixt från himlen. Nästa sekund låg han
på knä vid Evelyns sida, med hennes händer fast slutna i sina, med
hennes huvud lutat mot sitt bröst.

Arma, arma Evelyn!

Sekunder och minuter sjönko tillsammans... vad visste Evelyn därom...
hans läppar hade brunnit mot hennes! Men nu reste sig Justus ännu
blekare än förut. Kyssen brann icke blott på hans läppar, utan ock på
hans samvete, ty kände han ej i själva detta ögonblick, då han tryckte
den skönaste och kyskaste kvinna till sitt bröst, att hon ej kunde
fylla det stora, omätliga tomrummet i hans själ.

Tyst och varsamt höjde han åter upp hennes huvud och betraktade henne
med ett uttryck av innerlig, ångestfull ömhet.

Evelyn knäppte sina händer tillsammans över bröstet och såg upp till
honom med en blick av bönfallande oro. Ack, hon hade alltför väl
förstått den hastiga förändringen i hans anletsdrag.

»Ja, älskade Evelyn», sade han, läsande hennes tankar i hennes blickar,
»ja, vi kunde bliva förenade för livet, men tro mig... o, tro mig,
denna förening skulle ej utgöra din sällhet för evigt!»

»Nej», stammade Evelyn, hämmande de tvenne tårar, som ville framtränga,
»ty den skulle icke göra din... huru kunde du finna dig lycklig med en
så obetydlig varelse!»

»Evelyn, jag tager Gud till vittne att, om någonsinäktenskapet skulle
förena mig med en kvinna, jag icke vet någon på jorden, som jag hellre
ville ha att tacka för min lycka än dig, älskade, ljuva Evelyn!»

Evelyn log genom tårarna. »Varför förskjuter du mig då ?»

»Jag gör icke det: jag vill blott, att du skall bedöma mig rätt och att
du även skall döma över och väga din egen kraft, innan du avslutar ett
förbund, som kan medföra ånger.»

»Ånger ?»

»Ja, ty du är icke ensam i mitt hjärta.»

Evelyn sänkte sitt huvud. »Om du älskar en annan kvinna», sade hon, »då
är det billigt, att jag viker.»

»Om jag älskade blott en kvinna, då behövde du ej vika., Evelyn, men
din rival är hela mänskligheten! Mitt hjärta är för stort att älska
blott en varelse: det vill famna och lyckliggöra en hel värld, som
trängtar och väntar efter befrielsen. Du skall få höra talas om mina
ansträngningar, mina mödor, mina lidanden, men, Evelyn, du skall även
få höra mina bemödanden en gång krönas med framgång: du skall få höra
omtalas huru en jublande människoskara, för vilken jag tusen gånger
offrat liv och blod, välsignande räcker sina händer mot himlen och
anropar Gud för den, som offrat allt vad jorden ägde högst och renast
av sällhet, för att leva endast i de stora, omätliga plikter han åtagit
sig.»

»O, Gud!» viskade Evelyn och betraktade svärmaren med hänförelse.

»Ja, min Evelyn, Gud skall giva dig mod att försaka: han skall giva dig
mod att tro det den man, som icke ens i kärlekens första berusning
säger till sin älskade: ’Du är allt för mig!’ aldrig, aldrig skall
kunna passa för ett husligt livs himmel. Men är icke kär-leken lika
ljuv och helig för det? Vad betyder det, att man icke ser varandra med
de lekamliga ögonen? Det är ju ej den jordiska omklädnaden som vi
dyrka: så skön den nu är, bräckes den en gång av tiden... Slut dina
ögon, älskade Evelyn, och säg mig, om du därför älskar mig mindre! Det
är mina tankar, min ande, som du älskar och som du för evigt skall
älska rent och oföränderligt och utan rodnad och blygsel, även då du
som maka lutar ditt huvud till en annan mans bröst.»

»Jag?» utbrast Evelyn, men en rysning uppsprit-tande ur det smärtsamt
saliga rus, i vilket han insövt henne.

»Du, du Evelyn, om du äger mod att göra offret, skall du göra det
fullkomligt. Du är för vek att leva utan ett fast och manligt beskydd,
och dessutom behöver du, för att kunna tänka och röra dig, mera frihet
än du nu har. Baron Max är en man dig värdig, den ende, i vars beskydd
jag med lugn kan överlåta dig; Han är god, stark, mild och renhjärtad.
Om du ej förbinder ditt öde med honom, skall du, sedan jag lämnat... om
jag kommer att lämna dig» — hastade han att tillägga — »bliva
blottställd för otaliga anbud, med vilka dina föräldrar skola plåga
dig, och var finna vi en borgen för att någon av alla dessa lycksökare,
som skola slitas om den sköna och rika arv-tagerskan, äger en enda av
baron Max’ förtjänster?»

»Men varför, o, varför skall jag då tvingas att göra det omöjliga...
jag har ju ej något att giva honom!»

»Jo, det, som du icke förmår neka honom: din aktning, din vänskap och
ditt förtroende. Dölj för honom ingenting! Jag ansvarar, att han skall
förstå dig. Han skall tala med dig om mig, och han skall giva dig
lov»Då du är långt borta på andra sidan haven?» upprepade Evelyn
bävande.

»Ja, det är da, som du behöver en beskyddare, en vän, en make.., med
ett ord: en man, som leder dig, som kan hjälpa dig att utveckla de rika
gåvor, Gud nedlagt i ditt hjärta.»

»Gud, Gud, måste jag då nödvändigt... finns intet val ?»

I hennes blick låg en kvalfull bön.

»Jo, Evelyn, det finns ett annat val! Om du säger till mig: 'Övergiv
alla dessa stora planer, som avse mänskligheten, vilken ej känner eller
älskar dig... bliv kvar hos mig, tillbringa ditt liv som många andra
män vid den husliga härden, och lat dem ramla, dessa vackra byggnader,
vilka du upprest för folkslag, som aldrig skola tacka dig! Vad rörer
oss mänskligheten.,. gäldar den oss vad vi offra för den?.. * Säg så,
Evelyn, och jag blir kvar hos dig! Jag sade dig ju, att du skulle få
befalla.»

»O, jag befaller ingenting... jag vill blott dö!» viskade Evelyn
gråtande.

»Nej,^ älskade Evelyn, det är endast svagheten, som ropar så. Jag har
sparat det avgörande förtroendet till sist, för att därigenom giva dig
styrka. Hör mig Evelyn ...» han reste sig upp, hans manligt sköna
ansikte strålade av obeskrivlig hänförelse — ... »vet du väl^ vilket
mitt kall på jorden är? Anar du det?... Nej, du anar det icke... O,
Evelyn, Evelyn, jag blir — missionär! Inom ett år är jag prästvigd.
Sedan går jag ut för att följa den stråt, min mästare befallt mig. Jag
går att predika evangelium för mina bröder... jag går att blottställa
mig för tusen faror, tusen lidanden, tusen motgångar; jag går att
strida mot tusen försåt, mot oerhörda svårigheter och förfärliga
ansträngningar; men min vilja, mitt mod, min ihärdighet ochframför allt
min brinnande övertygelse, att Gud blir med mig, skall övervinna allt.
Du ser hur det är, älskade Evelyn! Du känner nu min själs mest lågande
önskan, en önskan, för vilken jag kanske skall dö som martyr eller...
Dock ... du ma döma, du ma avgöra antingen du vill kvarhålla mig eller
låta mig gå dit Kristus och min bestämmelse kallar mig.»

»Jag skall ha mod att försaka!» utbrastJEvelyn, fattad av svärmarens
entusiasm... »Ga, ga med Gud! Skulle jag kvarhålla dig, som har dig att
tacka för livet och ljuset, skulle jag halla dig kvar hos rnig, da
oräkneliga människor vänta på frukten av dina ädla ansträngningar ?
Nej, jag kvarhåller dig icke: jag skall se dig i mina drömmar, och i
dem skall det vara jag, som torkar svettdropparna från din panna.»

»O, Evelyn, Evelyn, vad din makt är stor!» och åter sjönk Justus till
hennes fötter. — »Jag tackar, jag välsignar dig för min frihet... och
likväl är det först nu, som jag rätt känner hur dyrbar du är för mitt
hjärta, hur högt jag tillber dig. I denna stund, den enda, då det kan
vara oss tillätet att blanda himlens och jordens salighet tillsammans,
betraktar jag dig som min!» ... Han tryckte Evelyn hårt och länge till
sitt hjärta, och betäckte hennes läppar och panna med heta kyssar.

»Och mig, mig blir du trogen?» stammade hon, nastan kvävd av den
rusande smärtan.

»Om lidelsernas stormar en gång skulle komma mitt hjärta nära, skola de
dock aldrig oskära din bild, du heliga! Så, som jag älskar dig, skall
jag aldrig älska någon kvinna: den del, du har i mitt hj ärta, kan^
ingen få, ty det är den himmelsvigda delen. Korn ihåg, att du är den
enda, som kunnat locka mig till äktenskap, och den frihet, du givit
mig, skall ingen annan beröva mig: jag ägnar den, liksom hela mitt liv,
åt Herranssak. „ Men nu måste jag bort, ty jag är människa, och så rena
dina läppar än äro, äro de dock en kvinnas läppar. Denna stund, som
förenat oss, åtskiljer oss även... denna afton ser mig redan långt
borta från Ornvik!»

Evelyn uppgav ett lätt rop och sjönk tillbaka mot de tunga
sängdraperierna.

»Var stark, var stark... Glöm aldrig, att det var i de fattigas hyddor,
som våra skönaste fröjder knoppades, och att människokärlekens utövning
alltid blir ett ljuvt band emellan oss! Och ännu ett ord: förlåt den,
som öppnade ditt hjärta för kärleken utan att kunna lämna dig kvar mer
än minnet! Om du blir olycklig, skall mitt samvete aldrig lugnas.»

»Jag kan icke bli olycklig, sedan jag älskat dig. Att samla alla dina
ord i hjärtat, se där mitt livs mål! Har jag rätt att klaga, då även
jag kan verka i min mån?»

»Må Gud belöna dig för dessa högsinta ord... Och nu farväl... jag
välsignar dig! Från detta ögonblick är du för mig blott en .älskad
syster, mitt livs skydds-ängel!»

^ »Farväl, o, farväl!» viskade Evelyn, framräckande sin panna, den han
sakta vidrörde.

Han var borta.

^Ett par ögonblick satt hon upprätt, med blicken fäst på den plats, där
han försvunnit. Sedan sjönk hon ned på knä, grät sakta och bad. I
hennes hjärta var dock ljus och frid, ty även smärtan har sin salighet,
då den renas.'

I korridoren klappade Justus på en annan dörr.

Den öppnades inifrån av Constance.

»Vad betyder detta?» frågade hon.

»Det betyder», svarade han, »att jag icke var en charlatan, som
begagnade människokärleken till täckmantel för mina strävanden att
komma åt en rik och

14 En natt vid Bullarsjön. I.skön brud. Jag är fattig, men jag avsäger
mig rikedomens frestelser... jag har ett hjarta, och jag försakar
sällheten ... Står jag nu ren?»

Constance syntes bestört... »Vad gör da magister

Carleborg?» o

»Jag låter prästviga mig och gar till Indien som

missionär.»

»Ah!» En darrning genomflög Constances lemmar ... »Huru orätt jag
haft.»

Aftonen samma dag skrev Justus hem:

»Nu min mor, nu har du mig snart hos dig! Nu kan din son med upplyft
panna träda inför dig och säga: »Jag är redobogen att fylla mitt värv
... jag har övervunnit mäktiga frestelser — mig fattas blott din
välsignelse. Justus.»femte boken HEMLIGHETEN
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»Upprepa nu alltsammans, så får jag höra om du kommer ihåg dig!»

»Å, nog kommer jag ihåg det... Först skulle jag ga till^alla
skolbarnsföräldrarna och hälsa ödmjukast och fråga hur herrskapet mår
och om herrskapet ville vara så goda och i morgon afton göra min fru
den äran att dricka te och ta en smörgås hos henne klockan sex.»

»Ja, riktigt... men sedan, kära Agneta?»

»Sen så skulle jag hos radman Lindgrens höra åt om deto stode till att
få låna ett halvt tjog ägg. Hos fru Gråberg skulle jag låna två marker
smör, hos fru Perman ett skålpund risgryn, och hos borgmästarns skulle
jag begäia, pa lilla Auroras skolpengar, fem marker ljus ... Var det
någonting mer?»

»Nej, intet, utom det andra i bodarna...»

» ... att jag skulle begära prov på småsill och te, och det pa^vartenda
ställe, men akta mig att tala om att jag hos nagon annan tat’t prov
förut.»

»Alldeles ... du är en beskedlig människa, och om du lyckas efter
förväntan, så skall du få mitt nya blårandiga förkläde. Men bed dem
överallt hålla sakentyst för min dotter, ty får hon den minsta hum om
tillställningen, så är hela glädjen förbi.»

»Lita på mig, jag skall nog ge dem besked... Men låt mig nu ge mig av,
innan jag glömmer bort hela

listan!» , ..

»Vänta, Agneta... för allt i världen, tag med dig spilkumen och låna
mig ett kvarter sirap inne hos Arnbergs! Jag har nog litet kvar av den,
som jag i sista veckan lånte hos doktorns, men det försiar mte till

blåbärskrämen.» .

Agneta tog spilkumen och gick, men hade icke hunnit mer än jämnt och
nätt utför trappan, då hennes matmor med andan i halsen kom flygande
efter henne^. »Agneta, Agneta, om du får se Simmermanskan, sa skicka
hit henne! Och hör på, säg till hos bagarns, att fast deras lille Nils
är bra besvärlig, så kan han ändå få komma i nästa vecka, om de i
morgon bittida vill skicka hit tre saffransbullar och tre kryddlimpor

_säg att du skall köpa det andra kontant... Men se

där ha vi ju Simmermanskan!»

Nu äntligen fick jungfru Agneta lov att ge sig av, och matmodern
skyndade att mottaga sin ^ andra utskickade, stadens hjälpmadam, som
sprungit omkring för att låna ihop koppar, glas och en oändlighet av
diverse.

»Min kära madam Simmerman, har hon nu fått allting ... Hur lät det
annars i granngårdarna: det var

väl stor undran överallt?»

»Jo, det är säkert, och frågor utan tal. Men skam att ta fram’et, hade
jag inte stått sa väl som jag gör hos postmästerskan och apotekerskan,
så hade det icke blivit varken det ena eller det andra ... Se här nu
postmästerskans stakar, koppar, teskedar och en mark ost och en kappe
bruna bönor pa lilla mamsells skolgång. Och se här från apotekerskan
glasen, vaniljenoch hallonsyltet. Skicka åstad en annan och skaffa ihop
allt det här! Men så mycket skall jag säga, att apotekerskan fällde ett
ord om, att mamsell kunde vara snäll och gratis sy henne en negligé.»

»Tio negligéer, kära Simmermanska! Och att Sim-mermanskans flicka skall
få gå gratis, så länge jag håller skola, det svär jag på... men låt oss
nu tänka efter hur vi ska fa en stek: jag måste ha en stek, och den
inte så liten ändå, men jag har inte pengar till mer än hälften av den
... styvrarna måste delas på så många håll... Men vänta, vänta, madam
Simmerman, lyckas bara vår tillställning, så att de stackars herrarna
få tillfälle att fria, sa vore det väl själva pockern, om fyra friare
skulle få avslag på ett bräde, och tar hon bara en av de tre... den
fjärde, den där löjtnanten, som inte har mer än sina himlaögon, vill
jag inte lägga två strån i kors för — så äro vi på det torra, och får
jag göra bröllop nästa år, så skall Simmermanskan ha svart bombasin
till klänning.»

»Nå, jag kan väl aldrig tro annat, än att slaktarn nöjer sig med halva
betalningen så länge. Men annars är det riktigt befängt, att hon skall
vara så karlskygg, att hon inte ^låter någon fria till sig, utan att
det får ställas till sådana här kolifejer!»

^ »Tacka Gud hon, Simmermanskan, att det går ändå!... ^Men se här äro
pengarna; jag litar på henne tusen gånger mer än mig själv.»

Simmermanskan uraktlät icke heller att rättfärdiga de höga
förhoppningar, som fästes vid henne. Steken kunde kallas ett underverk
för att vara betald endast till hälften, och hela tillställningen, då
man billigtvis tager i betraktande tillställarinnans hoplånta resurser,
blev ett non plus ultra bland lyckade féter. Teet berömdes i synnerhet.
»Var köper syster sitt te ... vad slags blandning nyttjar syster?» idel
frågor, vilka vär-dinnan rodnande och leende sökte sia i luften, ty hur
kunde hon tillstå, att det bestod av prover från minst fem särskilda
ställen...

Men innan tetriumfen hann sätta liv i dagens högtid, utstod den värda
frun en högst obehaglig stund: det var den stund, omkring en timme före
gästernas ankomst, på vilken hon väntade sin efterskickade dotter.

Lokalen för tillställningen bestod av tvenne rum, en stor sal och en
kammare, moderns och dotterns gemensamma boningsrum. Det var i den
festligt prydda skolsalen som den ömma modern vid femtiden gick av och
an, ordnande tekopparna och småbrödet för minst tionde gången. Den
dunkla höstskymningen hade inträtt, och tvenne av borgmästarinnans
talgljus brunno redan i blankt polerade mässingsstakar, då lätta steg
hördes i förstugan.

Modern öppnade själv dörren. »Välkommen hem, Constance lilla!»

»Vad betyder det här... vad skola vi med alla dessa ljus och all denna
högtidsprakt ?» frågade en röst, i vilken man hade svårt att urskilja
något av den livliga och friska silverklangen i Constance Wallers ton.

»Ack, mitt älskade barn, fråga icke så kallt! Du förstår väl, att jag
velat fira din födelsedag. Det är så roligt att få en liten sväng nu
under hösten; de unga dansa, och de gamla se på.»

»Dansa?» upprepade Constance med ett alltför tydligt uttryck av
ogillande. »Och det är ännu icke halvt-annat år sedan vi ledsagade
pappa till graven!»

»Kära du, behöver du påminna mig om den dagen ... Min förlust var väl
den oersättligaste, men jag har måst finna mig och inse, att mången har
mer skäl att klaga; vi två bärga oss ju rätt bra på skolan. Det var
just en försynens skickelse, att vi skulle flytta hit.»

»Ja», sade Constance, i det hon med sin lilla handmekaniskt for över
pannan, »det var en försynens skickelse! Men, mamma, vi äro likväl
fattiga ... varifrån har då allt detta kommit? Vi borde icke sätta oss
i skuld.»

»Ack, låt mig nu ha min glädje ostörd! Du får aldrig höra talas om den
skulden, ty det lilla, jag upptagit, avgår hos litet var på barnens
undervisning. Dessutom kan du aldrig föreställa dig, hur klokt jag
styrt till. Oroa dig ej över någonting, utan gå nu in och kläd dig.
Klockan är en kvart över fem, och klockan sex ha vi de främmande här.»

XXXI.

^ En stor del av de bjudna gästerna hade redan intagit sina platser i
salen, då festens hjältinna inträdde.

Constance bar en ljus nättelduksklänning utan alla prydnader. Hennes
slätkammade hår böjde sig i en behaglig rundning kring den ovala
kinden, smög sig upp ovan det lilla örat, nedföll i en lång lock på
vardera sidan om halsen... i nacken uppburos de rika flätorna av en
svart pärlkam.

I denna så enkla och flärdlösa dräkt föreföll likväl hennes skönhet
vida mer imponerande än fordom, och oaktat både hennes utseende och
väsen förändrats, oaktat det leende ungdomslivet syntes liksom
bortstruket för fläkten av ett strängt och djupt allvar, hade hennes
medfödda behag ändå icke lidit, vilket bekräftades därav, att för
närvarande verkligen fyra unga män med förtvivlad ihärdighet stridde om
äran att övervinna hennes kallsinnighet.

Ingen visste, ingen anade, ingen hade ens den avlägsnaste föreställning
om orsaken till Constances utomordentliga förändring. Hon syntes aldrig
sorgsen,aldrig upprörd, aldrig tankspridd eller nedstämd, endast lugn
och allvarsam, betänkligt lugn, utan glädje, utan smärta. Och detta
tillstånd hade nu varat omkring ett halvt år.

Underrättelsen om faderns död träffade Constance kort efter den
tidpunkt, då vi, för omkring ett och ett halvt år sedan, togo farväl
från Örnvik. Hon hade då, tvärt emot alla konsulinnans övertalningar,
rest hem för att dela sin mors smärta och vara henne till hjälp och
stöd i bekymren.

De båda fruntimren hade flyttat till en av rikets större småstäder, där
de medelst äldre förbindelser lyckats uppsätta en halvpension, vilken
egentligen i avseende på undervisningen leddes av Constance.

I början av detta tröttande liv — vilket hennes stolthet satte en heder
uti att föredraga framför mottagandet av det årliga understöd, konsul
Löwe erbjudit hennes mor — småsuckade Constance hundra gånger om dagen
och skrattade och förtvivlade ömsom över sina elevers tröghet och
oförmåga att fatta; men dessemellan var hon glad, rörde sig så lätt som
fågeln i luften och skrev brev, fulla av sprittande liv, till Evelyn,
som alltid i dem tyckte sig höra sin kära Constance.

Men en annan tid inträdde: hon upphörde efter hand att klaga över
barnens och skolans besvärligheter, hon skötte dem tyst och stilla,
dansade och kvittrade ej mer som fåglarna i luften och skrev till
Evelyn antingen avhandlingar, så allvarsamma och torra, att Evelyn
gäspade därvid, eller ock brevlappar så små och innehållslösa, att
Evelyn suckade.

Det var nu omkring ett år sedan fru Waller nedsatte sig i ***. Redan
under de första veckorna erövrade Constance en ung handlandes och en
ung militärs hjärtan, men sedan den stora omstörtningen i hennes väsen
inträffat, visade hon dessa tillbedjare en så avvisandeköld, att de nog
skulle hava insett det fruktlösa i sina bemödanden, om icke just denna
köld gjort deras egna känslor desto varmare.

Mitt under dessa förhållanden överraskades de nu av en bjudning till
fru Waller, och i förtjusningen gjorde då var för sig det heliga löftet
att, i trots av varje hinder, äventyra en förklaring.

# Om de båda andra friarna säga vi tills vidare ingenting: de äro
resande i staden och komma således att utpekas av det övriga
sällskapet.

Constance förde sig vid sitt inträde i salen med den grace och den
ledighet, som är vissa kvinnor medfödd. Under det hon passerade raden
utefter och mottog lyckönskningarna, hade hon för var och en av damerna
några förbindliga ord till tacksamhet för deras artighet att bevista
»mammas improviserade tillställning»; och de vassa pilar, som redan
börjat susa omkring i alla riktningar mot den stackars fru Wallers
uppfinningsrika arrangemang, förslöades mot dotterns avväpnande
älskvärdhet.

»Det är en flicka med mycket vett», sade en fru till sin granne, »och
jag skulle bli stött på var och en, som läte henne förstå med vilken
sinnrikhet hennes mor vetat ersätta sina bristande tillgångar.»

»Ts .. tala sakta ... Aha, där ha vi två av hennes friare: vår unge
handelsman kommer loverande från ena sidan och löjtnanten från den
andra. Jo, nu blir hon upptagen! Hon niger charmant... men se där
retirerar hon bakom tebordet — aj, aj, mina herrar, det tog inte skruv
den här gången!»

»Jag har länge misstänkt att orsaken är en hemlig kärlek, en fattig ^
flicka kan icke gärna visa sig mån om att undgå varje hedrande
giftermålsanbud, ifall hon icke har sina goda skäl därtill.»

»Ack, detta är så sant, min bästa majorska, att jagicke begriper, att
jag aldrig fallit pa samma ide! Men vem i Guds namn skulle hon älska...
man har icke hört omtalas någon.»

»Det finns många saker i världen, dem man aldrig hör utav, och likväl
är det just de, som äro allra farligast.»

»Men vartill skulle en hemlighet härvidlag tjäna ... hon har ju frihet
att gifta sig med vem hon vill.»

»Visserligen, men det ges ju kärleksaffärer, min lilla fru K., där
upplösningen icke alltid blir ett giftermål.»

Vid denna djärva anspelning måste fru K. rodna innan hon, efter en
hastig blick omkring sig, sakta svarade: »Ah, jag anar, att hon är
föremålet for någon förnäm mans blickar ?»

»Jag har ingenting sagt... var så god och kom ihåg, att denna gissning
kom från lilla fru K. själv och icke från mig! Vad jag vet och kan
ansvara för är följande...»

Men här måste det livliga samtalet avbrytas, ty de tvenne personer, som
nu strax efter varandra inträdde, voro av alltför mycken vikt, att våra
fruar kunde låta dem passera utan uppmärksamhet.

Den förste var en ung, ganska vacker karl med fint utseende och städade
maner. Han var synbarligen langt mera hemmastadd än nagra av de andra,
kallade fru Waller tant och Constance du och visade sig över huvud
såsom en person, vilken anser sig ha första rummet på förslaget.

»Detta är helt säkert doktor Wilson?» yttrade fru K. med en prövande
blick. »Det är en ytterst hygglig ung man, och tar hon icke honom, så
är hon märkvärdig.»

»Helst han redan en gång förut för ett par år sedan friat till henne.
Det var han som erhöll hennes onkelsstora förmögenhet och som allt
sedan ävlats om att genom ett giftermål dela den med henne.»

»Och den där andre då... vad är det han heter?»

Carlberg, Carlbom eller Carleborg... jag minns ej riktigt. Han lär vara
förvaltare eller något dylikt, men han har pengar själv, och ärnar köpa
sig en egen gård. För övrigt skall det vara en högst aktningsvärd
person.»

»Mycket hederlig och aktningsvärd, det har jag hört... men, Herre Gud,
han har visst föga hopp vid sidan av sina tre rivaler.»

»Vem vet: redbarheten har sitt stora värde, och kanske gjorde hon bästa
valet, om hon toge honom. Se på bara, hur han tränger sig-fram... han
är minsann icke blyg. Hans grå ögon tycks säga: 'Lika god rätt, mina
herrar — vägen är för alla!’»

Fru K. skrattade åt majorskans förmåga att översätta ögonspråket, medan
de bägge lyssnade till sin granne till vänster, vilken åter för sin
granne berättade, hur herr Leonard av Carleborg blivit kär i mamsell
Constance.

»Detoär en riktigt rörande historia! Han plägar alltid några gånger om
året vara här i staden och göra upp spannmalsaf färer. I somras
stannade han längre än vanligt... och vet någon varför? Jo, för att
sköta om en arbetskarl, som råkat falla och bryta benet, medan han bar
en tunna råg upp på vinden. Men det goda har ofta belöning med sig: hos
arbetskarlen fick han se vår söta Constance, som också har en liten
älskvärd vurm att, fast hon själv ingenting äger, ständigt vara andra
till hjälp. Hon var bekant med hustrun, som är fru Wallers tvätterska,
och kom många kvällstunder att se till den bedrövade familjen, och den
unge mannen, som har det beskedligaste hjärta i världen, blev kär upp
över öronen i den medlidsamma ängeln, som han rakade nästan alla dagar;
och sedan dess är det nutredje gången på några få manader som han är
här i staden.»

»Ursäkta», sade majorskan i det hon artigt sträckte fram sitt huvud,
»är det tillåtet att fråga om namnet på arbetskarlen och bostaden?»

»Ingendera delen är någon hemlighet, fru majorska! Karlen, som nu åter
är frisk och uppe — heter Nicke Mattsson och bor vid slutet av planen
mellan Lindbergs och Palmes trädgårdar.»

»Aha!» mumlade majorskan, och med en förtrogen blinkning till fru K.
viskade hon: »Intrigen knyter sig ... vi skola strax återtaga vårt
förra ämne!»

XXXII.

Under den vecka som förflöt efter fru Wallers lilla bjudning, höllos
täta sammankomster mellan majorskan och hennes vän.

De båda intriganta damerna hade, för att förvissa sig om allt, vad som
tilldrog sig hos både fru Waller och Nicke Mattssons, uppfunnit ett
litet skickligt spionerisystem, men all deras flit och uppmärksamhet
förblev obelönad. Constance gick icke ut en enda gång under hela
väntningstiden, och hos Mattssons syntes varken sent eller tidigt,
såsom skvallerposten ville berätta, någon skymt av en högväxt herre med
tvenne förklädda betjänter, vilka senare numera blivit ett oskiljaktigt
bi-hang till den okände främlingen.

Slutligen kom den ivrigt efterlängtade onsdagen, mötesdagen, som man
forskat ut. Men nu trodde våra otåliga fruar, att den aldrig skulle
taga någon ända, ty maken till lång dag hade de aldrig upplevat.

Denna gång var det fru K:s tur att dricka kaffe hos majorskan, vars hus
låg närmare intill den omförmäldatomma planen, dit fruarna i
skymningen, förklädda till madamer, skulle begiva sig, vägledda av maj
or skans erfarna Britta, vilken hade fullkomlig kännedom om de minst
bemärkta vägarna dit.

Men det var ännu någon annan, som var intresserad av denna aftons
utgång. Vi mena Leonard, som även fatt nys om saken och vilken nu
mellan fyra och fem på eftermiddagen ankommit till staden för att,
fruarna oåtsporda, under det djupaste inkognito göra dem sällskap på
deras upptäcktsfärd.

Med klappande hjärta avvaktade han den bestämda sextimmen och räknade
lika otåligt på klockan som någonsin fruarna. Slutligen blev det skumt.
Ännu var det väl för tidigt, dock... han kunde ju så gott gå ut och
driva som sitta inne. Och så svepte även Leonard sin kappa tätt omkring
sig, men log, då han svängde om hörnet, ty det föreföll honom ändå på
det hela löjligt, att han skulle spela en sådan där romanroll och komma
smygande i kringsvept kappa.

Slutligen fattade han posto bakom ett ärevördigt bokträd. Här hade han
icke allenast ett fullkomligt skydd, utan skulle även obehindrat —
såvida månen icke behagade gå in i någon sky — se allt vad som kunde
tilldraga sig på själva planen, vid vars ena sida Nicke Mattsons stuga
låg... alldeles såsom man får se det arrangerat på teatern.

För att styrka sitt tålamod började Leonard roa sig med att tänka på,
vad mamma och Monika skulle säga, ifall de såge honom i detta läge.
Men... nu kom en hastig suck att blanda sig med löjet. Fru Hedvigs
läppar hade icke lett på länge, och om Monika log, var det endast matt
och av gammal välvillig vana. »Jag kunde just låta bli att tänka på
det, som icke är muntert, då jag enkom gått ut i ett ärende, där jag
behöver hålla mig vid friskt kurage! Tänk om Constance verkligenkomme,
tänk om den där långe herrn med de förklädda betjänterna verkligen
reste av med henne... Men ts ... vad ha vi här? Ett ljussken i
hörnet... en lanterna! Jag önskar både den och hennes ägare dit pepparn
växer...»

»Här måste vi släcka lanternan, söta Antoinette!» sade majorskan
viskande.

»Det är oerhört mörkt därnere på den där ruskiga planen, goda Amalia!»

»Ja, men det hör just till ett äventyr, att det skall vara mörkt.»

»Ja ja, men ...»

»Bästa Antoinette, du måtte väl aldrig vara rädd?»

»Å, icke just det — likväl...»

»Tag exempel av mig, bästa du. Jag är Gud ske lov icke behäftad med en
sådan där fruntimmerssvag-het...»

»Det går aldrig an att stå här längre!» avbröt väg-viserskan, majorens
Britta. »Vi kunna då lika gott gå hem igen.»

»Herre Gud, Britta, du har så rätt, du! Blås ut ljuset och smyg dig
försiktigt framåt, så trippa vi efter... Och nu, min lilla Antoinette,
i främsta rummet mod och enighet, ty detta är alldeles oundgängligt vid
alla rekognosceringar... Se så, håll dig nu näst efter Britta, så
bildar jag eftertruppen!»

Tåget rörde sig långsamt framåt i mörkret, ty ehuru månen kastade några
ljusa strimmor över planen, gick den icke så långt ur molnen, att den
upplyste de spionerande.

»Min kära Britta du», sade majorskan, signalerande sin förtrogna genom
en stöt i sidan på fru K., den hon i sin tur skulle transportera till
Britta, »vad säger du om den stora boken där borta... jag känner den av
gammalt... där kunde vi få rum alla tre?»»Det vore bättre att komma
närmare stugan — det långa skjulet nere vid ena väggen ger gott skydd —
där kunna vi ställa oss och kommer någon ditåt, dra vi oss bakom andra
väggen.»

»Må göra då!» Och till Leonards outsägliga tillfredsställelse drogo de
förbi den skyddande boken och förskansade sig vid sidoväggen av Nicke
Mattssons utskjul.

♦

Fru Waller hade gått ut och Constance var ensam hemma. Hon tog fram
hatt och kappa och satte sig därefter att läsa i en liten bok, som hon
haft i klän-ningsfickan, en sysselsättning, varmed hon fortfor till
dess klockan slog fem.

Då sista slaget förklingat, lade hon ihop den lilla boken, som hon åter
stoppade i fickan. Hennes huvud nedföll på bröstet, och hon försjönk
antingen i betraktelser eller bön. Slutligen reste hon sig dock, tog
upp hatten, som hon lagt i soffan, men släppte den åter, liksom någon
obeslutsamhet gjort sig gällande inom henne.

Hon började gå av och an på golvet. Det stilla lugn, som nyss vilat
över hennes ansikte, försvann efter hand och lämnade rum för ett
uttryck av oro, nästan ångest. Ena gången efter den andra strök hon sig
med handen över pannan, liksom hon velat jaga bort de moln, som funnos
där...

»Det maste ske, det kan ej hjälpas ... jag har beslutat det!» yttrade
hon halvhögt... »Och till vem utom honom» — här spred sig ett skimmer
av sällsam förklaring över hennes anlete — »kan jag förtro mig... Det
måste ske... det går icke an så här!»

Hon fattade åter hatten och satte den på, sedan honlikväl först, i
följd av en besynnerlig strid mellan den medfödda behagsjukan och en nu
synbart eftersträvad liknöjdhet, än kastat lockarna undan omkring
bakflätan, än lossat dem, så att de smidigt fingo nedfalla kring de
fina kinderna, där de slutligen blevo liggande, dock icke förrän hon
med en föraktlig krökning på läppen straffat sig själv därför.

I en hast, — ty klockan fattades nu endast två minuter i halv sex —
kastade hon på sig kappan och gick att ropa Agneta, som skulle stänga
dörren.

Kring Nicke Mattssons stuga rådde en fullkomlig stillhet.

Men slutligen hörde de tvenne observationskårerna, var på sitt håll,
lätta steg nalkas.

Den omisstänksamma Constance, som icke anade, att hon var föremål för
så många blickar, skred långsamt mot sitt mål. Vid ingången till
Mattssons stuga klappade hon tre små slag på fönsterluckan, och hon
hade knappt gått tillbaka från fönstret, förrän förstugudör-ren sakta
gnisslade på sina gamla rostiga hakar jDch madam Mattsson, ovanligt väl
klädd för att vara på en vardagsafton, själv öppnade med ett ljus i
handen.

»Jag svär på», utbrast majorskan, som knappt kunde styra sitt begär att
gå fram till luckan och lyssna, »jag svär på, att det blir en hemlig
vigsel, efter Mattssonskan var så fin... eller vad kunde det annars
betyda? Begriper du det, Antoinette?»

»Icke det allra ringaste begriper jag, utorn det att de väl icke kunna
vigas utan föregående Jysning.»

»Det har du alldeles rätt i... Men så är det väl något annat... Men jag
tycker, att den okände snart borde vara här nu ... Britta, hör du ...
hur pass länge ungefär kunde det sist vara som han kom efter henne?»

»Å, så där en halv kvart eller kanske en hel... jag kan inte så noga
säga.»»Och de förklädda betjänterna följde honom hit i hälarna ?»

»Inte sa i hälarna heller, för de kommo visst sina goda fem minuter
efteråt.»

»Och han var en lang herre med förnämt utseende?»

. »^te såg jag utseendet på honom, men lång var han visst, och mycket
förnämlig ställning hade han på kroppen...»

»Jag tror jag får feber, om jag skall stå här längre!» mumlade Leonard.
»Nu tycker jag älskaren borde vara ute... det är oartigt att låta sin
dam vänta... Men går det icke i dörren? Jo, så gör det — vad betyder
detta?»

»Vad betyder detta?» viskade också majorskan, fattande sin goda vän i
armen. »Där kommer ju Constance ater ut med nedfälld slöja... vad i
Herrans namn ser jag... åtföljd av madam Mattsson, klädd som hon skulle
till kyrkan, och gamle Nicke utstyrd 1 söndagsmunderingen... Nej, nu
står mitt förstånd stilla!»

»Jag är alldeles förlamad av förundran! Säg mig, bästa Amalia, vad vi
nu skola taga oss till ?»

»Kors, det faller väl av sig självt: vi följa efter, blott de fått
avlägsna sig litet... Se, där vika de av at vänster... vart i Herrans
namn skola de taga vägen... Kom, kom, skynda dig, annars ha vi haft
allt det här för ingenting!»

Under oavbruten tystnad fortsatte de observerande å båda sidor sina
iakttagelser: majorskan, fru K. och Britta på vänster hand om gatan...
Leonard på den högra.

På det sättet kom man slutligen till en annan mindre besökt del av
staden. Och fru K. hade knappt någon andedräkt i behall, da de
slutligen på behörigt avstånd stannade, emedan de sågo dem, som de
följde

15 En natt vid Bullarsjön. /.efter, bliva stående framför ett stort,
gammalmodigt hus, i vars andra våning tre fönster voro upplysta.

»Herre Jesus», ropade majorskan till, då hon efter ett par minuter såg
Constance ga in i detta hus, »skulle vår roman slutas på det sättet! Nu
begriper jag allt... olyckliga flicka, olyckliga flicka!» , . ,

»O, min Gud», suckade fru K., som ocksa ganska väl tycktes begripa det
mystiska husets hemlighet, »hon är blott nitton år... vilket långt,
ohyggligt liv ... jag fryser bara jag tänker därpå! Låt oss gå hem, min
söta vän, och bedja Gud för henne... jag tror, att det är det bästa som
vi kunna göra.» t

»Ja, det är sant... Kom, Britta, du kan anda ej kika genom väggen.
Skynda dig därför förut och sätt på teet.»

På andra sidan, tvärs över gatan, stod Leonard stirrande på de tre
upplysta fönstren. Leonards ansikte var blekt, hans panna rynkad — och
att även han förstod slutet av Constances förmenta kärleksäventyr,
kunde man döma av de ord, som undföllo honom. »Jag tror, att jag hellre
skulle hava sett henne i graven !»SJÄTTE BOKEN FANATIKERN
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Constance och hennes följeslagare gingo uppför tvenne mörka trappor,
trevade sig sedan fram genom en lång korridor, vid vars slut de
stannade och vidrörde ett nedhängade klocksnöre.

Knappt hade det dova klockljudet hunnit intränga till de inre rummen,
än dörren öppnades av en högtids-klädd man ur arbetsklassen. Efter en
stum nick gick denne med ljuset i handen förut genom ett mindre,
oupplyst rum till en sal, där omkring trettio å fyrtio personer redan
voro samlade.

Ljuset från den grå flusslampan i taket spridde ett osäkert sken över
mitten av rummet, men på sidorna brann här och var i en långarmad
lampett ett enstaka ljus; och kring dessa hade de innevarande grupperat
sig, ej för att viskande samspråka, utan för att, sittande pa sina
stolar, orörliga som mumier, var för sig läsa i de medförda
andaktsböckerna.

^ Anblicken av alla dessa människor, på vilkas ansikten en stel
högtidlighet avspeglade sig, stod i harmoni med de svartgrå,
ogästvänliga väggarna och deras förbleknade, halvmöglade blommor.

Mer än hälvten av dem tillhörde de så kallade bättreklasserna. Dock
voro alla blandade om varandra. Constance hade med samma andaktsbok,
som vi sett henne läsa uti, satt sig i ett hörn, där hon ej själv kunde
falla i ögonen, men där hon dess bättre kunde överse en viss plats i
rummet. Denna plats upptogs av ett bord med några böcker, en stol och
ett slags bönpall, som stod framför bordet, vilket var upplyst

av tvenne ljus.

På en gång gick där en tystnad genom hela den^lilla församlingen... det
var liksom varje andedrag återhölls för att icke förlora ljudet av
några kommande steg, och alla dessa ansikten, vilka synts endast stela
och högtidliga, fingo nu liksom genom en förtrollning liv, uttryck,
nästan ett slags glans. Constances kinder lågade, tårarna framträngde i
hennes ögon och hindrade henne att riktigt se, då dörren öppnades och
den efterlängtade läraren inträdde.

Halvannat år under strängt arbete, vakor, ansträngningar och strider
hade givit Justus av Carleborgs sköna ansikte detta helgonlika skimmer,
vilket så starkt talar till sinnena, då det uppenbarar sig förenat med
ungdomskraft, entusiasm och lågande svärmeri. Klädd i den vackra
halvkaftanen, vars rika och mjuka veck förtroligt smögo sig efter hans
höga, smidiga gestalt, hälsade den unge prästen genom en rörelse med
handen, full av värdighet och behag, sina gäster, varefter han långsamt
nalkades bönpallen, där han knäböjde, ett exempel, vilket följdes av
alla de andra.^

Då han åter reste sig upp och vände sig mot de församlade, strålade
hans ögon av en eld, som väckte på en gång hänförelse och rysning, ty
dess glans var nästan övernaturlig. Verkan av hans blickar hade också
elek-triserat hans åhörare, innan de, med sina ögon och hjärtan
bokstavligen hängande vid hans läppar, ännu från dessa hört ett enda
ord.Han lät alltid en spännande tystnad föregå det ögonblick, då han
började tala; och i dag, förmodligen därför att detta var hans sista
sammankomst, blev denna tystnad ännu längre än vanligt.

Men nu öppnade sig hans läppar, och hans låga, djupt gripande röst
uttalade detta språk ur Nya testamentet:

»Vad gingen I ut i öknen till att se? Villen I se ett rö, som drives
hit och dit av vinden?

»Eller vad gingen I ut till att se? Villen I se en profet — jag säger
eder: mer än en profet!

»Ty han är densamme, om vilken skrivet är: Se, jag sänder min ängel
framför ditt ansikte, vilken skall bereda din väg för dig!»

Efter ett nytt avbrott återtog den unge prästen:

»Innan jag talar några ord om mig själv, innan jag tager farväl av
eder, I trogna och redliga, för att gå bort och bereda mig till
uppfyllandet av det höga kall, som mig på jorden blivit ålagt, begär
min själ att tala till eder, I med mig besläktade andar, för att hos
eder kvarlämna några råd, som kunna bliva eder ett minne av mig och de
sammankomster, där våra böner tillsammans uppstigit.»

Djupa suckar besvarade denna inledning till den del av föredraget, i
vilken han utvecklade vissa dogmer från synpunkter, egentligen mera
lämpade att tillfredsställa hans auditorium än honom själv. Han läste
ock upp vissa stycken ur »Pietisten» och »Missionstidnin-gen».

Under det han talade, stödde han sig lätt mot ena sidan av bordet, och
hans ställning var så ädel, böjningen av hans huvud så intagande, att
de unga kvinnorna icke en minut kunde taga sin blick ifrån honom. Då
han avslutat första avdelningen av vad han vid denna sin sista enskilda
sammankomst hade att uttala och det blott återstod avskedet från dem,
vilka medhänryckt tjusning lyssnade till musiken av hans röst och ord,
lät han en liten stund förflyta innan han fortsatte.

Därunder hände det tvenne gånger, att den unge svärmarens ögon mötte
Constances, och om någon gett akt därpå, skulle han hava sett, att en
lätt darr-ning därvid for igenom dem båda. Han uppfångade, att det
lugna och bestämda i hennes väsen givit rum för en upprörd känsla, ett
märkbart uttryck av osäkerhet. Hon märkte, att färgen tvenne gånger
skiftade på hans kinder och att hans panna en gång, liksom av ett inre
hemligt ogillande sänktes och lade sig i rynkor.

Men allt detta upptog endast några sekunder. Och när han åter reste
sig, mätte han hela sin lilla kyrka med blickar, som tycktes säga: »så
liten du är, så stor skall du en gång bliva!»

Då han denna gång skulle börja tala, överfor en stark rörelse hans
ansikte, och de första tonerna voro svaga, nästan darrande, men efter
hand ljödo de starkare, fullare och klarare.

»Hjärtat», sade han, »ligger länge i sinnenas och det kalla förnuftets
bojor, innan det mäktar fatta och förstå sig självt och denna
brinnande, aldrig vilande åtrå, som förtär det och lämnar det utan
ro... I hela världen finns ingen befattning, mot vilken jag ville
utbyta det dyra kall, jag valt, ingen plats, där jag hellre står än på
predikstolen, må denna befinna sig i det kristna templet, det enskilda
andaktsrummet eller

i hednalandens öknar — och likväl seglade jag länge mot strida vindar.
Emedan det var mörker i min själ, gick jag ut på fälten eller bergen
och kastade mig ned och bad, att detta mörker, som dämpade och liksom
höll i kedjor min friska ungdomskraft, måtte vika; men det vek icke så
hastigt bort: jag hemsöktes av allehanda anfäktelser, innan mina ögon
äntligen öpp-nades och varsnade den fyrbåk, vilken, hittills osedd av
mig, blänkte så nära och som sedan fortfarit att lysa mina vakor, mina
böner och strider — ty ingen seger utan strid.

»Var då min tidiga, oförstådda önskan verkligen din, o Fader?

»Du förde mig länge på andra vägar och tycktes vilja kvarhålla mig vid
ett eller annat levnadsyrke, där jag nedlade mitt arbete. 'Men när
solen gick upp, förvissnade det, och efter det inga rötter hade,
torkade det bort,' Dock tidigt nog skaffade du råd och röjde väg och
lät mig bliva det jag ej åter kan upphöra att vara, såvida jag ej
skulle bli gränslöst olycklig.»

# Med vilket uttryck av brinnande kärlek betraktades ej läraren, då han
nu talade om sig själv. De unga kvinnorna tillbådo honom såsom en avgud
och togo sina hjärtans oroliga slag för följden av en helig
inspiration. De trodde sig dyrka det högsta väsen, och de dyrkade den
ofullkomlige aposteln, från vars läppar orden fingo ett tusenfaldigt
liv.

»Det är i dag», återtog han efter ett av dessa avbrott, som han förstod
att göra så vältaliga, »det är i dag, älskade bröder och systrar i
Kristo, som jag för sista gången kallat er till en uppbyggelsestund!
Innan kort går jag ifrån eder att på en avskild plats bereda mig till
det stora värv, som jag genom Kristi nåd kan begynna och fullborda.

»Vakande och sovande hör er jag ropen från mina bröder, dessa Herrans
apostlar, som gått ut att uppfylla sin mästares bud. Ja, jag förnimmer
dessa rop ... de nå mig från avlägsna stränder, de förfölja mig under
arbetet, de uppskaka mig ur vilan. 'Kom, kom', ljuder det oupphörligt,
'kom, kom — vi dröjer du, då vi vänta dig till medhjälpare i Herrans
späda vingård?'»

»Men länge», återtog han, efter ett ögonblicks tyst-nad, med djup
inspirerad rörelse, »länge skolen I icke förgäves uppmana mig! Jag
skall övervinna alla hinder, jag skall bryta alla bojor, jag skall
hälsa eder, I andar, förbundna med min ande!

Så bedjen då, bedjen, mina älskade, för missionernas framgång i alla av
mörkret betäckta länder — bedjen för dessa evangelii lyktbärare, att
deras ljus icke må slockna av brist på näring! Och skänken av varmt och
villigt hjärta edra gåvor åt det missionssällskap, som för eder yppat
tillfälle att visa huru djupt och levande edert nit och edert
deltagande är i denna mänsklighetens största sak... Slutligen vågar jag
även säga: Bedjen för mig! Jag behöver och tröstar på edra böner... ty
dit jag går, där hava icke ännu många kristendomsstandar blivit
planterade. Följen mig då med edra suckar och förböner till det
nattsvarta Afrikas kuster... och antingen jag en gång återkommer för
att tacka eder för den lindring, dessa suckar och böner beskärt mig,
eller jag först får tacka er därovan, så minnens att haven icke
åtskilja Kristi trogna bekännare! Överallt är jag med eder och I med
mig.»

Här tystnade den av glödande entusiasm lågande svärmaren och bugade sig
djupt mot sina sakta snyftande åhörare.

Han framträdde nu till bönpallen, och efter några övliga böner läste
han med svävande och upprörd röst välsignelsen.

Sammankomsten var upplöst.

Människorna trängde sig fram för att än en gång se honom och vidröra
hans händer. Några ville till och med erbjuda honom penningar för den
upplysning och tröst, de trodde sig hava erhållit, men med lika mycken
mildhet som värdighet avvisade han dessa prov på deras tacksamhet,
under det han, med ett nästan förklaratleende över läpparna, drog sig
tillbaka i det inre rummet.

Nu försvann under ett mummel av fanatiska utrop den lilla församlingen,
en var sin väg, utom Constance och madam Mattsson, vilka ännu kvarstodo
på tröskeln mellan salen och det lilla yttre rummet.

Efter några ögonblick, varunder Constances huvud modlöst nedsjunkit mot
bröstet, reste hon sig beslutsamt. »Var god, madam Mattsson», sade hon,
»och knacka på den där dörren» — hon visade på den, inom vilken Justus
försvunnit — » ... jag måste, jag måste tala med honom några ord!»
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Lydande Constances begäran, gick madam Mattsson och slog ett par lätta
slag på den tillslutna dörren.

Det dröjde några minuter, innan kallelsen hörsammades, och då Justus av
Carleborg åter visade sig, syntes han blek, matt och märkbart angripen,
vare sig av den nyss utståndna ansträngningen att efter en sömnlös natt
och en nästan i fasta tillbragt dag stå en hel timme och tala, eller
ock av någon annan orsak, den endast Gud och han själv kände.

Han tycktes överraskad, då han varseblev Constance.

Emellertid var det ingenting ovanligt för honom att mottaga besök av
alla slags fruntimmer. Hans sammankomster voro kanske mindre besökta än
hans enskilda rum för enskilda rad i andliga saker, och många
bot-görerskor lämnade honom så skriftade, att de ej mera rönte lust att
återgå i den nya biktstolen.

Men allt detta hade intet att skaffa med det besök, han nu erhöll, och
därför dolde han med knapp nöd sin överraskning.»Förlåt, magister
Carleborg», sade Constance sakta och ödmjukt, i en ton så olik den hon
fordom begagnat mot honom på Örnvik, att den knappt kunde igenkännas,
»förlåt, att jag vågar falla besvärlig med en anhållan om några
minuters enskilt samtal!»

»Min dörr står öppen för var och en, som begär inträde!» svarade han
milt, och öppnande ingången till det allra heligaste, gav han madam
Mattsson en vink att sitta ned i salen.

Den kammare, varuti Constance infördes, och vilken upplystes av en
lampa, stående på mitten av ett stort runt bord, höljt med böcker och
kartor, röjde samma anda av enkelhet, nästan torftighet, som salen.
Blott tvenne lyxartiklar avbröto den i ögonen fallande dystra
enformigheten. Den ena var ett piano, om vilket de underbaraste sagor
voro i omlopp: värdfolket, som bodde i första våningen, bedyrade, att
det under nätterna och även vissa aftnar, då prästen var borta, spelade
av sig självt de sorgliga och förvirrade, stundom hänryckande och
sövande melodier, som ägaren plägade frambringa, när han själv vidrörde
tangenterna. Den andra lyxartikeln var en på väggen hängande tavla,
föreställande ärkeängeln Mikaels strid med Lucifer.

Omedvetet föll Constances blick på denna tavla, och det förekom henne
som ärkeängelns drag underbart liknade Justus av Carleborgs. Hon vände
bort sina ögon och träffade i stället en dödskalle, uppställd på
översta avsatsen av bokhyllan, och bortom denna, längst in i ett hörn,
märkte hon ett mystiskt draperi av mörkt tyg, fäst i muren och vilket,
efter den beskrivning hon förut erhållit på detta rum, dolde — så framt
det ej var en utsmyckad dikt — en tagelskjorta och ett gissel.

Constance kände sina knän svikta. Detta halvskumma rum, med sitt
flämtande lampsken, sina dystra attributer och sin bleke härskare,
vilken i hela sin martyr-gloria stod framför henne, förvillade hennes
tankar. Hon behövde några ögonblick för att samla dem.

»Vad är jag så lycklig att kunna göra?» frågade han i mild,
uppmuntrande ton. »Är det en kristendoms-syster, som av läraren begär
råd för sin själs frid, eller är det Constance Waller, som genom ett
vänligt förtroende vill visa Justus av Carleborg, att han ej mera är
skydd och hatad?»

»Jag vet verkligen icke av vilkendera jag ärnar begära råd», svarade
Constance sakta och rodnade vid anspelningen på forna förhållanden,
»jag vet blott att, om jag icke fullkomligt vågade lita på den enes
mildhet och undseende, jag aldrig djärvdes utbedja mig den andres
uppmärksamhet för en helt och hållet enskild angelägenhet.»

»Tala!» svarade han, förskansande sig bakom den andliga härskaretonen.
Han satte sig själv och bjöd henne med en vink att intaga en annan
stol.

»Min mor är fattig... det står i min makt att förbättra hennes läge och
själv komma i åtnjutande av en i världslig mening sorgfri lott. Jag har
tvenne antagliga giftermålsanbud... men jag tvekar i valet.»

En lätt ryckning i Justus’ läppar, något som dock undgick Constance,
emedan hon satt med nedslagna ögon, föregick hans svar:

»Jag tror mig ha hört talas om fyra sökande... vilka äro de tvenne, som
kommit under prövning?»

»Min släkting doktor Wilson och ... och ... och ... herr magisterns
bror!»

Justus visade ingen överraskning: han syntes tvärtom hava sig dessa
saker bekanta. Likväl teg han länge, innan han återtog: »Finnes något
giltigt skäl till ingående av äktenskap utan kärlek, eller...» han såg
på henne, och hans ögon spejade genom varje vinkeloch vrå i hennes
själ... »finns det kärlek för någon av dessa personer?»

»Jag har aldrig», svarade hon med en lätt darrning på rösten, »erfarit
detta ords betydelse, och jag vill aldrig erfara den. Men dessa plikter
kunna ju uppfyllas ... de kunna ju det» — hon lyfte en blyg och
frågande blick upp till läraren — »utan annan slags kärlek än den, som
av välvilja och ömsesidig aktning måste uppstå emellan makar?»

»Men varför välja bojan framför friheten? Äktenskapet utan kärlek är en
boja.»

»Jag finner mig så bunden i mina närvarande förhållanden, till och med
i min andaktsutövning! Människorna lägga sig i allt, förundra sig över
allt; jag vågar icke ens med min mor tala i det ämne, som för mig är
det dyraste, det skönaste på jorden. Gift och flyttad till en annan
ort, skall jag äga en vida större frihet. Jag skall våga verka i min
mån... jag skall försöka att göra fruktbärande de frön, som hos mig
blivit utsådda; jag skall kunna bära icke allenast kroppslig föda till
mina sjuka och lidande medkristna, jag skall försöka gjuta hugsvalelse
i deras själar... och om jag då skördar några välsignelser, skola de
falla tillbaka över honom, som där borta på andra sidan haven behöver
dem alla för sitt stora värv.»

»Och han skall säga till vindarna: Tagen med eder min suck och hälsen
henne, ’min älskeliga i herranom!’» »Och vindarna skola återkomma,
medförande en hälsning till ’Rufus, den utkorade i herranom!’»

Efter utbytandet av dessa sista hemlighetsfulla ord, ryckta ur Pauli
sista kapitel i episteln till romarne, inträdde en tystnad, som först
efter ett par minuter bröts av Constance, i det hon sakta frågade: »Ha
mina skäl varit gällande ... kan jag med lugnt samvete göra mitt
val?»»Ja, såvida dessa skäl åtföljas av en ren och stark vilja att
genom en uppriktig vänskap och ett strängt uppfyllande av alla plikter
ersätta den utvalde maken den innerligare kärleken, över vilken ingen
förmår befalla och vilken det således ej heller står i någons förmåga
att giva.»

Constance drog en djup suck, och liksom lättad från en tung börda,
yttrade hon: »Sådana voro också de föreställningar, jag gjorde mig, den
tid mina tankar fäste sig vid detta ämne. Nu däremot, då det är och
evigt blir mig främmande, har jag, näst behovet för min själ att leva i
Herrans ljus, ingen högre önskan än att troget och i kristlig kärlek
uppfylla alla de plikter, som jag av fri vilja åtager mig.»

»Då är det endast valet som återstår? Jag har ej den förmånen att känna
doktor Wilson, men...» Justus tystnade: han syntes icke ense med sig
själv om vad han ärnade tillägga.

»Wilson är en aktningsvärd man, men med ganska livliga känslor.»

»Kanske att han i detta fall» — den unge lärarens ord^ blevo hastigare
och kortare — »torde vara mindre belåten med det lugna gensvar, som
erbjudes honom?»

»Ja, detta är vad jag fruktar. Jag fruktar även att han möjligen kunde
giva en gudsfruktan, vilken förhindrar varje jordisk känsla att slå
djupare rot än som behöves, namn av läseri och anse såsom en plikt att
arbeta på vad han i sin blindhet skulle kalla min omvändelse.
Emellertid fordrar jag, innan jag ingår förening med någon, att få
under varje förhållande äga frihet i mina andaktsövningar... anden
låter ej binda sig.»

»Nej, anden är fri, och då rummet blir trångt på jorden, flyr han till
sin faders hus, där han har mångaboningar, och där han i salig
umgängelse dväljes hos andra med honom besläktade andar.»

Constance teg, men en suck smög sig ur hennes bröst.

Justus återtog: »Om jag skall döma av det nu talade, torde jag vid
avskedet från denna stad få taga farväl icke blott av en
kristendomssyster, utan kanhända av en verklig syster. Leonard är utan
tvivel den, som av rivalerna har det minst anslående utseendet och det
minst polerade väsendet. Dessa saker tåla att begrundas, och tåla det
så mycket mer, som hans anspråkslösa villkor erfordra en driftig
husmoder.»

»Det är just allt detta, som i mina ögon utgör hans förtjänster. En
man, som icke är alltför begåvad och som kan erbjuda sin hustru endast
ett arbetssamt liv, bör ej vara så fordrande.»

»Men hans redlighet, hans förträffliga karaktär, hans varma hjärta,
hans förtroendefulla tillit äro egenskaper, som, i fall de ej fresta
till kärlek, dock alltid bjuda aktning och tacksamhet av den kvinna,
han utkorar!»

Justus uttalade dessa ord med djup och stark känsla: det var liksom han
genom dem velat avbörda sig den skuld, hans samvete påtog sig för den
uppmuntran, som han gav Constance till detta äktenskap.

»Således, om han återkommer», yttrade Constance, i det hon reste sig,
»om han återkommer och ingår på det enda villkor jag gör?»

»Då» — över Justus’ bleka kind flög en stark, röd sky — »då må Gud
välsigna eder!»

Även han hade stigit upp, och gående några steg mot Constance, räckte
han henne handen ... de kände ingendera, att deras händer brunno av
feberhetta. »Farväl!»

»Farväl...»

När Constance åter kom ned på gatan, skyndade hon så på sina steg, att
hon ej varseblev en figur, vilken vandrade av och an på andra sidan.Det
var vår stackars Leonard, som troget vaktat och räknat den tid, hon
kvardröjt efter de andra, och som nu med förtvivlan i hjärtat återvände
hem.

XXXV.

Justus av Carleborg var ensam.

Han hade följt sin gäst till den yttre dörren, och återkommen till det
inre rummet, sjönk han ned på den hårda soffmadrassen och dolde huvudet
i kudden.

Så hade då Justus äntligen hållit fast vid ett mål — det var blott så
till vida förändrat, att han numera försmådde att gå till Indien. Nej,
till Afrika måste han: till dess västkust skulle det ej bliva svårt att
komma i europeers sällskap, men härifrån till det inre av denna
hemlighetsfulla världsdel skulle han ensam, förtröstande endast pa
Herrens bistånd och sitt eget allvarliga uppsåt, vandra en bana under
själva de heta striderna full av överjordisk lycka, en bana värdig en
för sitt heliga kall brinnande missionär. Och antingen den ginge till
liv eller död, bure den dock alltid till seger... därför sörjde han
själv i sina högt flygande drömmar.

För att få tillfälle att en tid dels öva sig i det offentliga
predikandet, dels pröva förmågan av sitt välde över andra,^ förmågan av
sitt välde över sig själv, sin röst, sina åtbörder, bekvämade han sig
efter prästvigningen att för ett halvt år taga plats som hjälppräst hos
kyrkoherden i den stad, dit händelserna senast blivit förlagda.

Men nu hade han begärt och erhållit tjänstledighet för att, avsöndrad
från världen i samråd med sin Gud och sig själv, fullborda den
allvarliga självprövningen, och för att mera ostörd kunna fortsätta de
stränga studier, som voro nödvändiga för hans missionskall.Detta hade
väl bäst kunnat äga rum i moderns stilla hem, där han naturligtvis
levat så ensligt han velat, men som han insåg, att hennes ständiga
omsorger, tårar och böner skulle bli hinderliga för hans helgelseverk,
hade han valt att tillbringa sin förberedelsetid hos en gammal
akademivän, just densamme, vars farliga samtal Justus hade att tacka
för att han aldrig förmått genomtränga de töcken, vilka lågo mellan
honom och det sanna ljuset, den enda saliggörande tron.

Denne Justus' förtrolige vän, om vilken vi i behörig tid få tala,
innehade för närvarande komministraturen på en avlägsen, särdeles
enslig ort, där det förekom den unge svärmaren gott att få leva i
hälsosamt sällskap — vännen var en »helig» man. Och utan tvivel skulle
Justus med en ännu ivrigare längtan ha brunnit efter återseendet och
det därmed förenade stränga livet, därest han icke varit, såsom han
själv yttrade sig, »anfäktad av allehanda frestelser», vilka
förhindrade en sådan längtan att slå rot. Då han gick att uteslutande
sträva för himmelens sak, iklädde sig jorden en allt mera lockande och
glänsande dräkt, svår att se och dock icke se.

Då han första gången predikade i ***, upptäckte han Constance i en bänk
nära koret. Överraskningen var ömsesidig.

De hade ej sett varandra, sedan de på Örnvik skildes just i det
ögonblick, som för Constance avslutade den persons höga värde, om
vilken hon drömt, att han drivits endast av egennytta och själviskhet.
Men i samma stund, då han avsade sig både kärleken, Evelyn, rikedomen
och den därmed följande makten, var även Constances omvändelse så
fullkomlig att, ehuru ett helt år försvunnit utan att hon någonsin hört
talas om honom, hon likväl dagligen tänkt på honom och ofta undrat, om
han ej längesedan ångrat sin handling.Men när hon nu såg honom uppträda
på predikstolen, när hon såg och kände huru han, själv hänförd,
hänförde andra, då förstod hon, att han ej kunde ångra, att han för sin
heliga sak avsagt sig alla världsliga fördelar. Och då förstod hon
även, att den »sällhet i Gud», varom han talade, och vilken han utan
tvivel erfor, måste vara över all jordisk sällhet. Och hon häpnade och
undrade över, att hon kunnat leva ett helt liv utan att erfara det
behov, hon nu erfor, att söka Gud, vars ord blev dubbelt tydligt, när
det uttalades av honom, vilkens blickar till och med från själva
predikstolen läto henne ana, att hon var igenkänd.

Constance utstod en lång strid, innan hon, vid underrättelsen att han
höll enskilda sammankomster, kunde besluta sig besöka en av dessa, men
sedan hon genom madam Mattsson, sin tvätterska, erfarit att dessa
hemliga sammankomster voro ännu uppbyggligare än själva kyrkogången och
att de dessutom till det mesta besöktes av bättre personer, kunde hon
ej längre motstå begäret att övertyga sig om deras verkliga nytta.

Att Constance fann denna nytta så stor, att hon efter första besöket,
såvitt möjligt var, aldrig försummade dessa enskilda andaktsstunder,
faller av sig själv, antingen de^ firades i hemmen i lärarens boning
eller, såsom ocksa stundom hände till undvikande av uppmärksamhet, i
någon av de fattiga åhörarnas ringa kojor.

Ingen av Constances bekanta hade ens en idé om hennes omvändelse.
Vanligen gjorde de fruntimmer, som blivit »hänryckta», ingen hemlighet
av sin enskilda dyrkan: de utbasunerade Justus av Carleborgs helighet
och kunde ej tala om något annat, vare sig hans yttre eller inre
skönhet utgjorde föremålet för deras lov. Constance däremot, som
rodnade över dessa »syndiga» känsloutgjutelser, vilka sammanblandade
lärarens personlighet med det ljus av andlig höghet och glans,

16 En natt vid Bullarsjön. /.som han spred omkring sig, Constance dolde
sin helighet, ty hon hade hört huru alla de andras var misstrodd och
beledd.

Men så allmänt känd och fruktad var den unge prästens farliga makt att,
såsom vi sett, de bägge spionerande fruarna å sin sida, liksom Leonard
å sin, endast behövt se Constance gå in i det hus, där magister
Carleborg bodde och höll sina sammankomster, för att med ens och utan
hopp ge henne förlorad.

Det var en verklig lycka, att Justus’ verksamhet inom denna församling
så snart kom att upphöra, ty i trots av alla sin förmans vinkar skulle
han efter ytterligare sex månader hava gjort åtminstone halva stadens
kvinnliga befolkning till skenhelgon.

Det fanns knappt en enda mer än Constance, som erfor behovet av att i
handling visa sin gudsfruktan ...

Men vi återvända till huvudpersonen.

XXXVI.

Över en kvart förblev Justus liggande i samma ställning, med huvudet
dolt i händerna.

Då han slutligen tog bort dem, syntes hans ansikte till ytterlighet
blekt, men den starka sinnesrörelse, som förut tecknat sig där, var
försvunnen. Hans ögon hade nu ett uttryck av djup sorg.

Han steg upp, fattade ett ljus och gick att ställa sig framför tavlan,
vars figurer han belyste, och ju längre han betraktade ärkeängelns
imponerande uttryck och ställning, desto tydligare blev den känsla av
triumf, som uppenbarade sig i hans egna drag. Det var han, som med sin
fot tryckte frestaren ned i avgrunden: det var han, som med renheten i
sin blick tvingade ho-nom till mörkret, han själv som nu stod där,
härskande, och befallde avgrundsfursten att för alltid vika bort.

^Blodet hade börjat återvända till Justus’ kinder, hans gang, under det
han vandrade fram och åter över golvet, blev lättare, han slog upp sitt
instrument och började i toner ge uttryck åt de stormande känslor, som
rörde sig inom honom.

Det blev natt i fanatikerns kammare, men i hans själ dagades det. Och
när han gick till vila, var det blott den rena, ljusa bilden av hans
älskade moder och en annan lika ljus och skär bild, Evelyns rena bild,
som omsvävade honom och förde hans tröttade själ till lugn och ro ...

Följande morgon hade Justus av Carleborg knappt hunmt sluta ^sin
tarvliga frukost, förrän han hörde det knacka på sin dörr och en från
barndomen känd och kär röst fråga: »Får jag komma in ?»

»Jaså», sade Justus för sig själv, »jag blev förekommen !» Han gick
till dörren och öppnade ... »Välkommen, Leonard! Det var längesedan du
påminde dig mig.»

»Om du tror, att det var längesedan, så tager du fel. Jag påminner mig
dig, Justus, oftare än det är bra för mitt lugn, och ofta hade jag lust
att gråta för hennes skull, vars tårar varje dag väta den tråd, som...
nå, du förstår mig?»

Justus panna rynkades .,. »Har du kommit hit endast för att såra och
smärta mig? Gud skall veta, att min älskade mors tårar bränna mitt
hjärta. O, vad ville jäg cj giva, om jag förmådde avtorka dem och
övertyga henne, att jag icke vågar motstå Herrans omedelbara
befallning! Det är han, som sänder mig till öknarna.»

Leonard skakade på huvudet. »Om dessa tårar verkligen bränt på ditt
hjärta ...»»Tyst, Leonard... det är min kallelse, och för den uppoffrar
jag enskild lycka, människogunst, alla världsliga fördelar, kärleken,
ja, om sa fordras, min samvetsfrid _ ty fåfängt vore att neka det jag
förfärligt lider av att ännu icke hava erhållit min mors välsignelse.»

»Stackars Justus!» sade Leonard vekare.

»Beklaga mig icke ... smärtan gagnar, om den ock sargar hjärtat
blodigt.»

Åter skakade Leonard på huvudet. »Jag beklagar dig och förargar mig
över dig på samma gång, ty du gör även andra tokiga. Jag törs icke
räkna alla de unga flickor, dina läror och dina ögon förvillat, men
ibland dessa finns en, som var mycket för god att bli svär-merska.»

»Du menar kanhända Constance Waller?»

»Ja hon, just henne menar jag!» återtog Leonard rodnande. »Och jag kan
så gott säga rent ut, att hon i går afton följdes i smyg både av mig
och ett par andra personer, och hennes rykte lär nog inte bli skonat, i
synnerhet om någon mer än jag varseblev hennes oförsiktighet att dröja
ensam kvar efter sammankomsten.»

»Jag hoppas», svarade Justus med en självkänsla, kanske icke alldeles
förenlig med den sanne lärjungens ödmjukhet, »att min karaktär är så
känd, att en kvinna, gammal eller ung, kan besöka mig utan fara för
sitt rykte!»

»Hm, hm, hm», mumlade Leonard, »en ung prast, som håller enskilda
sammankomster, blir alltid, vore han ock ett verkligt helgon, en
stötesten för de unga kvinnorna, och jag säger än en gång, att
Constance Waller var för god att öka skrymterskornas antal.»

»Hon är ingen skrymterska.» _ .

»Nej, det förstås, och för att ännu mer befästa sig i tron, har hon
behov av att höra den dyre läraren alldeles enskilt.»»Hon sökte mig
icke i religionssaker, och det var första gången sedan vi skildes på
Örnvik, som vi talade ensamma.»

»Verkligen? Nå, efter hennes ärende ej gällde religionssaker, torde du
kanske icke behöva förtiga det, såvida det ej har att skaffa med
'biktens' insegel?»

»Det har ej att skaffa med annat än en gammal väns rad i en sak av stor
vikt för hennes kommande liv.»

»Åh, man rådfrågar dig då även i världsliga saker?» stammade Leonard,
döljande så gott han kunde, sin ångest över vad han nu skulle få
erfara. »Nå, var nu litet meddelsam... du vet hur det står till med mig
— är det någon hon älskar?»

»Nej!»

»Varom ville hon då överlägga?»

»Om sitt val.»

»Av en man?»

»Ja!»

»Ack, det låter höra sig... Hade hon redan bestämt sig för någon viss
?»

»Nej, det var två att välja emellan.»

»Åhå, det hade varit så gott att välja en med detsamma ... Men vilka
voro dessa två? Käre Justus, glöm nu våra förra strider för att blott
minnas vår barndomskärlek — vilka voro de två?»

»Doktor Wilson och ...»

»Ah, så skynda dig då, ät ej upp orden!»

» ... du själv!»

»Jag? Åh, Herre Gud!» Leonard tog ett hopp i glädjen och var nära att
kasta si g i Justus' armar, men denne höll honom med en tämligen kall
åtbörd tillbaka.

»Vi skola vänta med lyckönskningarna.»

»Slår du så där emellanåt kallt vatten över de själar,som du värmer...
Men efter du försmår min glädje, vilken naturligtvis är alltför
världslig för din helighet, så gör pinan kort! Du vet bestämt, vilken
av de två hon väljer?»

»Jag vet det.»

»Och det är du, som rått henne vid valet! Men jag gissar att, efter vi
ej mera stå i de forna förhållandena, du icke hade något hjärta för
mig?»

»Vad menar du därmed?»

»Att du förmodligen icke unnade mig så mycken sällhet!»

Nu flög ett underligt drag över den unge prästens ansikte ... »Har du
väl betänkt vad du säger, Leonard? Ditt tvivel på mig kan jag förlåta,
men har du betänkt om en kvinna, vilken beslutat försaka den jordiska
kärleken och leva endast för sina kristliga plikter såsom maka och
medmänniska, kan bereda dig den lycka, varefter ditt hjärta längtar?
Constance skall visst aldrig fela mot något av de åligganden, hon
åtagit sig: hon skall bliva en rättsinnig och god hustru, en arbetsam
husmor, en vaksam försyn för dig och ditt hus, men ingenting mer!»

»Ingenting mer... vad i Guds namn kunde hon mer vara? Skulle jag icke
känna mig belåten att få en ung, vacker, rättsinnig och god hustru, som
vill bli en arbetsam husmor och en vaksam försyn för mig och mitt hus,
så vore jag icke värd att kyssa hennes fingerspetsar ?»

En halvkvävd suck stal sig ur Justus’ bröst. »En gud fruktig kvinna
älskar varken det lekande smeket eller den jollrande glättigheten.»

»Nå nå, vad det beträffar, finge man väl jämka... om jag endast blir så
lycklig att få henne, hoppas jag nog, att jag skall liva upp henne med
tiden.»

»Därom bör du icke göra dig för säker. Ett villkorfäster hon i alla
fall vid sitt ja: en fullkomlig fri andaktsövning.»

»Åh, Herre Gud, hon måtte väl icke skola sitta och läsa bibeln dagen i
ända, hålla hemliga möten eller gå i stugorna och predika... det vore
sannerligen för illa!»

»Ser du», svarade Justus, »jag hade ju rätt att betvivla att en
gudfruktig hustru skulle passa dig!»

»Men, Herre Gud, skall hon då nödvändigt vara gudfruktig på det
sättet?»

»Jag känner icke på vilket sätt hon ärnar vara det: jag vet blott att,
evad hon gör eller underlåter, hon alltid förbliver gudfruktig.»

»Hon har således icke bestämt sagt, att hon i sitt hus som gift ärnar
hålla sådana där otäcka — förlåt mig, käre Justus — besynnerliga
samkväm?»

»Nej, visst icke, och det lärer hon säkert aldrig göra!»

»Då skola vi nog komma till rätta. Give Gud blott, att du talat för mig
som en rättskaffens bror.»

»Tror du, att du därför vore mig någon tacksamhet skyldig ?»

»Ja, så stor, att jag aldrig med ord kan uttala den, så stor, att jag
icke skulle bliva fullt belåten med min lycka, utan att du viger oss
och håller ett tal på mitt bröllop!»

»Give då Gud, att du icke en gång måtte förebrå mig den lycka, du nu så
ivrigt åstundar, ty märk: när jag fann, att hennes eget val tycktes
luta åt din sida, gav jag det, genom några förmedlande ord om ditt
värde, den form, som jag trodde bäst överensstämma med hennes önskan.»

Denna gång utgöt sig Leonards glädje icke i ord: han sträckte sin famn
emot Justus, som tigande slöt honom till sitt bröst.»När kan jag gå
till henne?» frågade Leonard med hämmad andedräkt.

»Förmodligen när du tycker.»

»Då bär det av nästa timme, så att jag med posten i afton kan skriva
till mamma!»

XXXVII.

Några minuter efter klockan tolv på middagen, den tid då Leonard
visste, att Constance var ledig från skolan, hastade han till fru
Wallers bostad; men ehuru barnen redan voro borta, blev han ändå icke
mottagen av någon annan än den beskedliga fru Waller, som förklarade,
att Constance för ögonblicket var upptagen.

»Upptagen?» upprepade Leonard mekaniskt. Men i detsamma träffades hans
öra av doktor Wilsons röst från det inre rummet. Leonard blev hastigt
röd och blek efter vartannat, men erinrade sig Justus’ ord, vid vilket
han tryggade sig, tog han genast avsked och gick, likväl icke förrän
han anhållit att få återkomma på aftonen...

»De taga alldeles ned henne med sina frierier!» små-mumlade fru Waller
med mycken moderlig belåtenhet, under det hon vankade fram och åter
emellan skriv-böckerna och sylådorna, bemödande sig att giva det hela
ett visst utseende av ordning. Allt emellan, under det hon med en vinge
i handen avsopade litet damm här och litet damm där, lyssnade hon vid
dörren och hörde med rört hjärta, huru den älskvärde doktor Wilson
berättade om sin mångåriga kärlek och om det tålamod, varmed han
väntat, att Constances hjärta en gång skulle förändras.

»Jo visst, jo visst ock!» tänkte fru Waller fläktandeav och an med
vingen i ett parti katekeser.., »Har man väl någonsin hört att flintan
givit med sig? Den flickans svaga sida har ej varit att älska... och nu
får han väl höra det, den hederlige mannen!»

Och åter lyssnade fru Waller.

»Jag vill icke bedraga dig, Didrik! Jag har noggrant övervägt ditt
anbud och finner inom mig... bristen på kärlek oberäknad... en
obenägenhet, som ej tillåter någon vidare överläggning.»

»Jaså... hon avslog också honom, den förnämste näst grosshandlaren, som
blir arvinge till ett av de allra förnämsta handelshusen i hela orten
... det är för besynnerligt. Nu återstår ingen mer än den beskedlige
herr förvaltaren, som väl också, förstås, har några fattiga styvrar,
men ändå på intet sätt är något parti att jämföra med de båda andra.
Jag skulle i alla fall ingenting sagt, om han varit vacker som brodern,
men han är riktigt försvarligt vardaglig, stackars hederlige gosse...»

Medan fru Waller småfnysande avgjorde allt detta, avgjordes i kammaren
innanför, att doktor Wilson ej mera hade något skäl att förlänga sitt
vistande i staden, vilket han numera ock själv insåg.

Fru Waller riktigt grät, då hon skildes vid denna sin andra stora
förhoppning. »Jag tror, min käre Didrik», sade hon, »att Constance får
ångra detta!»

»Vi skola hoppas, att hon det icke får... mig har hon dock givit ett
obotligt sår!»

I trots av dessa doktorns ord, använde han ett lindrande medel: efter
ett par månader trolovade han sig med en annan ...

Men vi återvända till Leonard, vilken, utan att själv hava slagit en
enda fiende, nu befann sig ensam herre över friarefältet.På utsatt tid
begav han sig till fru Wallers bostad och blev av henne insläppt i det
rum, där Constance väntade honom, och där hans öde skulle avgöras.

»Välkommen!» sade Constance sakta, men med fast röst.

»Ack, om jag kunde hoppas vara välkommen!» svarade Leonard, som i
egenskap av älskare ej kunde kväva en halv suck.

»Var säker, att jag icke säger annat än jag menar, huru betydelselöst
detta ord i allmänhet än är!»

»Bästa mamsell Waller, får jag tillåtelse att vara så öppenhjärtig som
jag önskar?»

Constance svarade genom en rörelse, vilken ej kunde missförstås.

»Tack, tusen tack! Jag vill då säga, att jag sökt upp min bror.»

Constance spratt till. Det var nästan som det sårat henne att höra
Leonard säga: »min bror!» Var väl denna man värdig att kalla den helige
för bror ? Men hon erinrade sig genast allt vad »den helige» sagt om
denne rättskaffens och ädelsinnade bror, och Constance såg honom strax
i samma ljus. Själva hans öppna, okonstlade förtroende talade för
honom.

»Ja», återtog Leonard, då han ej erhöll något svar, »jag sökte upp
Justus, och det är hans råd, som ingivit mig mod att följa min egen
varma önskan, att fråga om... om mamsell Waller skulle vilja mottaga en
så obetydlig persons hand och hjärta?»

»Innan jag avger något svar härpå, så låt mig fråga, vilket beslut herr
förvaltaren ärnat taga, ifall det händelsevis icke blivit någon
överläggning med magister Carleborg ?»

»Sannerligen jag det vet, ty att säga rena sanningen, så har jag allt
mycken respekt för... hm... jag ber om förlåtelse, men jag menar
gudliga fruntimmer!»»Jasa», svarade Constance kallt, »herr förvaltaren
skulle hellre önska sig en hustru utan gudsfruktan?»

»Nej, Gud bevars därifrån! Jag tänker likväl att det är ungefär samma
skillnad mellan en gudfruktig och en gudlig kvinna som mellan en
solskensdag och en duskig regndag. Den gudfruktiga kvinnan kan vara
glad, ty den som i all enkelhet fruktar Gud och uppfyller sina plikter
så gott hon förmår, behöver ej vara ledsen. Den gudliga däremot vet jag
visst icke hur hon är, men hon har säkert sin egen gudsfruktan, än kall
och sträng, än het och kvävande... ty jag kan väl tro att lärjungarna
forma sig efter mästaren.»

»Ja, det är åtminstone troligt att de bjuda till!» svarade Constance.
»Men då herr förvaltaren uppdragit en så skarp skillnad mellan den
gudfruktiga och den gudliga kvinnan, kan jag ej neka, att ändamålet med
detta besök storligen förundrar mig.»

»O, för allt i världen, missförstå mig ej! Vi talade ju om vad som
kunnat ske och hända, ifall det icke blivit någon överläggning med
Justus.»

»Vi^talade^om en jämförelse ... ingenting vidare.»

»Na, så lat oss då ha talat endast om en jämförelse ... nota bene av
mig! Men så som Justus däremot beskrev henne, vilken jag eftersträvade
till maka, måste hon bli en välsignelse. Och om det nu undfallit mig
något, som jag alldeles icke bort säga, så var övertygad, att det skett
av oeftertänksamhet! Jag är en rättfram människa, föga van att dölja
mina intryck och», tilläde han med en iver, som vittnade om det bästa
hjärta, »lätt att ingiva nya, ifall någon skulle vilja göra sig den
mödan.»

»Jag tackar för det försonande i dessa ord... men vi måste dock, utan
avseende på om vi såra varandra eller icke, komma till en ömsesidig
kännedom om vår ömsesidiga mening, ty ett sår i dag kan helas,
menlängre fram, om vi inträdde i förändrade förhållanden, torde det
kännas djupare.»

Leonard bugade ett stumt bifall.

»Låt mig då fråga, om herr förvaltaren ännu räknar mig till de gudliga
— varmed förmodligen menas de skenheligt skrymtaktiga — eller till de
rent gudfruk-tiga ?»

»Ack, min Gud, hur vore det möjligt, att jag skulle anse mamsell Waller
för skenhelig! De skenheliga vilja icke det heliga: de blott låtsa så.»

»Nåväl, är jag då gudlig?»

»Var icke alltför sträng, goda mamsell Waller... straffa mig icke för
det jag nyss sade! Det vore verkligen mera skäl att giva mig ett svar
på denna fråga än att göra den.»

»Och detta svar skall jag giva — ja, lika enkelt som det blivit
avfordrat: jag hör till de gudliga, men icke till de skenheliga.»

»Till de gudfruktiga!» stammade Leonard.

»Jag känner ingen skillnad mellan dessa namn: de innebära att dyrka Gud
i våra hjärtan och i våra handlingar, i vårt liv och leverne, Gud,
överallt Gud, i stormen, i lugnet, i livet, i döden!»

»Och mannen och huset och hemmet, vad äro de för den gudliga?»

»Hemmet är hennes jordiska värld. Det är under trogen utövning av sina
alldagliga plikter där, som hon bereder sig för den himmelska.»

»Men på det sättet finner hon naturligtvis aldrig något slags verklig
lycka i det stackars hemmet?»

»Hon finner den, som varje rättrogen kristen i sitt hjärta erfar under
prövningstiden.»

»Jaså, äktenskapet betraktas endast som en prövning ... det var icke
särdeles tröstande!»

»Äktenskapet betraktas såsom en av Gud stiftad in-rättning, däri
makarna tillgivet och troget hjälpa varandra att bära allt vad det kan
behaga försynen att pålägga dem.»

»Men trevnaden, den husliga glädjen, vart taga de vägen... eller komma
de aldrig med i beräkningen ?»

»Fråga framtiden därom! Jag vet ingenting annat än det, att vad jag
inför Gud lovar, vill jag också hålla. Men våra sinnen och tankar torde
vara alltför olika att någonsin trivas tillsammans.»

»Nej, nej, säg icke det! Jag vill redigt göra allt vad i min förmåga
står till vinnande av den lycka, varom jag så innerligt bett Gud. I
våra bemödanden för olyckliga medmänniskor skola vi alltid mötas: från
vår husdörr skall ingen gå otröstad och ohulpen, som vi kunna trösta
och hjälpa... allt detta bjuder mig mitt hjärta och min plikt som
kristen, utan att jag därför är gud-lig!»

»Likväl ligger i dessa tänkesätt en sann gudlighet; och den, som tänker
så, skall säkert aldrig hava mod eller ens vilja att förneka sin
följeslagerska en fri och fullkomligt oberoende andaktsutövning ?»
Constance tystnade och såg på Leonard med en blick, som varken bad
eller fordrade, men som hade något alldeles oemotståndligt för honom.

Constance var så vacker, Leonard allt mer och mer betagen, allt mer och
mer oförmögen att motstå den röst, som viskade: »Låt henne väl bliva
din, så blir hon nog sedan lik andra!» Upprörd och förbryllad sade han
slutligen: »Jag vet mig ej kunna neka något, men jag ber endast på det
högsta att... att vårt hus

— ifall jag får säga så — icke blir inrättat till allmänt bönehus —
annars i Guds namn allt!»

»Jag har icke nog höga tankar om mig själv för att anse det lämpligt
för mig att hava möten och sammankomster ... att sammanhålla sådana
fordras en heltannan kraft. Jag kan endast verka i smått; men det är i
detta lilla, ävensom för mitt eget personliga görande och låtande, jag
vill ha frihet, och jag är nöjd med det svar, jag på denna fråga
erhållit. Emellertid tages ett steg sådant som det ifrågavarande icke
utan ett moget övervägande, och jag känner med mig, att jag i dag
ingenting kan avgöra.»

»Huru — ingenting avgöra? Jag försäkrar, att varje ord, jag sagt, är
att lita på... vartill gagnar då allt vidare betänkande?»

»Ifall herr förvaltaren icke anser någon betänketid av nöden, så låt
oss då anse saken bruten med detsamma !»

»Jo, det skulle jag visst göra! Men förhållandet är det, att jag icke
så alldeles disponerar min tid själv: min patron väntar min hemkomst...
och ... men det får stå till! När får jag allra snarast komma åter?»

»I övermorgon, lördag eftermiddag.»

»Och tänk till dess efter om det är någon särskild trakt i landet, där
mamsell Waller helst önskar bo, ty mig är det detsamma var jag köper
min jordlapp; vår Herres sol lyser över allt, och jag ville genom detta
första visa hur villigt och glatt jag efter förmåga skall söka följa
dens önskningar, som jag så gärna vill göra till mina.»

Constance tackade med en blick och ett småleende, vilka, det ena som
det andra, för den, som bättre förstått saken, just icke skulle ha
innehållit mycket, men för Leonard, den förnöjsamme Leonard, innehöllo
borgen för en hel levnads lycka ...

Åter ensam med sig själv, undersökte Constance den hemliga orsak, som
förmått henne att tvärt emot sitt redan fattade beslut, fordra ännu en
ytterligare betänketid; och resultatet av denna forskning blev
vissheten, att det var hennes samvete, som gått på Leo-nards sida,
likväl icke såsom bundsförvant åt hans önskningar, utan såsom lovtalare
över hans redlighet och ädelhet... »Låt honom gå», bad samvetet, »låt
den öppne, rättframme mannen söka sig en bättre lycka, än den du förmår
giva honom! Han tror och hoppas på lyckligare tider för sig... när
varder likväl den tiden kommande, då du kan rättfärdiga denna tro?
Avslå honom liksom de andra, lev ensam, lev i tron, hoppet, kärleken
och — minnet!»

Constances kinder rodnade starkt vid det sista ordet. Svärmerskan
nedsjönk på sina knän, i det hon högt ropade: »Herre, hur eländig jag
är! Har icke din ädlaste lärjunge i en av sina sammankomster yttrat
detta sprak: 'Vilken som blyges vid mig och mina ord, vid honom skall
ock människones son blygas, då han kommer i sin härlighet och ...’»

»Constance», avbröt den bestörta modern, i det hon sköt upp dörren,
»vad vill allt detta säga... är du ifrån dina sinnen?»

»Häda icke!» utbrast botgörerskan profetiskt... »Guds arm hinner oss!»
Hon nedsänkte det bleknande anletet mot bröstet.

Fru Waller bad även, bad ivrigt om sin dotters räddning, liksom denna
dotter varit en döende.

Ack, arma mor, om Constance varit döende, skulle kanske böner hava
räddat henne — men Constance hade blivit prästinna i ett av dessa
tempel, där den jordiska och himmelska elden brinna varandra så nära,
att dess flammor varje ögonblick hota att mötas.
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Dörren till Justus rum uppsköts sakta. Det var icke hon, Constance, den
fruktade... men dock en kvinna.Skön som en syg från himmelen nalkades
hon och stannade ett ögonblick orörlig framför Justus. Därefter sjönk
hon ned till hans fötter, i det hon mot honom höjde sin blick full av
oskuld och förtroende.

»O, välsignad vare din ankomst!» utbrast han hän-ryckt sträckande sina
händer över hennes huvud. »Välsignad vare du, min goda ängel, Evelyn,
du rena... Det hövdes bättre mig att ligga vid dina fötter, än dig att
ligga vid mina.»

»Min bror», viskade Evelyns milda stämma, »du återser mig då utan
ledsnad?»

»Sätt dig här, Evelyn, och låt mig säga dig att, om icke din ljusa bild
ännu omsvävade mig, jag föga skulle förmå strida mot de fiender, som
vilja draga mig ned ur den höga sfär, dit min bestämmelse lyft mig. Men
huru har du kunnat komma hit, och det just i denna stund, då jag så väl
behövde dig?»

»Det är därom», svarade hon blygt, »som jag ville fråga dig.»

»Vet du det då icke själv, min syster?»

»Jag vet det på ett sätt, men icke på ett annat... tror du på aningar?»

»Helt säkert: de äro oftast uppenbarelser av en skyddande makt.»

»Ja, ja, så är det!» halvviskade hon.

»Du har då haft någon aning, Evelyn?»

»Jag har haft många sedan den stund...»

» ... då vi utbytte våra hjärtans heligaste känslor, då jag först
kallade dig min syster och sade: 'Bliv min goda ängel, Evelyn!'»

Evelyns ögon fingo en skönare glans... ett småleende delade hennes
läppar. »Först», sade hon, »bad du mig i aningen detsamma, som du förut
bett mig, att jag skulle uppfylla mina föräldrars önskan. Maxkom snart
åter... ack, du vet icke, hur god han är mot mig, som endast gör honom
besvär och ledsnad!»

»Nej, det kan du ej göra nagon.,. Max älskar dig varmt och troget.
Således är han lycklig.»

»Äro da alla lyckliga, som älska varmt och troget?» fragade hon sakta.

»Utan tvivel, då denna kärlek är ren. Kärleken tål, hoppas och lider
allting: den är lycklig till och med i sin försakelse!»

»Jag vet detta, och det är så Max älskar. Men jag tror icke, att han är
lycklig, och det är åter du, som i aningen sagt mig det. Max ser på mig
ibland så milt, sa ljuvt, aU jag nöjd lägger mitt huvud intill hans
bröst, men inom mig viskar någonting: Han är ej lycklig.»

. »Detta måtte vara ett misstag, Evelyn! Det är endast dm blyghet, som
kommer dig att misstro din mans sällhet.»

Evelyn skakade sakta på huvudet.

»Har jag då haft orätt i mitt råd, att det för dig skulle bli bäst att
mottaga baron Max' hjärta och namn ?»

»Nej, för mig var det bäst. Han är mitt stöd.»

»Och Evelyn älskar sin make?»

»Jag hoppas, att jag gör det, men mitt samvete anklagar mig ofta att
mera lyssna till mina minnen än honom. Är ej det mycket farligt?»

»Äro då dessa minnen onda, min syster? Tala öppet... du talar icke
blott till en vän, en bror, utan till en Kristi tjänare!»

Evelyn darrade som ett asplöv. Denna röst, ehuru mild och ljuv, hade
ett djup, en klang, sådan hon tänkte sig klangen i en av himmelens
basuner.

»Mina minnen gå från den dagen, då jag så under-

17 En natt vid Bullarsjön. I.bart vaknade, och räcka intill den, om
vilken vi nyss talade.»

Vid denna ett oskuldsfullt hjärtas bekännelse farga-des fanatikerns
kind av en lätt rodnad. Hans svar dröjde ett ögonblick, under det han,
vändande sig at

bordet, tände på lampan.

»Jag kan ej erinra mig, att dessa minnen inneburo något, varför ditt
samvete behöver anklaga dig, mm

syster!» j

»Men du tog ibland min hand — du sag pa mig med blickar... Det är de
som sväva för mig, det ar erinringen om dig, hur du tog min hand, hur
du holl den i din, hur du sakta tryckte den och... o, min Gud... ja,
såsom du nu tager den, såsom du nu ser pa

mig, så ...» .

Fasthållen av en magisk förtrollning, tycktes hennes pulsar stanna. Hon
andades ett enda djupt andetag. Några ögonblick förgingo.

Då drog Justus sakta sin hand ur hennes.

»Akta dig, min syster, för farliga förvillelser! Frestaren låter oss se
och ana många ting, som ej finnas pa det sätt, som vi tycka. Kan icke
en vän se i den andres öga eller trycka den andres hand, utan att
nagondera behöver förebrå sig detta oskyldiga utbyte av sina sja-lars
intryck ? ... M^en var lugn, arma barn», tilläde han med mildare röst,
då ett par tårar smögo sig ned på Evelyns kinder, »du har intet att
förebrå dig: dina minnen äro oskuldens.»

»Men varför omtalar jag dem icke, da Max ser pa mig så vänligt och
säger: 'Varpa tänkte du just nu, Evelyn — låt mig veta det!’»

»Kvinnans medfödda blygsamhet.»

»Men varifrån tager jag nu mod?»

»Från din övertygelse, att för en Kristi tjanare ingen behöver
förhemliga sina tankar... Är det för. dessa»Underbart!» mumlade
svärmaren.

»V1 aro nu på återresan hem. Max har under några veckor haft mig med
sig i huvudstaden, men jag skulle dott, om jag nödgats kvarstanna där
längre, och Max som blott vill min glädje, lät oss åter hrvta nnn r\,-„

»Fortsätt, min syster!»

»Kunde jag säga annat än ja, jag, som så älskar Constance! O, vad hon
varit god mot mig... men hon ar ej nu som förr!»

»Icke som förr?»

»Nej långt därifrån! Vi kommo hit vid middagstiden. Jag langtade så
mycket, och Max lät mig fara till henne strax på eftermiddagen. Under
de timmar jag arnade tillbringa hos Constance, skulle han besöka en
ungdomsvan, som även han har i denna stad. Han namnde icke dig, men han
visste, att du fanns här, liksom jag visste det. Man hade sagt, att du
var en lasare, en svarmare, att du förtrollade människorna ... det
sista förstod jag väl... och jag hoppades, att Con-stance skulle
förklara mig, vad det andra betydde.»

»Gjorde hon det?»

»Jag skall säga det sedan. Hon blev just ej* så glad da jag kom ... hon
tycktes vara bekymrad. Vi kände oss främmande för varandra ...
Constance främmande

han: ’Evelyn, det vore icke en så lång krok... du vill kanske garna
återse Constance?’»

Vid ljudet av detta namn spratt Justus så häftigt till,

att Evelyn bleknade.för mig! Jag ville på mina knän ha bett henne ej
taga sin kärlek ifrån mig, men hon var så kall, att jag ej vap-ade »

Tustus förlorade ej ett ord. Men då Evelyn tystnade, gav han varken
genom rörelse eller blick den minsta vink om, att hon skulle fortsätta
— han vantade blott.

»Gör jag dig ledsen?» frågade Evelyn.

»Ja, för din skull. Mamsell Waller älskade dig alltför mycket att kunna
upphöra därmed.»

»Jag tror ej, att hon upphört att hålla av mig, men hon gör det ej som
förr. Hennes ord äro så undei-liga ... hon är icke mer den glada
Constance!»

»Tiden och livet förändra människors lynne ... mamsell Waller har
lidit.» ..

»Jag vet det, men hon ville icke komma till Ornvik,

hur innerligt jag än bad henne.»

»Och varför icke?»

»Hon sade, att Örnvik ej numer passade henne, att hon snart skulle
förändra sin ställning.»

»Ah, sade hon det?» utbrast Justus, och en bran-nande sky jagade över
hans bleka ansikte.

Evelyn betraktade honom med stilla, omisstänksam förundran.

Justus fattade sig... »Hennes ord, dyra Evelyn, rörer en mig så
närstående person, att de väcka mitt största deltagande, det är min
bror, som har hopp om

att vinna hennes ja.» . . o

»Å, nu förstår jag hennes rörelse, da jag frågade efter dig. Även hon
spratt till, rodnade och syntes förvirrad... ack, vad hon blir lycklig,
som far kalla dig bror?»

Justus såg bort. »Gör icke även du det, Evelyn.'»

»Jo, men jag får icke höra dig, icke se dig såsom hon! Hon sade mig
något underbart om det dar — som folket berättar.»»Vad då?»

»Jo, hon talade om en kyrka, den du hade här hemma hos dig, ett tempel,
dit man ingick med darrande vordnad, med salig hänförelse över att
komma Gud så mycket närmare än i de vanliga templen. Jag blev så
betagen av det Constance berättat, att jag, när vagnen kom att hämta
mig, i stället för att fara hem, bad kusken fara hit... Constance hade
sagt mig var du bodde... Det var ju intet ont däri?»

»Nej, visst icke... för dem renom är allt rent! Ditt besök var för mig
detsamma som fordom änglarnas besök hos de dödliga. Jag behöver dina
böner för att fullkomna min själs helgelse.»

»O, skulle mina böner förmå något därtill? Är icke du tusen gånger
renare än jag, är icke ...» Evelyn stannade tvärt. ^ Liksom
bildstoderna i sagan, vilka, sedan de under vissa timmar av natten
stigit ned från sina ställningar, haft liv och rörelse och kunnat tala
såsom människor, på ett visst klockslag i en sekund åter stå orörliga
pa sina platser, sa blev även Evelyn, som under en timmes tid varit
utom sitt eget väsende, i en sekund förvandlad till en orörlig bildstod
... men det var ej ett klockslag, utan några steg i det yttre rummet,
som verkade, att förtrollningen upphörde ...

Justus av Carleborg hade hastigt stigit upp. Hans ställning röjde det
lätta skicket hos en bildad världsman. Det var tydligt, att hans
mångsidiga skådespelaretalang nu skulle röra sig på ett nytt fält.

Det knackade på dörren.

Justus öppnade genast, i det han med den lugnaste artighet yttrade:
»Jag väntade mig just detta besök, välkommen, min bäste herr baron!»

Han räckte handen åt baron Max, vilken, så att säga, född till
världsman, likväl icke alldeles kunde värja sig för en lindrig grad av
förlägenhet, då han yttrade:»De heliga männens rykte vandrar vitt
omkring, och det lärer vara på modet bland damerna att göra sadana
vallfärder, som min lilla hustru nu gjort.»

»Såvitt jag fattat meningen», svarade Justus med den älskvärdaste
ledighet, »har friherrinnan eller Evelyn, som hon tillåter mig säga,
under samtalet med sin barndomsvän kommit att erinra sig en person,
vilken hon från ett av de viktigaste ögonblicken av sitt liv anser
såsom sin bror och lärare: och lydande den manande känslan att återse
den, vars råd hon mahända inom sig tackar för sin närvarande lycka, har
hon gått att för honom avlägga en liten bikt, den änglarna kunnat
höra.»

Lycklig att icke finna sin fruktan om en läsarescen besannad, tackade
Max med en blick Justus av Carleborg och förlät honom gärna en
överlägsenhet, vilken haft det ädla syftet att lugna honom.

»Jag har varit orolig för dig, min Evelyn», sade han med sin hjärtliga
röst, »och då jag icke fann dig hos Constance och ej heller hemma, gick
jag hit.»

»Förlåt mig!» bad Evelyn, dunkelt anande, att hon gjort något icke rätt
mot sin man.

»Vad skulle jag ha att förlåta dig — min oro kom endast av längtan ...
Men det är bra sent: för i afton få vi icke längre uppehålla magister
Carleborg.»

Justus bugade sig och förklarade att, huru kärt det än var honom att se
gamla vänner, han likväl trodde, att Evelyn efter resan och den lilla
sinnesrörelse, vari hon befunnit sig, nu behövde vila.

»Men i morgon innan vi resa, få vi ju påräkna nöjet att se herr
magistern hos oss?»

»Helt visst, min bäste baron! Ännu har jag några små råd att giva
Evelyn.»

Evelyn böjde sitt huvud och mottog den hand, Justus lämnade henne till
avsked. »Farväl, min syster!» sadehän i en ton, just avpassad efter en
äkta mans öron. »Glöm mig icke i dina böner... mina skola alltid
om-sväva dig!»

Han tog lampan och gick förut mot dörren.

Nu först fick Max tillfälle att se sig om i svärmarens dystra kammare,
och i trots av det sansade lugnet på Justus’ ansikte, drog Max med
brådska Evelyn bort. Det förekom honom som om själva atmosfären varit
farlig och dövande, och Max kände sig ej riktigt kunna draga andan,
förrän han lyft upp sin unga maka i vagnen.

Då undföll ett »Gud vare lov!» ofrivilligt hans läppar, han lade
Evelyns huvud mot sitt bröst och smekte sakta hennes lockar, liksom
duvhanen smeker sin maka efter den förskräckelse, han utstått, då han
sett henne nära att bli örnens byte.

Evelyn gjorde intet motstånd vid dessa smekningar, men om hon därav
erfor något nöje eller endast tålde dem, det visste varken han eller
hon själv...
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Det var omöjligt, att Evelyn kunde undslippa ett litet förhör, men huru
detta skulle anställas hade Max ännu icke avgjort, då man redan kommit
hem, superat och Evelyn gått och lagt sig.

Ifall det varit Evelyns vana att fråga, skulle hon i afton hava frågat
vad som orsakade hennes mans oro: han gick av och an med allvarsam
blick, tyst och sluten, och Evelyn tänkte — ty hon såg alltför väl
denna oro

— att hon var skuld till den, men icke visste hon vad hon skulle säga,
ehuru hon gärna velat säga något.

»Du somnar icke, Evelyn... ligger du icke väl ?» frågade baronen, i det
han gick bort till henne.»Jag har icke kommit att tänka på hur jag
ligger.»

»Har du kanske tänkt på något annat?» Han drog en stol intill sängen,
fattade hennes hand och såg henne med bedjande ömhet i ögonen.

»Jag tänkte på dig.»

»Och vad tänkte du... vill du säga din make det?»

»Gärna: jag var rädd, att det besök, jag gjorde utan din vetskap,
misshagat dig.»

»Skulle då, ifall så vore, detta på något sätt smärta dig, älskade
Evelyn?»

»Mycket, mycket!» viskade hon, och hennes hand besvarade sakta
tryckningen av hans.

I Max’ ögon framblixtrade en glädjestråle. Skulle det vara möjligt, att
detta barn, detta underfulla väsende, som hans hjärta så varmt dyrkade
utan att någonsin våga fullt visa sin känsla, skulle det vara möjligt,
att detta älskade väsende äntligen gåve hans kärlek ett om än aldrig så
matt gensvar ?

»Min Evelyn», sade han, bemödande sig att i sin röst inlägga en
fullkomligt passionsfri ömhet, »skulle du bli ledsen om jag hade en
innerlig bön till dig?»

»Nej, det vore mig gott!»

»Säg mig då, om det endast var instinkten, som ingav dig den fruktan,
du nyss yttrade, eller om du vet någon orsak, som kunde ge mig
anledning att bli ledsen över ditt besök hos magister Carleborg!»

Evelyn syntes tänka efter. En skär purpurrodnad, den första en fråga av
hennes make framkallat, flög över hennes kinder. Slutligen yttrade hon
dessa ord, som Max aldrig kunde glömma: »Jag tror att det kanske var
mitt samvete, som sade mig det.»

Max ansträngde hela sin förmåga för att icke synas varken överraskad
eller upprörd av detta svar. Med samma lugna ton som förut — den hade
endast en lätt darrning — återtog han:»Huru, oskuldsfulla ängel,
förrådde sig då den röst du hörde... hörde du den, innan du reste dit
?»

»Nej, icke på det sättet, men i detsamma jag kände igen dina steg, var
det som om allt mitt blod förstenats, och rösten sade: ’Du har
förolämpat din make genom det steg du tagit!’»

Baronen bleknade. Det var honom omöjligt att av denna Evelyns
bekännelse fatta huru mycket eller huru litet den verkligen innebar.
Allt vad han vidare kunde få veta berodde på hans välde över sin ton
och sina anletsdrag, ty bleve hon skrämd genom det minsta häftiga eller
lidelsefulla utbrott, vore ej att tänka på någon vidare förklaring.

»Vad jag tackar dig, Evelyn, för denna öppenhet, som så fullkomligt
visar mig din själs renhet! Du har visst aldrig förolämpat din make,
och ifall du vädjat till magister Carleborgs omdöme över detta steg,
skulle han säkert svarat dig detsamma.»

»Ja, han svarade mig ock: ’För dem renom är allt rent!»

»Ser du... det var endast dina små griller, som oroade dig, och rösten
hade orätt... Men blev du ledsen, att jag icke skulle överraska dig,
efter du tyckte, att ditt blod förstenades, då du hörde mina steg?»

»Jag vet icke... det var likväl så.»

^»Möjligtvis avbröt jag något, som Carleborg höll på att säga dig och
som du gärna velat höra till slut?»

»Nej, det var jag som talade... men kanske hade jag velat höra vad han
skulle svarat.»

»Det var naturligt... I morgon får du åter träffa honom.»

»Ja, ja», svarade hon med en röst, som snarare hade för mycket än för
litet uttryck, »i morgon får jag åter träffa honom!»

Det stack till i Max’ hjärta. En dov suck flög ohej-dad över hans
läppar... han drog häftigt sin hand ur hennes.

Evelyn såg på honom, men sade ej ett ord.

En tystnad inträdde.

»Det är tid att vila!» yttrade slutligen Max... »Är du ännu ej sömnig,
älskade Evelyn?»

Intet svar följde, men Max hörde på de oregelbundna andedragen, att hon
ej sov. Han lutade sig ned till henne och såg tvenne tårar smyga över
hennes kinder.

»Min älskade, varför gråter du... har jag gjort dig ont?»

»Du bedrog mig!» viskade hon.

»Jag... när skulle jag hava bedragit dig?»

»Nu: du sade att jag ej kunde förolämpa dig med mitt besök, att det var
mina små griller som oroade mig ... och likväl...»

»Likväl ?»

»... såg jag att du bedragit mig: dina ögon, din suck, det sätt, varpå
du ryckte din hand ifrån mig, lät mig känna, att du endast av ädelmod
höll mig i okunnighet om din verkliga känsla.»

»Nåväl, min Evelyn... om jag erfor en liknelse till smärta, så var det
ej därför, att jag misstrodde dig eller ändamålet med ditt i alla
avseenden oskyldiga besök, utan därför, att det till mitt hjärta
återförde minnen, dem jag för ögonblicket saknade mod att förvisa.»

»Du är ledsen på dessa minnen?»

»Jag skulle ej älska dig så djupt som jag gör, Evelyn, ifall jag ej
vore mån om att kväva varje tanke, som vill framkalla den bittra
sanningen, att du icke delar mina känslor. O, förlåt om jag upprör dig!
Mannen kan ej klaga sin kärleks smärta för den, som ej förstår honom:
han skulle då endast förnedra sig själv. Men han kan säga till den maka
han tillber: ’I trots av det kval, din likgiltighet tillfogar mig, är
detmig ända en sällhet att veta dig vara min, att veta det endast jag
har rättighet att omge dig med mina omsorger. Jag är lycklig, så länge
ingenting väcker mina bittra minnen, men skulle de vakna, då finge jag
erfara förfärliga smärtor, smärtor, vartill likväl du vore fullkomligt
oskyldig, emedan de ingåvos av svartsjukan.'»

Max tystnade och betraktade sin hustru. Evelyns andedräkt blev kortare,
hon lyssnade med synbar begärlighet.

»Du skall ej någonsin fatta detta, Evelyn, ty passionen, denna mannens
förfärliga fiende, kommer aldrig att nalkas dig.»

»Ah», ^utbrast Evelyn och förde handen åt pannan, »är det så
han^kallas, denne grymme fiende, som drager honom ned från hans höga
bestämmelse?»

Fanatikerns ord hade alltför livligt fastnat i hennes minne.

»Vad säger du, Evelyn!» Max visste icke om han skulle tro sina ögon och
öron. Evelyn, hans blyga Evelyn, satt där med lågande blickar, med
ångest och förvirring tecknade på sitt ansikte. Hon svarade ej.

»Evelyn», återtog Max i en ton, som han aldrig förr än i detta
ögonblick begagnat. »Evelyn, sansa dig och svara! Vem har till dig
talat sådana ord, som dem du nyss upprepade ?»

»Vem, utom han, som bad om mina böner!» svarade hon, ödmjukt böjande
sitt huvud.

»Han som ...» Max hejdade sig. »Evelyn», tilläde han med tilltvungen
fattning, »tro mig, att ingen rättsinnig man för kampen mot denne
fiende behöver anropa en kvinnas skydd och böner, hur rena de än må
vara! Vad kan du, en annans maka, vara för honom?»

»Hans goda ängel, nu och alltid.»

»Men jag fruktar, att han nu och alltid blir din ondaängel, Evelyn! En
ung och ren makas tankar böra ej på detta sätt möta en mans.»

»Icke ens i bönen ?»

»Nej, icke ens där, ty böner kunna missbrukas.»

»O, låt mig då dö!» utbrast Evelyn med en smärta så stor, att Max kände
sitt eget hjärta nära att brista ... »Jag har förebrått mig mina
minnen, ty de voro icke alla heliga, vilket jag också redan sagt honom,
men att icke få bedja för honom, icke få känna, att hans ande omsvävar
mig, icke få tro, att min omsvävar honom och i farans stund bevarar
honom, det... det förmår jag ej uthärda!» och Evelyn snyftade överljutt
i en sådan förtvivlan, som ännu aldrig bemäktigat sig hennes själ.

Det förgick en lång och plågsam stund innan Max kunde få så mycket
välde över sig, att han förmådde eftertänka, vilket parti han skulle
taga för att hela det onda.

Till vad pris som helst borde Evelyn lugnas. Hon var oskyldig, och den
skenbara lycka, de hittills njutit, det lilla välde, han ägt över
henne, skulle båda delarna försvinna, om han ej lyckades återväcka
hennes förtroende och försona hennes sårade känsla.

»Evelyn», bad han, bortkyssande de sista tårarna från hennes ögonlock,
»förlåt min häftighet... du kan nu själv döma om svartsjukans makt!»

Hon reste sig till hälften. »Ack, Max, du tänkte då icke allt det du
sade?»

»Jo, då i yran, Evelyn, men ej nu... Hur kan du tro att jag, som älskar
dig över allt på jorden, skulle neka dig något! Bed gärna för honom...
lova mig blott, att du även någon gång beder för mig!»

»Jag skall bedja för er båda!» svarade hon med ett saligt småleende.
»O, vad jag är lycklig, att du givit mig lov härtill!»»Men har du blott
samma förtroende till mie som förr?»

»Vida mer!»

»Och», tilläde Max, anslående ett ämne, om vilket han visste, att det
alltid förde hennes tankar från det mål, varmed de sysselsatte sig,
»när min glada dröm uppfylles, då, min Evelyn, får du ännu en varelse
att bedja för!»

Evelyns drag återtogo vid denna anspelning hela den lugna och
jungfruliga klarhet, som vanligen stämplade dem.

»Har du då åter drömt?» viskade hon.

»Ja», svarade Max, rörd och säll genom vissheten att hans lilla
osanning skulle gagna honom, mera än allt vad han hittills talat, och
mer än allt annat draga hennes hjärta och sinne från den svärmande
prästen, »ja, jag har åter drömt att jag såg dig som en ung mor... O,
så skön, Evelyn, var du med barnet tryckt i din famn, att jag tyckte
mig endast knäböjande kunna betrakta dig!»

»Säkert», sade hon med sublim övertygelse, »våga inga farliga tankar
nalkas en mor, som håller sitt barn i famnen?»

»Och icke heller den oskyldiga makan, vars inbillning dröjer vid den
sällhet, som kan vänta henne... Men nu skall du somna och i drömmen
lyss till den vaggsång ditt hjärta sjunger ... Tyst, hör... jag
bedrager mig ej: i rummet här ovan oss ljuder verkligen en vaggas jämna
gång... Tänk, älskade, att denna vagga står bredvid dig!» Och i sitt
hjärta bad han till Gud, att det hopp varmed han sövt de farliga
minnena, måtte bliva till visshet.

Men under det Evelyn lugnt och ljuvt slumrade, vakade han, marterad av
svartsjukans kval. Evelyn älskade Justus av Carleborg djupare, än hon
själv anade.Endast en heligare kärlek kunde skydda och rädda henne. Men
vad tilldrog sig inom svärmarens bröst?

Och Max rasade vid tanken, att han själv fört Evelyn till förledarens
möte.

XL.

»Ack, se Constance!»

Dessa ord voro de första, som följande morgonen uttalades av Evelyns
läppar. Då hon vaknade, satt Constance vid hennes säng, betraktande
henne med den kärleksfulla blicken från fordom... Evelyn utsträckte
sina armar.

Constance slöt henne till sitt varma bröst. »Håller du ännu utav mig,
Evelyn?»

»Så mycket, att jag gråtit i drömmen, för det du i går icke alls var
dig lik!»

Constance rodnade djupt.

Hon hade både för Evelyns och sin egen skull föresatt sig att så vitt
möjligt vore återtaga sitt forna sätt. Evelyn skulle utomdess ej fatta
det nya, och ehuru Constance ej lyckades frambringa mer än en matt
kopia av detta fordom, nöjde sig Evelyn därmed och var tacksam för
kopian.

Constance varken kunde eller ville fråga om Evelyns besök hos Justus,
och hon, som aldrig omtalade något o frågad, nämnde det ej heller.
Deras samtal angick först Örnvik och Evelyns husliga lycka, sedan
Constances tillärnade förlovning, om vilken hon anförtrodde Evelyn, att
den samma afton skulle ingås.

Under dessa förtroliga meddelanden voro redan ett par timmar förflutna.
De båda vännerna, som på gammalt kärt vis frukosterat tillsammans, hade
nu gått ut i förmaket att invänta baronen; och Constance hölljust på
att för den uppmärksamt lyssnande Evelyn utbreda och utreda den
verkliga sällhet, Evelyn ofelbart måste njuta^i föreningen med en så
ädel och förträfflig man, då båda på en gång ryckte till liksom av en
elektrisk stöt.

Baron Max hördes tala i yttre rummet.

»Det är då en stor otur jag haft, att icke träffa herr magistern hemma!
Jag hade försökt min lycka tre gånger i dag, då jag nu, i det jag som
hastigast ville springa hit för att lugna Evelyn över min frånvaro,
just träffade herr magistern i trappan ...»

» ... vilket bevisar, att herr baronens otur tröttnat!» svarade
magister av Carleborg med sitt fina leende.

»Uppriktigt sagt, torde den saken vara tvivelaktig... Emellertid är jag
övertygad», tilläde han sakta, »att herr magistern icke vill missbruka
ett stackars barns förtroende!»

»Min baron», svarade Justus av Carleborg kanske nagot stolt för den
ödmjuke aposteln, »om icke Evelyns lycka och välfärd varit mig vida
dyrbarare än min egen lycka och välfärd, hade jag nu icke satt henne i
skygd för det stormiga liv, som måhända väntat henne med mig, genom att
frivilligt avstå henne åt den, vilken utan tvivel bättre kunde trygga
hennes jordiska sällhet,»

»Förlåt mig», bad Max, besegrad genom detta öppna sprak, »men Evelyns
förvirrade ord i går afton skrämde mig! Kom ihåg att hela orten
sysselsätter sig med den hemliga makt, som...»

förstår, att hela orten i sin blindhet tager ordet missionär såsom
synonymt med något slags vansinnig profet. Men som jag ej är skyldig
att för någon annan än Den, vars sändning jag åtagit mig, avlägga
räkenskap för mitt handlingssätt och de ord, jag å hans vägnar uttalar,
torde detta ämne böra lämnas åsido!»

Baron Max teg och öppnade med en inbjudande rö-relse dörren till
förmaket, där de båda unga kvinnorna väntade dem.

Max kunde ej gärna finna någon fullkomligare bild av säkerheten än den
min, med vilken magister av Carleborg beredde sig att inträda i detta
rum. Denna säkerhet var jämförlig endast med den fullkomliga osäkerhet,
varmed han i själva verket inträdde, sedan hans blick träffat
Constances.

Men hos honom, som redan vant sig att utbilda den yttre
självbehärskningen till högsta grad, kunde denna rörelse endast vara
övergående; och om någonting därnäst tillskyndade honom en sekunds
förlägenhet, var det kanske valet av den ton, vilken här lämpade sig,
där han stod mitt emellan sina bägge tillbedj erskor, av vilka den ena
dyrkade den högsta kärleken under Justus av Carleborgs namn och
gestalt, varemot den andra dyrkade Justus av Carleborg under Kristi
namn och skepnad.

Hur övergående hans rörelse än varit, hade den likväl ej undgått
baronens prövande blick. Han hade sett det fullkomliga lugn, med vilket
magister Carleborg beträdde tröskeln till förmaket... han hade också
sett den blixt, som på en gång brann och försvann i hans ögon. Denna
blixt kunde ej angå Evelyn; han hade ju varit beredd att finna henne,
och dessutom var det icke henne den träffade.

Max drog ett djupt andedrag. Han tyckte sin vita duva vara räddad ur
örnens klor.

»Bästa Evelyn», sade Justus till den unga friherrinnan, i det han med
en artig rörelse mottog stolen, som baron Max sköt fram, »jag har
kommit för att taga farväl och att av hjärtat tacka dig för det
systerliga bevis, du i går gav på din aktning, då du kom att besöka en
gammal vän.»Evelyn böjde sig litet framåt, för att liksom insupa varje
ljud av den älskade rösten.

^Justus märkte, huru det bedragna hoppet målade sig på Evelyns ansikte,
och kanhända var det fruktan att hon i sin barnslighet skulle vidröra
deras förra samtal som kom honom att liksom sänka sin blick i hennes,
då han tilläde: »Min syster ångrar icke denna godhet... får jag hoppas,
att hon icke gör det?»

Evelyns öga glänste av en så ljuv glädje, att Max fick den våldsammaste
hjärtklappning. »Huru», sade hon sakta... »skulle jag ångra att jag
varit lycklig?»

Vid dessa Evelyns ord träffades ovillkorligt liksom genom en magnetisk
kraft Justus och Constances blickar. En sky av blodröd purpur flöt över
hennes kinder, medan hans ansikte blev vitt som snö — så våldsamt led
och njöt han under en minut vid åskådandet av den omedvetna, men vilda
svartsjuka, som flammade i Constances svarta öga.

Lika hastigt som den försvunnit, återkom dock färgen, och med en
världsmans behärskning vände han sig till Constance.

»Mamsell Waller», yttrade han, »om icke vi» — han lade en lindrig
tonvikt på ordet vi — »sedan den trevliga örnvikstiden haft tillfälle
att flera gånger träffas, skulle jag knappt kunna ursäkta min
ensidighet att helt och hållet sysselsätta mig med vår unga värdinna.»

Det var svårt för Constance att anslå denna ton med den helige. Dock
gjorde hon vad hon kunde, i det hon med ett tilltvingat leende svarade:
»utan tvivel har Evelyn i den dubbla egenskapen av värdinna och vän
också dubbel rätt till herr magisterns uppmärksamhet.»

Evelyn gav Constance en tacksam blick, och baron Max tog sig den
friheten att minnas, att magister Carleborg och mamsell Constance just
aldrig röjt några sympatier. »Således», tilläde han i denna lugna ton,
som

18 En natt vid Bullarsjön. I.säger ingenting, »skulle jag förmoda att,
såvida förhållandet icke förändrat sig, mamsell Constance ej blir
svartsjuk över Evelyns företräde?»

»Om jag vore världsman», svarade Justus, fattande i flykten det
tillfälle, som här erbjöds honom att i några beslöjande ord för
Constance tydliggöra sina innersta tankar, »så skulle jag vid det lilla
skämt, herr baronen tillät sig, känna mig frestad till högmod. Såsom
den fattige missionären åter, har jag avsvurit allt högmod, så framt
det ej vaknar i andligt hänseende i händelse jag väcker någon
svartsjuka hos mina bröder. Men min framgång är endast Herrens verks
framgång, och således hoppas jag förlåtelse av min mästare, ifall jag
frestas av ett sådant högmod.»

Sedan han uttalat dessa ord, reste han sig upp med en i alla avseenden
fast hållning, och fattande Evelyns hand, den han varmt tryckte, sade
han: »Min tid är knapp tilltagen ... jag måste lämna dig, goda Evelyn,
men jag gör det glad, i vissheten att de små bekymmer, som tryckte ditt
hjärta, nu äro försvunna. Dina minnen kunna ej störa din frid — likväl
bör alltid det närvarande äga mera del i oss än det förflutna. Lev då
lycklig i detta närvarande, i hoppet på framtiden, och var övertygad
att ingen högre kan deltaga i din lycka än jag!»

Detta var ett tal, som behagade baron Max. Men Evelyn greps av
avskedssmärtan så häftigt, att hon knappt förmådde hålla sig uppe.

»Är det... är det», stammade hon, »för sista gången ...» Liljans
blekhet täckte hennes kind.

»Det behöver det icke vara»! svarade han med en vädjande blick på
baronen. »Inom ett par veckor lämnar jag denna stad för att begiva mig
till den ort, där jag ärnar för mina studier tillbringa vintern —
minväg går då icke långt ifrån Örnvik, vilket jag med nöje skulle
återse.»

Var det instinkten, som lät Evelyns blick bönfallande falla på hennes
make ?

Max motstod den ej: »Om herr magisterns tid tilllåter en avväg, är jag
säker att detta skulle skänka icke blott mig och min hustru, utan även
mina svärföräldrar en verklig glädje.»

»Det är då avgjort!» svarade Justus, och rösten, varmed dessa ord
uttalades, darrade lika djupt i både Evelyns och Constances hjärta.

För Justus stod det klart, att Evelyn blivit honom sänd från himlen:
hon var hans goda ängel. Hade icke hennes närvaro givit honom mod att
inför Constance visa vilken önskan som för honom var övervägande! Hon
måste liksom den stackars Evelyn tvingas att tro det »frestaren» under
vissa ögonblick lekt med hennes inbillning. Men i samma stund, då han
för att rädda Constances kommande frid och sin egen samvetsfrid kastade
Evelyns lugn i andra vågskålen, beslöt han att aldrig mera, såsom han
aftonen förut gjort, öva styrkan av sitt välde. Och ännu gisslad av de
förebråelser, som under natten plågat honom, tilläde han högtidligt:
»Jag skall komma med frid till ditt hus, Evelyn, och den välsignelse,
jag medför, skall icke vika bort då jag reser!»

Evelyn böjde sig djupt ned och bjöd honom sin panna, den hans läppar
sakta vidrörde. Därefter bugade han sig för Constance, mottog ett
handslag av baronen och lämnade rummet.

*

Samma afton erhöll Leonard Constance Wallers löfte och tro.

Förlovningen bar ej prägeln av glädjens friska liv,men den bar en
vänlig och fridfull prägel. På Leonards trohjärtade bön, att Constance
måtte meddela honom sina önskningar i avseende på den ort, där de
skulle köpa egendomen, svarade Constance att, ifall han i denna punkt
verkligen gjorde avseende på hennes tycke, han då måtte välja en av de
ensligaste och minst besökta trakter, ty hennes enda önskan var att,
skild från världsbullret, leva för Gud och sina nya plikter.

Hela natten begrundade Leonard denna besynnerliga önskan utan att finna
något önskvärt skäl därför. Men då ensligheten behagade henne, kunde
den väl också behaga honom, som dessutom hade en stor förströelse i
gårdsbruket och sina ekonomiresor. Han började eftertänka förmånerna av
en egendomshandel, vilken redan en gång varit å bane, men åter blivit
avbruten just för ställets ensliga och avskilda läge. Denna egendom,
som ännu var till salu, låg begraven i ett av Bohusläns härader, det
romantiska Bullaren. Och sedan Leonard i tankarna övervägt förmånen av
ett sågverk vid Bullarsjön, vars vågor sköljde egendomens strand,
fattade han det beslutet att låta saken bero på sin fästmös avgörande.

Med tålamod och deltagande avhörde Constance alla de förmåner och
obehag, som Leonard utvecklade. De förra syntes henne emellertid
övervägande, och det vart alltså avgjort, att Leonard skulle avsluta
handeln, och som tillträdet kornme att ske vid våren, blev även
bröllopet utsatt till denna tidpunkt.

XLI.

Ännu en scen från fanatikerns kammare, innan vi tillsluta den för att
följa honom till ödemarken...

Det var tre veckor efter de senast skildrade hän-delserna och aftonen
före Justus av Carleborgs avresa från skådeplatsen för hans första
andliga verksamhet.

Hela dagen från tidigt på morgonen hade hans rum varit belägrade av en
mängd ödmjuka supplikanter, vilka ansågo sig himmelriket ett gott
stycke närmare, ifall de fått mottaga hans välsignelse, sola sig i
glansen av hans blick och hugsvala sig vid ljudet av hans röst. Hade de
därutöver fått vidröra hans kläder eller känna hans hand på sin axel,
sitt huvud, då kunde de under trons pansar lugnt och undergivet gå sin
väg fram, ty de voro da renade av honom, som bjöd varje fara spetsen
för att frälsa deras bröder och systrar på hinsidan haven.

Många kommo också att begära enskilda samvetsråd till förlikande av
stridiga plikter. För alla dessa personer var det inre rummet upplåtet,
och med en uppmärksamhet, ett deltagande, som kunde kallas
exem-plariskt, avhörde den unge prästen varje självanklagelse, och
utdelade med kärleksfull mildhet råd, föreskrifter och förmaningar.

Men nu voro dagens mödor slutade, slamret i trapporna hade längesedan
avstannat, ty han hade yttrat den önskan, att ingen måtte störa honom
på aftonen; och övervägande den sista plikt, som nu återstod, att saga
sin tillkommande svägerska farväl, gick han med stora steg och
korslagda armar fram och åter på golvet. Det flammande skenet från
kakelugnen belyste icke blott instrumentet, dödskallen och ärkeängelns
strid med avgrundsfursten, det belyste även de strider, vilkas
växlingar lästes i det spända uttrycket på svärmarens ansikte.

Då nalkades tysta, varsamma steg från salen.

Åter var det en kvinnas steg.

Justus av Carleborg spratt häftigt till. Dessa steg, vilka han skulle
hava känt igen bland tusen, gjorde ho-nom plötsligt nykter: det blev
honom liksom när en vindfläkt förskingrar de kvävande ångorna på en
glödhet sommardag. Han torkade svetten från sin panna och försökte
sedan gå den kommande ett par steg till mötes. Men han stannade
orörlig, med sänkt huvud.

Nästa ögonblick låg sonen vid moderns fötter...

Vi måste förbigå de första minuterna av detta möte, som slog ned likt
en åskstråle i Justus’ själ, skakade den till dess innersta grund och
rensade dess luftkrets från de skadliga dunster, som omtöcknat den.

Äntligen sutto de i ro på soffan, med armarna lindade om varandra, och
då de upplyfte sina huvuden, visade dem ljusskenet den ömsesidiga
förändring, de under sista halvåret undergått. Det var nyss_ efter
sedan Justus blivit prästvigd, som han besökt sin mor.

Fru Hedvig hade denna fina skönhet, som egentligen aldrig blir gammal,
men hennes anletsdrag hade sjunkit tillsammans och visade i läslig
skrift, vad en aldrig vilande ängslan förmår. Vad Justus’ sköna ansikte
beträffar, hade det icke förlorat det ringaste av sin tjusning, men det
uttryck av hög renhet, som då låg över den nyinvigdes drag, återfanns
icke alldeles. Glöden i hans ögon, den växlande färgskiftningen på hans
kinder vittnade om, att hans fruktsamma inbillning aldrig vilade.

»Ack, min Justus, mitt hjärtas älskade barn, vilken fröjd att åter ha
dig innesluten här! Jag bävade av fruktan att komma för sent.»

»För sent?» upprepade Justus långsamt.

»Ja ... i morgon hade du ju varit borta?»

Justus drog ett andedrag av lättnad: han fruktade det omöjliga, att
hans mor kunde ana hans själskamp. »I morgon, älskade mamma, hade jag
väl varit borta, men då skulle vi i alla fall mötts... jag ärnade mig
hem.»»O, vad säger du, barn ... du vill då verkligen tillbringa din
förberedelsetid i din mors hus?»

»Så var det icke alldeles menat... Tro mig, älskade mamma, att från det
mål, vilket står fast som Guds eget ord i min själ, från detta mål
drager mig ingen jordisk makt; annars hade jag längesedan lämnat det..
. ty vet, att jag kämpat en mäktig kamp för att behålla segern. Jag har
offrat människans heligaste sällhet, heligaste rättigheter... jag
säger, att jag har offrat dem, och detta skall ej hava skett förgäves!»

Fru Hedvig hade aldrig förrän i detta ögonblick anat, att hans bröst
dolt en djup passion. I samma stund hon fattade detta, förstod hon
även, att en man med Justus’ exalterade sinne, som för sin kallelse
kvävt lidelsens brand och krossat sitt eget hjärta, aldrig skulle av
någon jordisk makt låta föra sig från den väg, som kostat honom så
mycket.

»Min Justus», sade hon ömt, »vi skola aldrig mer tvista i detta ämne!
Vi skola anse det såsom avgjort... men för mitt lugn, vilket jag vet är
dig dyrbart, framställer jag till dig två böner, vilka du ej får
avslå.»

»Befall, älskade mamma ...»

Justus fattades av en orolig aning.

»Min första begäran är den, att du icke reser till den ort, dit du
ärnar dig, utan i stället denna vinter stannar hos mig, där du icke
blott kan leva så ensligt du vill och studera så mycket du vill, utan
du ock får tillfälle att stadga din hälsa, vilket så väl behövs för
dina kommande mödor. Den andra är, att du, innan du tänker på den stora
missionen, först prövar dina fysiska och andliga krafter under en
mindre. Gå till Lappmarken som missionär, och du skall finna verksamhet
nog för din rastlösa själ! När du återvänder därifrån, när du haft
tillfälle att i ringare skala mäta och pröva din ståndaktighet, din
förmåga att slita ont och umbära, blirjag lugn och tror fullt och fast,
att den inspiration, som lyfter dig, icke kommer från dig, utan från
Gud.»

I flera minuter efter det modern upphört att tala, bibehöll sonen en
djup tystnad. Slutligen sade han varmt och ömt: »Jag vore icke värd att
kallas din son, min mor, om jag ej uppoffrade något stort för dig...
Jag vill då uppskjuta denna efterlängtade resa ännu sex månader. Jag
hade ärnat fara ut på våren, nu blir det i stället till hösten, och
mellantiden vill jag använda för den vackra, och, som jag hoppas,
välsignelserika plan du föreslagit. Du, min mor, blir då övertygad om,
att min sändning kommer från Gud... jag finner ett passande tillfälle
att bilda mig för min kommande verksamhet och genom allehanda stränga
mödor och försakelser även utbilda kroppen... Således, älskade mamma,
vare detta avgjort! »

»Hav tack av mitt fullaste hjärta! Genom denna din ömma eftergivenhet
bereder du mig frid för mina återstående dagar... Och nu, min Justus,
sedan du beviljat mig det högsta, det för vilket din mor skall välsigna
dig, så länge hon lever, beviljar du ju mig även det mindre?»

Fanatikerns huvud nedsjönk mot bröstet. »Min mor», sade han sakta, »jag
måste till denna ödemark, där jag kan leva endast inom mig själv och i
Gud. Jag känner med mig, att min själ är ej fullt ren: den behöver
helgas ... hjärtat behöver avtvå sina villor . .. Jag måste söka länge,
innan jag återfinner mig själv, och för detta sökande finns, utom Gud,
blott en enda person, som kan bistå mig i min svaghet... Låt mig därför
gå! Jag skall återkomma med seger över det mänskliga i min natur,
värdigare att bära mitt kors, värdigare att bära Kristi hugsvalelse
till en lidande mänsklighet.»

Fru Hedvig satt stum av sorg vid den smärta, somuttalade sig i Justus'
ädla drag och vilken utan tvivel härflöt av hans fullkomligt
översinnliga uppfattning av sina plikter. »O, min Gud», suckade hon med
djup nedslagenhet, »denne man, till vilken du flyr, skall ännu mer
förvirra dig!»

»Vilken, min mor!»

»Pastor Grave... Det är för att rädda dig från detta odjur, som jag
kommit hit.»

Ett tydligt missnöje lägrade sig på Justus’ panna... »Det är denne ädle
mans öde att alltid bliva misstydd! Men han lider detta öde gemensamt
med heliga martyrer, med frälsaren själv.»

»Justus, för Guds skull, nämn icke Frälsaren och de heliga martyrernas
namn på samma gång du utsäger namnet på en av de ovärdigaste präster,
som ännu van-ärat sitt kall! Jag vet mycket om denne person, men jag
vet ock, att din obegripliga blindhet ej skall tillåta dig att tro mina
uppgifter... och likväl tager jag Gud till vittne på att de äro sanna.»

»Ack, min mor, förskona mig från dessa sagor, vilka framkallas av
människornas oförmåga att bedöma djupet i en sådan själ!»

»Det är sant, min son, att ingen mänsklig förmåga mäter det bottenlösa
svalget i den mannens själ, ty detta djup är för mörkt att ses, men
hans handlingar, hans falska, fala gudaktighet, hans skenheliga...»

»Min mor, min mor, jag kan ej höra mer! Min egen heder och mitt
förtroende till den person, som så skymfas, hindra mig därifrån.
Dessutom skulle icke de mest skandalösa historier, dem illviljan och
förtalet kunnat uppfinna, förmå bringa mig en hårsmån varken från min
övertygelse om honom eller från mitt beslut att tillbringa några
månader i den avlägsna vrå, där han, som kunde göra heder åt en
biskopsstol, framlever sina dagar såsom fattig komminister.»»Fattig»,
mumlade fru Hedvig med en sakta uttrycksfull skakning på huvudet »...
så, han drar nog försorg om att fattigdomen stannar utanför dörren!»

»Aldrig förr har jag hört min älskade moder fälla så omilda omdömen...
Men säg mig nu, hur mamma anade, att det var till Grave jag skulle
resa?»

»Det var till en del min egen förmodan. Vid det besök du gjorde mig, då
du lämnade Örnvik, nämnde du hans namn på ett sätt, som väckte min
uppmärksamhet, och ehuru du icke ville möta mitt förtroende och
erkänna, att han var samme man, som allt ifran din första uppsalatid
inverkat på dig, så förstod jag det likväl och har därför sökt skaffa
mig några underrättelser om honom, vilka olyckligtvis alltför mycket
bestyrkt de tankar jag förut fattat. Men det var icke blott min
förmodan, att du ärnade dig till pastor Grave, även Leonard anade det
och nämnde därom på samma gång han omtalade sin förlovning... Nog: han
väckte den förut fattade misstanken, och lämnande min enslighet och min
gamla kära Monika, vars trösterika ömhet förespeglade mig det bästa
resultatet av resan, gav jag mig av för att erhålla ett — avslag ...»

» ... vilket dock mildras av det varma bifall mammas viktigaste bön
erhöll. Till och med Monika, den gamla kära själen, skall kunna
övertyga mamma, att sex månaders längre avlägsnande från det mål, jag
brinner av begär att närma mig, är å min sida en uppoffring, den endast
en mor, sådan som min, kunde vinna av sin vördnadsfulle son.»

Dessa ord, uttalade av Justus i den mest övertygande ton och åtföljda
av en kärleksfull omfamning, bundo fru Hedvigs tunga. Hon suckade, teg
och lät sitt huvud vila mot denne son, för vilken hon i sa många år
bett och arbetat i ljuv modersstolthet och för vilken hon nu på de
sista åren gråtit och lidit.»Älskade mamma, är det då ej skönt att
tänka på de otaliga välsignelser, som en gång skola falla på din Justus
och från honom tillbaka på dig, och är icke din själ, min dyra mor,
stor nog att kunna uppoffra några stunder av jordisk fröjd för de arma
själar, vilka en gång i himlen få tacka dig för ditt mod?»

»Svärmare, jag måste tillsluta mina öron för dig! Då jag ej kan vinna
mer än vad jag redan vunnit, så låt oss ej heller tala mera i afton om
det, som ej kan ändras! Vi resa ju tillsammans i morgon... Min Gud, vad
Monika skall bli glad!»

»Ja, mamma, och jag blir fjorton dagar i hemmet, innan jag styr min
kosa åt andra trakter...»

»Det är väl för sent i kväll att besöka Leonards fästmö... den käre
gossen skulle säkert varit mig till mötes, om han anat min hitresa ...
men i morgon ... Jag tror nästan att vi få uppskjuta vår avresa en dag,
ty jag ville gärna något närmare lära känna denna klarseende unga
kvinna, vilken föredrog min redlige Leonard framför sina andra friare.
Hon kommer visst ej att ångra det.»

»Vi skola hoppas det!» svarade Justus sakta.

Och sedan han återfört sin mor till värdshuset, ombestyrt deras
aftonmåltid och ännu en timme suttit kvar hos henne, lämnade han henne
i den tröstrika tron att

— även han gick till vila.

XLII.

Vad som andra dagen tilldrog sig hos fru Waller, kan i korthet antydas.

Fru Hedvig, som blev mottagen med den högsta artighet och förtjusning å
moderns och den djupaste rörelse och vördnad å dotterns sida, fann
fästmön överall beskrivning intagande... ty i dag ville Constance ännu
en gång vara intagande och älskvärd.

Det var ej blott sin trolovades mor hon önskade behaga, det var modern
till honom, vars starka ande upplyft hennes egen till den saliga höjd,
på vilken den nu stod. Men av instinkt avhöll sig Constance från att
nämna Justus i annan egenskap än sin tillkommande anförvant. Och rätt
illa var hon ej ansatt mer än en enda gång, då nämligen fru Hedvig
själv sade: »Säg mig, min älskade dotter — ty denna titel ger jag dig
redan — om du ej ogillar Justus’ fanatiska föredrag? Själv har jag
aldrig haft den lyckan att höra honom från predikstolen, men jag vet,
att hans varma och överspända sinne då måste utgjuta sig på ett sätt,
vilket säkert varit farligt för många åhörare.»

»Det tror jag visst, att Constance också vet», svarade fru Waller, »ty
...»

En snabb, på en gång ibedjande och missnöjd blick, sänd från dottern
till modern, hejdade henne och kom henne att fullfölja sin mening
sålunda... »ty hon har ofta haft tillfälle att höra honom.»

»Och mitt omdöme...» Constance såg öppet och hjärtligt i fru Hedvigs
ögon... »blir detta: att en ung och oerfaren kvinna icke fullt kan
bedöma en så begåvad man, vilken, liksom han, står mellan tvenne
partier. Det är endast Gud, hans samvete och hans mor, som ha rättighet
att bedöma honom.»

Fru Hedvig kysste Constances panna, i det hon milt svarade: »Ehuru han,
såsom präst och offentlig talare, är och måste vara underkastad sina
medmänniskors dom, tackar jag dig dock för din grannlagen-het, mitt
barn! Vi skola ej återtaga ämnet förrän längre fram, när vi blivit
närmare bekanta och mera förtroliga med varandra, och du och din
Leonard komma tilldet lilla hemmet, där hans och Justus’ barndom
för-flutit.»

Justus, som följt sin mor till fru Wallers hus, hämtade henne på
aftonen därifrån, men inalles utgjordes denna tid sammanlagt blott en
enda timme, och denna timme ^åtgick till vänliga beklaganden däröver,
att hans göromal ej tilläto honom att förbliva i släktkretsen hela
dagen...

Avskedet från Constance följande morgon skedde under hans mors ögon och
var således vad det borde vara mellan en tillkommande svåger och
svägerska förstärkt likväl av ett par talande blickar och några
mystiska ord, vilka erinrade om den med vindarna sända hälsningen till
»min älskliga i Herranom». Och i Constances svar gömde sig även ett
minnesdoft åt... »den utkorade».

»Denna ädla flicka skall göra min redlige Leonards hem till ett
jordiskt paradis!» förespråkade fru Hedvig... och Justus svarade: »Ja,
såvida något paradis blomstrar på jorden!»

*

Åsynen av det gamla kära hemmet, det fredliga lilla huset under kullen,
på vilken han som gosse drömt så mången glad och vemodsfull dröm,
stämde Justus’ själ och sinne i en hemlandston av frid och lycka.
Åsynen av Monika, den kära, moderliga Monika, som aldrig åldrades,
åtminstone ej till sinnet, uppväckte hos honom alla friska bilder fran
hans barndom, och nära nog hade han än en gång kunnat sjunga Monikas
älskade visa:

»Alonzo, den tappre, så kallades han, och hon Imogene den skö... na
bVad Monika själv beträffar, kunde ingenting liknas vid den glädje hon
erfor i att åter få se och pyssla om sin käre, käre Justus, som, i
trots av både prästkallet och det heliga missionskallet, måste nöja sig
med att behandlas lika förtroligt som fordom. Denna förtrolighet var
ock Justus’ glädje; den insvepte honom i hans säl-

laste minnen. o

Men redan efter några dagar förstodo både fru Hedvig och Monika, att de
friska, glada barndomsbilderna ej mera skulle slå sig till ro i Justus’
sällskap; han vai lika öm, tacksam och belåten som under de första
timmarna, men hans tankfulla ögon förkunnade, att hans själ åter börjat
sina irrande färder.

Ack vad fru Hedvig dock var lycklig, så länge det ännu tilläts henne
att spegla sig i den blicken... Men stunderna ilade fram, och snart
lade avskedets smärta sin tyngd över det varma modersbröstet.

(Forts, i del II.)

                                  Del 2

SJUNDE BOKEN LÄSAREPRÄSTEN

XLIII.

»Jag är skyldig mig själv den rättvisan att erkänna, att jag kanske
icke är alldeles oförtjänt av denna artighet!» yttrade konsulinnan, i
det hon med värdighet svängde huvudet från sin man till mamsell
Charlotte och därefter åter sänkte det för att låta sina ögon vila på
ett öppet brev. »Emellertid, David, min vän, är det ganska hyggligt,
att han på detta sätt erinrar sig det.»

»Sant, Nelly, det är mycket hyggligt!»

»Men så kunna också», inföll mamsell Charlotte, vilken ännu oförändrat
bibehöll sig i favoritskapet, »få personer lika tryggt som hennes nåd
yttra samma ord som hennes nåd nyss behagade låta undfalla sig.»

Konsulinnan nickade majestätiskt... »Du uttrycker icke illa dina
tankar, mon amie... Men behagar du nu skicka ett bud upp till min
dotter friherrinnan med anhållan, att hon täcks stiga ned till sin mor,
som har något att meddela henne — ty denna ömtåliga sak måste
naturligtvis komma genom mig ...»

Efter några minuter återkom mamsell Charlotte, medförande en ursäkt
från baronen; friherrinnan hade under eftermiddagen icke befunnit sig
rätt väl, var-för baronen ej vågade låta henne gå över de kalla
korridorerna.

»Min Gud, så oförsiktigt att må illa utan att säga mig, sin mor, ett
enda ord! Men jag hoppas, att det endast är min käre baron, som i sin
ömhet inbillar sig det där... det plär just icke vara Evelyns sak att
må illa. Emellertid skicka bud igen, Charlotte, med anmälan att jag
inom en kvart skall besöka min dotter!»

»Vad du hittar på för onödigheter, Nelly! Ifall Evelyn icke är frisk,
kan du ju rätt och slätt gå upp med detsamma; det passar bäst.»

»Emellan konsulinnan Löwe och hennes dotter friherrinnan von G. passar
det bäst att iakttaga konvenansens former. Man är nödsakad att göra
avseende på sin ställning!»

»Om det är din mening, Nelly, så låt oss då i Guds namn göra avseende
på vår! Jag är nu så utledsen och uttröttad på att vara vad du kallar
en förnäm man, att jag vämjes vid såväl allt det här krimskramset
omkring oss som vid det sysslolösa liv jag för. Nu, sedan du fått din
högsta önskan uppfylld, att höra Evelyn kallas friherrinna, och hon Gud
ske lov fått en i alla avseenden bra och redlig man, vet jag
sannerligen icke varför vi skola gå här som ett par gamla narrar. Du
har nu i två års tid icke gjort annat än läst för mig om bildning och
ton och takt och värld; nu är jag trött... ta mig böveln, Petronella,
är jag icke trött!»

»Min vän», svarade konsulinnan med det fullkomligaste saktmod, »jag
fruktar, att du ej befinner dig alldeles väl? Jag har verkligen länge
märkt några mindre lyckliga symptomer.»

»Det är sant, Nelly, att jag icke mår väl, varken till kropp eller
själ, och att jag kanske dör av trånsjuka, ifall vi ej göra slut på
detta.»»Utan tvivel, min vän, skall din läkare föreskriva dig en
brunnskur, och på samma gång lär det bli nödvändigt att vi besöka någon
lämplig badort.»

»Ja, släpa mig med från brunn till bad... Nej, Nelly, det duger icke!
Om du ännu har en överleva av den gamla kärleken kvar, så låt oss lämna
Örnvik och flytta till en sjöstad. Och efter du icke tål den, där vi
fordom levde lyckligt och gjorde så fördelaktiga affärer, skall du få
välja vilken som bäst anstår dig... låt mig blott andas havsluften,
besöka varvet, prata med skeppare, matroser, folk som jag förstår, och
för ro skull än en gång ha mig ett par skutor.»

Konsulinnan bleknade, ty nu antog hennes mans sjukdom en högst
obehaglig karaktär. »Min bäste Löwe, du lider av hypokondri, varmed
följer fixa idéer; om du vore vid en sund fysik, skulle du icke hitta
på dylikt. Du, ägare av det magnifika Örnvik, svärfar till en av
landets baroner, och i intimt umgänge med den förnämaste societet på
orten, du skulle, kanske i gamla lärftsrocken, traska upp och ned på
ett varv. Min snälle David, tro mig... du är sjuk.»

»Och därtill är din omåttliga fåfänga skulden!»

»David», utbrast konsulinnan högtidligt, »jag är skyldig mig själv att
icke låta dig gå en hårsmån längre! Det finns gränser, dem ingen får
överskrida, och mitt samvete säger mig, att du endast talar i ett slags
yrsel. Jag är emellertid för upphöjd över all småaktighet att fästa mig
därvid; när ditt lynne blir annorlunda, vet jag att du själv ångrar
dig... Tag nu dina kort, min vän, och roa dig med din patience, medan
jag besöker min dotter!»

Konsulinnan gick ut, i det hon artigt vinkade med handen åt sin man.

»Hon är så inbiten i sin förtrollning», mumlade den stackars konsuln,
»att varken förnuft, hot ellerböner bringa henne därur ... Petronella,
Petronella», tilläde han sakta, och med en rörelse, som förlänade hans
genom den tärande ledsnaden infallna drag en outsägligt djup
sorgbundenhet, »Petronella, det var annorlunda förr! Jag ville gärna ge
hela Örnvik för att åter sitta i den lilla blåmålade kammaren med fars
och mors silhuetter på väggen.»

*

I en liten salong, där trevnad och bekvämlighet förmält sig, satt
Evelyn i en vilstol, mot vars kant hennes man stödde sig, under det han
vänligt sökte övertala henne att smaka på ett äpple, vilket han skalat
och höll på udden av en liten silverkniv.

Evelyn tyckte om äpplen och plägade alltid i höstskymningen skala ett
sådant, men i kväll ville det icke smaka. Hon sköt sakta bort handen
med frukten, men då hon varseblev den lilla misslyntheten i sin mans
ansikte, sade hon:

»Skär av en liten skiva då!»

»Tack, älskade Evelyn! Nu skall jag, om du så vill, läsa litet för
dig,.. men, det var sant, mamma kommer strax upp: jag har icke sagt
dig, att hon för en stund sedan hade bud och ville att du skulle gå
ned. Men efter du ej var rätt rask, tordes jag icke släppa ut dig...
Ah, se här ha vi mamma!» Baronen ringde efter ljus och bjöd sin svärmor
en stol bredvid sin hustrus.

»Jag hoppas, att du icke har någon allvarsam åkomma, min lilla
Evelyn... du, min söte Max, är så lätt oroad!»

»Jag tror icke, att jag är sjuk», svarade Evelyn, »det känns liksom
något ont skulle komma.»»Bara inbillning... Nå, du frågar ej vad jag
ville dig?»

»Vi anade icke, att det var fråga om något särskilt!» sade baronen, som
såg Evelyns ögonlock sluta sig över de sköna ögonen.

»Jo, just något särskilt, som jag likväl hoppas ej sårar någons
grannlagenhet.»

Förvånad över denna inledning, avvaktade baron Max med största
uppmärksamhet fortsättningen. Men Evelyn syntes fullkomligt liknöjd.

Konsulinnan återtog: »Jag nämner med flit ordet grannlagenhet, ty det
är min plikt att erkänna den vidsträckta bemärkelsen av detta ord. Jag
har haft ett brev, väl kort till radernas antal, men annars mycket
innehållsrikt, emedan det visar, att tacksamheten och högaktningen för
vissa personer alltid bibehålla sin friskhet!»

»Från mamsell Constance, helt säkert?»

»Nej, min herr måg, icke från henne... hon har ju nyligen averterat mig
sin förlovning. Detta brev är ifrån...» Konsulinnans diplomati fann här
några små hostningar av nöden, men som hon i blinken kom ihåg, att
Evelyns svärmor vid ett besök yttrat om hostning, att den icke blott
var den ledsammaste, utan helt säkert den utslitnaste av alla
förberedelseformer, ändrade hon sig i hast och sade helt tvärt: »Nå
bevars, icke är det något underligt, att jag fått brev från Kalles
exguvernör, magister af Carleborg.»

Evelyn spratt så häftigt till, att hon hoppade högt från stolen, och
baron Max, med ögonen på sin hustru, rodnade upp till tinningarna.
Likväl röjde hans röst ingen rörelse, då han sade: »Jag vet icke vem
som skulle finna något underligt i en så enkel sak. Kanhända är det ett
återtagande av hans löfte?»

Evelyns blick var icke upplyft, men på ryckningeni hennes ögonlock
märkte man, att hennes likgiltighet upphört och att hon lyssnade med
spänd uppmärksamhet.

»Nej, tvärtom är det en bekräftelse därpå. Ifall dina nerver, Evelyn
lilla, tåla vid att höra ljudet av läsning» — o, vad konsulinnan nu
beundrade sin beundransvärda finhet — »så skall jag läsa det?»

Baron Max syntes hava för avsikt att svara något, men Evelyn hade redan
med ett: »Jag är ju alls icke nervsvag!» avgjort saken. Och Max insåg
då att varje motstånd från hans sida skulle försätta Evelyn i ännu
större^ retlighet; han teg, övertygad att brevet ej borde innehålla
något farligare än blotta vissheten att det ankommit.

»Som ni behagar, mina barn!» Med djup tonvikt började konsulinnan
läsningen:

»Vördade fru!»

(»Den enkla, men uttrycksfulla överskriften vittnar om myckerr känsla!»
avbröt hon sig själv.)

»Ett och ett halvt år hava förflutit sedan jag lämnade det hus, varav
minnet evigt för mig skall bliva dyrbart. Främlingen glömmer icke»
fack, vad han uttrycker sig väl'), »kan icke glömma, att han fann ett
kärt och solbelyst hem» ('hör du, Evelyn, ett kärt och solbelyst hem’),
»där han endast hade rätt att vänta sig ett hövligt bemötande; han
glömmer icke, kan aldrig glömma den moderliga godhet, varmed fru
konsulinnan omfattade honom... han är och skall aldrig upphöra att
därför vara tacksam.

Fattad av längtan att ännu en gång återse det för mig så minnesrika Örn
vik, kan jag ej motstå begäret att under den resa, jag nu ärnar
företaga, få besöka herrskapet. Jag har dock ej velat taga mig denna
fri-het utan att först rekommendera mig i herr konsulns och fru
konsulinnans ynnestfulla åtanke.

Troligen har jag den lyckan att avlägga min personliga uppvaktning»
('det är utmärkt bra sagt') »ett par dagar efter ankomsten av mitt
brev.

Jämte anmälandet av min vördnad för herr konsuln samt min ödmjuka och
vänskapsfulla hälsning till baron von G. och hans friherrinna, har jag
den äran att med djupaste högaktning och livligaste erkänsla teckna
mig, fru konsulinnans förbundne

Justus af Carleborg.»

Baronen gav handen åt sin unga fru, som med en viss iver fattade den,
och under det han förde henne till sotfan, kände han huru hon
darrade... »O», suckade han för sig själv, »om den där korsriddaren
redan vore längst borta i Afrikas öknar!»

»Jag hoppas, min lilla Evelyn, att du icke med ovilja ser ett besök av
din gamle vän och musiklärare?» frågade konsulinnan. »Man kunde, för
att döma efter din tystnad, tro det.»

»Ack nej», utbrast Evelyn, och orden fingo en förunderlig klang, »jag
är mycket glad däröver!»

»Nå, lagom är alltid bäst, mitt barn, och som han är gäst i dina
föräldrars hus och ej i ditt, behöver du icke genera dig, om du skulle
vara opasslig.»

Evelyns blick visade vid dessa ord ett slags omedveten sorg, som icke
undgick Max' uppmärksamhet. »Vi skola hoppas», sade han, »att Evelyn
innan magister Carleborgs ankomst är så stark, att hon får deltaga i
sällskapsnöjet.»

»Men nu ser jag på dig att du behöver ro,,, farväl, mitt barn!»
Konsulinnan kysste sin dotter på pannan, räckte sin måg handen och
återvände ned i sin egen våning.XLIV.

Baron Max återvände från en förmiddagsritt till Bröllinge, där han,
utan att egentligen förtro sin mor orsaken till det bekymmer, som
vilade på hans hjärta, likväl med ett uttryck i tonen, det friherrinnan
ganska väl begrep, meddelade henne sin bön, att hon måtte tillbringa
några dagar på Örnvik... man väntade en gammal bekant, magister
Carleborg.

Friherrinnan hade icke behövt veta mer för att fullkomligt förstå sin
son. Hon lovade att komma redan samma eftermiddag. Men då han var
borta, suckade det djupt i modershjärtat. Kunde Max vara lycklig?

»Är här främmande?» frågade Max, i det han, visande på ett frånspänt
åkdon, kastade sig av hästen.

»Ja, herr baron!» svarade stalldrängen. »Magistern, som var här i
fjolårs, kom för en stund sedan.»

Max ilade upp.

I stora förstugan mötte han en betjänt. »Vet du om min hustru är
därnere?» frågade han så lugnt som möjligt.

»Nej, jag skulle just höra åt, om inte friherrinnan behagade stiga ned
till hennes nåd.»

»Gott... det uppdraget kan jag utföra!» Och med lätta steg sprang han
uppför trappan och in i den lilla salongen, där Evelyn plägade
uppehålla sig bland sina blommor och fåglar, men nu var hon icke där,
och ett omkullslaget litet bord, vilket hade sin plats i en av
fönstersmygerna, vittnade, att Evelyn med brådska lämnat rummet. Hon
hade ej ens givit sig tid att taga upp de omkringkastade sysakerna.

Den stackars Max behövde ingen ledtråd för att gissa varför Evelyn
sprungit upp. Med en kvävd suckreste han upp det lilla bordet, vars
vackra skiva han själv målat. Sedan gick han genom kabinettet in i
sängkammaren, där han var säker att finna henne. Men icke heller här
fanns Evelyn.

Förvånad och förskräckt hastade Max genom de övriga rummen ... allt
fruktlöst. Nere var hon ej, ut hade hon ej gärna kunnat gå i det svåra
väglaget och icke heller utan att någon skulle ha sett henne. Var var
hon då? Han stannade ett ögonblick för att tänka efter och rusade därpå
över korridoren till andra ändan, där de båda rummen lågo, vilka Evelyn
begagnat som flicka, men vilka nu under hösten icke varit eldade och
besökta, sedan Evelyn vid hemkomsten efter resan sagt till sin man: »De
gömma mina minnen, de där du vet, som icke böra komma ditin!» varmed
hon tvivelsutan häntytt på den våning, vilken hon bebodde med sin make.

Då Max kom till dörren, som ledde till dessa rum, fann han den
halvöppen.

Huru klappade ej hans hjärta av outsäglig ångest, då han trädde in! Han
gick hastigt genom det första, som med sin kyla och de av rimfrost
skuggade fönstren såg förfärligt ödsligt ut. Det andra, med sina
forn-lämningar och sina spöklika nischer, i vilka de stympade
konstverken stodo insvepta i ett lager av damm, förekom honom ändå
hemskare; och han hade så när givit till ett rop, då han fann Evelyn på
sin gamla kära plats uppkrupen i nischen mitt emot Laokoons grupp, men
icke sänkt i vakna drömmar, såsom han en gång sett henne under en
magisk sommaraftons poetiska halvdager, utan stel, orörlig, livlös, med
huvudet nedsjunket på bröstet och händerna hårt knutna i varandra.

En tår brände i baron Max* öga då han bar Evelyn tillbaka till
sängkammaren; men huru stor hans smärtaoch sorg var, hade han likväl
mod att ej tillkalla någon: hans stolthet uppreste sig vid tanken på
det alarm, som skulle uppstå, ifall konsulinnan finge reda på
sanningen.

Huru varmt tackade han ej Gud för det att han hemkommit just i det
ögonblick, när hon så väl behövde honom! Hans kyssar värmde hennes
läppar, hennes små stelnade händer.

Slutligen skakades de fina lemmarna av en lätt ryckning, en matt ros
flyttade till kinden och ögonen öppnades.

»O, min älskade Evelyn, pris vare Gud, att jag åter ser dina stjärnor
lysa! Ligg nu stilla, men när du återhämtat dig, då ...»

Evelyn såg sig omkring med en blick av förvåning. »De äro borta!» sade
hon med en röst, som antydde det hon kände sig lättad från någon
plågsam fruktan.

»Ja, allt ont är borta, då du vilar så!» sade Max och lutade hennes
huvud mot sitt bröst. »Är det icke sant, att du i min famn äger ditt
lugnaste hem?»

»Jo», viskade hon, »de våga sig aldrig hit!»

»Vilka?» frågade Max forskande.

Evelyn teg, men hennes lemmar skälvde.

»Jag skall icke fråga dig det minsta, min ljuva ängel, lugna dig
blott... ty, inte sant, varken din mor eller någon annan behöver veta
vad som förefallit?»

»Nej, ingen... men vad har då förefallit?»

Max blev något bestört över en fråga, vilken det egentligen tillkommit
honom att göra. Då han emellertid av Evelyns forskande blick förstod,
att hennes minne blott dunkelt ville bistå henne, sade han undvikande:
»Låt oss tala därom sedan! Nu måste du slå bort alla tankar, som kunna
uppröra dig, annarsblir du icke rask till i eftermiddag, då min mor
kommer hit.»

»Ack, gör hon det?»

Evelyn tycktes med verklig tillgivenhet vara fäst vid sin svärmor, som
förstod henne tusen gånger bättre än hennes egen mor.

»Jag trodde, att du längtade efter henne, emedan hon icke varit här
under hela veckan, och därför red jag dit över nu på förmiddagen.»

»Är det ännu förmiddag?» Hon såg sig åter forskande omkring. »Det är så
länge sedan det var morgon... Men varför ligger jag?» tilläde hon
hastigt och reste sig upp. »Vad var det, som ingen skulle få veta... O,
säg, hade någon kommit hit ?»

Med sin lugnande röst svarade Max: »Det är sällsynt, att du, min
Evelyn, gör så många frågor, att man råkar i villrådighet om vilken man
skall först besvara. Sök att tänka efter, vilkendera du först vill ha
besvarad!»

Sålunda tvingad att gå in i sitt eget väsende, förblev Evelyn en stund
tyst. Därefter utbrast hon med en ton, som hade något av obeskrivligt
skärande för baron Max: »Jag satt vid fönstret... det var han, som
hälsade på mig!»

Utan att röja ringaste undran eller genom sin min, sin blick, förråda
något intresse, yttrade Max: »Vad skedde sedan ? Du sprang upp ... vart
ärnade du dig ?»

»Vart?» Evelyn tänkte efter ... »Jag skulle ned ... jag skulle... jag
skulle.» Nu förvillade sig bilderna åter i hennes minne. »Vad skulle
jag...?» Hon såg på Max med en slags otålig oro.

»Du skulle kanske söka något i dina forna rum?»

Evelyn skrek till... det var ett skrik, som förrådde på en gång
förskräckelse och ett klarnande begrepp.

»Du ville således gå dit in?»

2 En natt vid Bullarsjön. II.»Nej, jag ville det icke... varför skulle
jag vilja det... du vet ju, att det är där jag begravit mina minnen!
Men då jag kom ut i korridoren, höll mig en hemlig hand tillbaka, och
det var...» hon talade långsamt och med stort bemödande... »som om en
hemlig röst viskat till mig: 'Evelyn, du skall först gå och besöka dina
kamrar !’»

»En olycklig fantasi!» sade Max. Inom sig fann han likväl denna fantasi
rätt lycklig, ty den förutan skulle Evelyn, utan att hans ögon följt
henne, hava återsett Justus av Carleborg.

»Det var ingen fantasi», återtog Evelyn, »det var hans egen röst, som
befallde mig att gå.»

Inseende att han i närvarande ögonblick ej skulle förmå det ringaste
med varken förnufts- eller ömhetsskäl, bemannade sig Max att följa
henne vidare på dessa irrvägar, där han med förtvivlan såg henne.

»Du lydde då den inre rösten, Evelyn?»

»Ja, jag gick tillbaka och hämtade nyckeln ... jag gick dit in, och
ehuru jag fattades av en rysning som skakade mina lemmar, satte jag mig
ändå i nischen... den nischen du vet, mitt emot...» Hon bleknade och
nickade sakta med huvudet.

»Jag vet: mitt emot Laokoons grupp.»

»Men vet du, vad som hände?» frågade hon hastigt.

»Nej, icke det ringaste vet jag därom.»

»Jo, som jag satt... luta dig närmare till mig. Jag törs icke säga det
högt... som jag satt och såg på dessa jätteormar, började de icke blott
växa, såsom de många gånger förut gjort för mina ögon, utan den enes
huvud förvandlade sig i... i hans huvud: det var hans vita panna, hans
svarta lockar, hans ögon, ej milda och klara, utan brinnande såsom de
en gång brunno, när jag såg dem för länge, länge sedan, och så som de
några sekunder brunno denaftonen, då jag gjorde min bikt för honom.
Tänk dig detta härliga huvud, dessa underbara ögon på den vidunderliga
ormens kropp! Jag tyckte, att rädslan avpressade mig tårar av blod, jag
vred mina händer, jag blundade, men jag hörde hur ormen gled över
golvet, hur den kom mig allt närmare och närmare, ända inpå mig. Med
våld öppnade jag ögonen, men endast för att dö av smärta: det sköna
huvudet, hans huvud, lade sig smekande intill mitt bröst; men i
detsamma, just som ett vasst bett trängde in i mitt hjärta, klingade
ett vilt hånskratt för mina öron, och färgad av mitt blod, ringlade sig
ormen om mina fötter — jag trodde, att jag verkligen dog och minns
ingenting mer.»

»Det var en \ild feberdröm... du vet ju, att du icke varit frisk på
flera dagar. Du måste intaga sängen, till dess läkaren kommer hit...
och framför allt, älskade Evelyn, bör du akta dig att tänka på denna
yrsel! Du kan icke gå ned i dag.»

»Skall han då komma hit upp?» frågade hon sakta.

»Det kan han omöjligt, då du är sjuk: det strider mot all
grannlagenhet, och jag är säker, Evelyn, att du ej yrkar härpå?»

»O, jo, jo... annars reser han, utan att jag får se honom!»

Max önskade i sitt hjärta till Gud, att han så gjorde, men för att
lugna Evelyn, svarade han: »Nej, jag ger dig mitt löfte på heder och
tro, att du skall se honom, men icke i dag... är du nu nöjd?»

»Vad kan jag göra!» svarade hon med en ton av stilla, undergiven
klagan.

»Du skall icke behöva lyda, Evelyn, ifall du verkligen vill trotsa alla
fordringar, dem världen och blygsamheten ha på en ung kvinna. Säg ett
ord, och jag skall genast låta kalla honom!»Den röst, varmed Max
uttalade dessa ord, bar en sådan prägel av allvarsamt missnöje att
Evelyn ödmjukt svarade: »Jag skall vänta, till dess du vill det!»

»Tack, min Evelyn! Du skall få se, att den, som sätter din glädje över
sin egen, icke bedrager dig.»

Evelyn log milt och tryckte sina läppar lätt mot den hand, som smekte
hennes.

Vid denna självvilliga kärleksbetygelse av Evelyn klappade Max’ hjärta
fortare. Det förekom honom liksom några gånger förut, att Evelyn höll
honom kärare än hon själv förstod.

XLV.

Emellertid satt magister Carleborg i förmaket hos sitt värdfolk, satt
helt förtroligt bredvid konsulinnan i soffan. Ty oberäknat, att
förtroligheten var någonting, som hon var skyldig sig själv vis-a-vis
den person, för vars tillkommande ätt hon en gång ärnat bliva
stammoder, hade magistern nu till sin forna världsliga »air» lagt sig
till en dito andlig, som gjorde ett djupt intryck på konsulinnans
mottagliga sinne.

»Ack», tänkte hon, då hennes blick föll på konsuln, vars drag synbart
livades under det han avhörde Justus’ vältaliga skildring av
missionsskapet, »ack, denne andligt rene man bör visst kunna inverka på
David och befria honom från den olyckliga hypo-kondri, som i skepelse
av sjöstäder och skutor förföljer honom! Jag skulle lämna mitt eleganta
Örnvik för att sätta mig ned i en liten tre eller fyra rums våning...
nej, jag tackar, förr skall min stora sparkassa förvandlas till
missionsmedel, ty fast informatorn var för stolt att hålla till godo
med den dusör, vi ville truga på honom, tar missionären nog emot.Jag
skall nog drilla, jag, med den oförklarliga människan, som försakade
Evelyn och Örnvik för att gå ut och läsa evangelium för de stackars
hedningarna!»

Men vad sade konsuln i sitt sinne?

Jo, han sade: »Om denne Guds man ej kan omvända Petronella och visa
henne styggelsen av hennes avskyvärda svaghet, så kan ingen det! Jag
vill tala med honom, och bringar han henne därhän, att hon av gott
hjärta bifaller flyttningen från Örnvik och därtill att hon bekvämar
sig att bo i någon liten sjöstad, där jag kan ha min gamla
sysselsättning, så skall han, som offrat sig själv för sin goda sak,
icke behöva vänta på missionssällskapets hjälpkällor.»

Men nu, under det man satt tillsamman, gömde naturligtvis var och en
sina planer till läglig tid, och sedan magister av Carleborg besvarat
alla frågor i och för sin stora missionsfärd samt omtalat, att han
ärnade börja sin verksamhet med en mindre i Lappmarken, företog sig fru
konsulinnan å sin sida att underhålla honom med en vidlyftig berättelse
om förhållandena före och efter Evelyns giftermål, icke förgätande den
stora annandagsbalen, som, utan skryt sagt, kanhända var den
briljantaste fete, som blivit given på orten... »åtminstone», tilläde
hon, »sade salig kusin von G., Evelyns svärfar, att han icke sedan sin
ungdom, då han varit på en fete hos österrikiske ministern, sett något
dylikt.»

*

Det var en torsdag Justus av Carleborg ankom till Örnvik.
Fredagsförmiddagen reste han till prostgården, för att begära
tillåtelse att predika följande söndag; och ehuru konsulinnan vid
frukosten berättat att hennes lilla friherrinna i dag skulle komma ned
till middagen, lät han dock övertala sig att stannakvar i prostgården
och återvände ej förrän mellan sex och sju på aftonen.

Flera gånger under denna långa dag, vilken Evelyn för det mesta
tillbragte nere i sin mors salong, hemsöktes hon av en rörelse, som var
henne fullkomligt obekant: det var nämligen några små tecken till en
gryende förtrytelse... hennes vän, hennes läkare, hennes bror hade ju
vetat att han skulle träffa henne, men han kom ändå icke. Varför kom
han icke? Brydde han sig ej mer om henne, eller var han ledsen för det
han i går fått vänta?

Max märkte väl den stumma oron och hur Evelyn, lyssnande vid minsta
buller, spejade med ögon, öron och själ efter varje ljud, som hördes på
avstånd. Han sökte förströ henne på allt sätt, men varken hans vänliga
bemödanden, friherrinnans moderliga ömhet eller konsulinnans enfaldiga
fjäsk fångade hennes uppmärksamhet, ingen fångade den, förrän konsulns
röst lät höra sig från yttre rummet i ett: »Nå, välkommen åter... vi
trodde sannerligen att prosten tubbat vår käre gäst på fullt allvar
ifrån oss!»

I nästa ögonblick framförde magister Carleborg, efter en lätt allmän
bugning, sin ursäkt för konsulinnan, varefter han, lika obesvärat som
om den unga friherrinnans känslor varit honom fullkomligt obekanta,
gick fram till henne, räckte henne sin hand och lugnt yttrade:
»Välkommen ned till oss, bästa Evelyn! Sjukdomen har varit mild ... den
har icke nänts vidröra dina rosor.»

»Den har gjort ont här!» sade Evelyn och lät handen glida över hjärtat.

»För de sjukdomar, som röra sinnet eller själen, har Gud givit oss
viljans mod... har du begagnat det, min syster?»

Konsulinnan, betagen av undran över detta på engång så förtroliga och
okonstlade språk, såg på friherrinnan, som i sin tur såg på sin son.
Men magister Carleborg yttrade genast med ett fint småleende, vittnande
om huru väl han uppfattade dessa blickar: »Samma dag jag lämnade
Örnvik, utbytte Evelyn och jag löftet om en brors och systers
tillgivenhet, och intill dess hon återbegär sitt löfte, skall jag tro
mig ha rättighet att anse henne såsom en syster och giva henne en
systers namn.»

»Ack, det återbegär jag aldrig!» utbrast Evelyn med en henne
fullkomligt främmande häftighet.

»Det finns också intet skäl varför du det skulle göra!» sade Max milt,
men allvarligt. »En brors tillgivenhet måste alltid gagna, då den är
opartisk och klarseende, vilket också hördes av den fråga magister
Carleborg nyss gjorde dig och på vilken du ännu är skyldig honom svar.»

»Jag vet, jag har icke glömt den... men jag har så litet mod.»

»Därför», återtog Justus, i det han satte sig bredvid Evelyn och
betraktade henne med den tjusande makten av sin blick, »att du kanske
icke sökt den annorstädes än hos dig själv; men om vi skulle se oss
omkring bland de lidanden i världen, vilka ligga öppna för vår syn,
skulle vi erkänna, att de, som förmå bära dem, behöva något vida utöver
det moraliska modet. Ja, vi skulle alla komma till korta, därest vi ej
hämtade vårt mod från den, som allena kan styrka och uppehålla det.»

»Ursäkta, min bäste magister Carleborg, men blir detta icke något för
allvarligt för Evelyn: hon är så vek, att...»

En blick från magister Carleborgs svarta ögon slog ned på konsulinnan
och bragte henne icke blott till tystnad, utan även i ett slags
ovillkorlig darrning. Ensådan blick hade hon ännu aldrig sett i ett
människoöga, ej heller hade hon hört ljudet av en sådan röst, som nu
tilltalade henne: den var ej hög eller skarp, utan låg och djup, och
likväl hördes den över hela rummet och ned i varje själ:

»Viljen I lära känna mitt mål: det är att stärka de veka, ty ingen får
vara så vek, att han ej uthärdar talet om pliktens bud. Men min klagan
gäller dem, vilkas syndiga efterlåtenhet lämna mig så mycket övrigt att
göra.»

»Nu föll masken!» viskade konsulinnan kusin Ebba i örat. »Nu ser man
klart den vansinniga läsaren.»

»Så stränga få vi ej vara! Nog sågo vi en skymt av svärmaren ... men
se, där är han åter den kloke, väl villige brodern, som fortsätter
samtalet liksom han ej blivit störd ... Och se hur Evelyn lyssnar...
hennes öga får en glans, som visar att själen är livad ... detta samtal
skall göra henne nytta.»

Efter det som förefallit hade konsulinnan blott en utväg till
upprätthållande av sin egen värdighet, den utvägen nämligen att anse
magister Carleborg lida av någon liten sinnesoredighet. »Långt ifrån
att beklaga mig över honom, min bästa kusin Ebba, är jag nog frisinnad
att beklaga honom själv. Jag är säker att, ifall han i sin yra kunde
inse att han förolämpat mig, han aldrig skulle låta trösta sig däröver.
Men det är min anhållan att - ingen häntyder på denna sensitiva sak,
som jag helst önskar glömma!»

»Detta är vackert av dig, min bästa Nelly, och hedrar lika mycket ditt
hjärta som ditt förstånd.»

»Det är beundransvärt!» viskade mamsell Charlotte från andra sidan.

Konsulinnan nickade och kände sig nu så lyftad att hon beslöt tilltala
magistern liksom ingenting förefallit; och hon kände sig ännu mera nöjd
med sinfina takt, då magister Carleborg steg upp för att svara henne
och med en kavaljers fullkomliga artighet blev stående framför henne,
medan samtalet några ögonblick fortsattes.

*

Lördagsförmiddagen gjorde magistern ett besök i övre våningen, men
detta endast så kort och formligt, att hatten ej ens bortlades. Detta
besök tycktes endast vilja säga till värden: »Du ser att jag gör vad
jag behagar... men var trygg, jag vill ej oroa dig!»

Och Max måste erkänna, att, huru han spejade och vaktade, han likväl
icke ertappade magister Carleborg med en enda blick, ett enda ord som
kunde kallas förstulet: allt var så öppet, så helt och hållet
naturligt, att ingen anmärkning, långt mindre någon klagan, därvid kom
i fråga.

Hela lördagseftermiddagen däremot, då man trodde att predikan borde
sysselsätta honom, svärmade han vid instrumentet, utan att han tycktes
veta om han hade någon eller ingen åhörare.

XLVI.

Söndagen kom, grå och duskig. Men till kyrkan skulle dock allt vad liv
och anda hade, icke allenast inom det pastorat, där Örnvik var beläget,
utan ock från socknarna där omkring, så långt som ryktet skenat av med
den märkliga nyheten att magister Carleborg, den forne informatorn,
alla de fattigas och betrycktas vän, i dag skulle predika.

Då konsul Löwes familj anlände — Justus hade redan rest tidigare på
morgonen, utan att någon dessförinnan sett honom — var kyrkan så
fullproppadmed människor, att man med nöd kom fram. Icke blott
bänkarna, utan själva korsgången, ja till och med fönster fördjupningar
voro så fyllda, att icke en enda plats, där en fot kunnat få rum, var
ledig.

Gudstjänsten hade ännu icke börjat.

Den föregicks av detta viskande och tasslande, som i landskyrkorna är
lika så vanligt som obehagligt.

Men nu ljöd genom templet psalmen, blandad med orgelns toner, och snart
trädde Justus av Carleborgs höga gesalt, omsluten av den svarta
prästkappans vida veck, fram för altaret, från vilket, då han vände sig
om, hans blick med förklarad glans föll på folket.

Varifrån tog denne man den makt han utövade -— kom den endast från Gud?
Ja, i sådana ögonblick, då han stod framför Herrans altare, kom den
från honom. Med en själ, uppfylld av Guds ande, sänkte sig den unge
prästen ned på pallen, och under det han uttalade syndabekännelsen,
omgöts hans majestätiska skönhet av en gloria, den ingen kunde se utan
att röna inverkan därav. Men ännu högre steg hans välde, ännu starkare
behärskade han varje sinne, varje hjärta, då han vid mässandet höjde
sin djupa klangfulla stämma och lät höra ett »halleluja», varvid hela
församlingen darrade. Då förstod man redan varför folket sprang efter
honom — var det ej en ängels röst, som uppenbarade dem den väldiga
basunen!

Den sista psalmversen hade tystnat, och med suckar av längtan och
otålighet mottogs predikanten, då han något blek, men med fullkomligt
lugn, visade sig på predikstolen.

Justus av Carleborg hade till sitt föredrag i dag valt — i allmänhet
höll han snarare föredrag än egentliga predikningar — besvarandet av
trenne uppgifter, människornas omdöme, eget medvetande, Guds dom, och
från dessa trenne punkter angrep han sina åhö-rare, ej med ord skarpa
som spjut, ej med väldiga gester och eftertryckliga slag i
predikstolen, utan med mildhetens och kärlekens pilar, vilka susade in
i åhörarnas hjärtan.

Folket lyssnade i ödmjuk tro, i helig glad rörelse till den
inspirerade. Det tycktes dem att dessa glänsande ögon icke tillhörde en
dödlig, att dessa ord, denna röst, kommo ovanifrån; och då rösten allt
tystare och tystare slutligen dallrade bort i ett djupt, andaktsfullt
amen, gick också ett gemensamt amen genom hela församlingen, en suck
över att de för första och sista gången från denna predikstol hört en
man, som så fullkomligt hänfört dem.

Sedan han efter de sista övliga ceremonierna än en gång mässat och
givit dem sitt halleluja till farväl, strömmade folket ur kyrkan och
höll på att trampa ned varandra för att ännu en gång få kasta en blick
på honom, då han trädde ut på kyrkogården.

Det dröjde ej heller länge innan han kom. Med ödmjuk blick och ädel
hållning gick han med hatten i handen genom folkskaran, som bildade en
mur på ömse sidor, hälsande till höger och vänster och givande dem sin
frid med de strålar, han lät falla från sina ögon, de leenden, som han
lät falla från sina läppar.

»Nå, jag är skyldig mig själv den rättvisan att tillstå, det jag aldrig
i min levnad varit vittne till något dylikt», yttrade konsulinnan, där
hon från vagnen åsåg hela det sista uppträdet... »eller har du, Ebba,
sett något sådant?»

»Nej, aldrig... han är i sanning oförklarlig!»

»Ja», återtog konsulinnan, i vars hjärta några tonerännu vibrerade från
den starka rörelse, varifrån hon i kyrkan ej förmått värja sig, »han är
oförklarlig!»

»Han är en verklig Guds man!» sade konsuln sakta.

Baron Max mera bar än ledde Evelyn till den vagn, där det unga paret
åkte för sig själva. »Sök att behärska dig, älskade Evelyn ... låt din
vilja vara stark!»

»Ja», sade Evelyn, resande sig ur det slags besynnerliga dvala, varuti
sista delen av predikan försatt henne, »jag skall ha vilja och mod...
o, vad han är gudomlig!»

»Han är likväl blott en högt begåvad människa», sade Max sakta, »och»,
tilläde han för sig själv, »en farlig, en olycksalig svärmare ...»

Då kyrkgästerna vid middagstiden återsågo sin lärare, låg ännu till en
del samma rena, ödmjuka glans över hans väsende, varför de talrika
lyckönskningar, varmed man velat överhopa honom, dogo på allas läppar.
Endast Evelyn gick fram och gav honom handen, den han lätt tryckte i
sin, under det hans läppar viskade det enda ordet »tack» i en ton,
varvid Evelyns sköna ansikte insveptes i en varm purpurslöja.

Justus av Carleborg läste emellertid i varje öga den beundrans skörd
han vunnit, och den i sitt innersta stolte och fåfänge mannen njöt i
hemlighet av sin triumf, en triumf i smått förebådande de oerhörda
triumfer, vilka en dag skulle tillfalla honom.

*

»Ursäkta, herr magister», viskade konsulinnan, då man för aftonen
skulle skiljas åt, »dröj några ögonblick i lilla salongen... jag
önskade få säga ett par ord!»

Magistern bugade sig och gick att invänta sin forna patronessa, som ej
länge lät vänta på sig.»Min bäste magister Carleborg, hav den godheten
att sitta här i soffan bredvid mig och förlåt att jag, i följd av den
härliga predikan, vi i dag hört, icke kan återhålla mitt behov att utan
tvång utgjuta mitt hjärta för en så värdig andlig man!»

Konsulinnan hade antagit en andäktig, outsägligt from min. Men på den
unge prästens ansikte stod ej denna tjusande änglamildhet, som förut i
dag utmärkt det... hans ton ljöd mera sträv än uppmuntrande, då han
frågade: »Varuti kan jag vara till tjänst?»

»Ack, i en sak... som gäller min högsta frid!»

»Är det så?» återtog Justus vänligare. »Det är då helt säkert en andlig
angelägenhet ?»

»Icke alldeles det... icke alldeles. Det rörer min man... min stackars
David lider av hypokondri.»

»Det undrar jag icke över!»

»Jag tycker likväl, att i vårt läge är det ganska mycket att undra på,
särdeles däröver, att han fått den fixa idén att vilja återflytta till
någon mindre sjöstad för att ånyo börja sin gamla verksamhet.»

»Något helt naturligt, då man ser hur den fordom verksamme mannen
trånar bort av vantrevnad. Landet är ej passande för hans lynne och
vanor.»

»Huru ... är det möjligt, att någon på Örnvik kan tråna bort av
vantrevnad?»

»Efter några år torde fru konsulinnan själv bäst kunna besvara denna
fråga, ty, tro mig, en dag skall komma, då denna lysande utsida ej mera
förmår nedtysta självförebråelserna! En man, som ännu i många år
förmått gagna på sin plats, har blivit offer för sin hustrus fåfänga.
Den dotter, som Gud anförtrott er, hade er enfald och självkärlek nära
nog bringat därhän, att hon var på väg att öka de sinnesslöas antal, då
Herren förbarmade sig över den arma och sände mig, sin tjänare, att
upprycka henne ur den skadligajordmån, i vilken hon växte, och
omplantera henne i en bättre. Och om Gud icke sedan givit henne i så
goda händer, skulle hon länge sedan hava återfallit i sitt forna
beklagansvärda tillstånd. Tänk sen på er själv, ni, som var en så
värdig hustru och redlig kvinna, innan fåfängans demon fick makt med
er. Se nu varthän den drivit er! Man skrattar i orten åt ert högmod —
men er man, ert barn, de skratta ej ... Hör då en ropandes röst i
öknen, hör den ande, som genom mina svaga ord talar till er... vänd om,
uppfyll er makes begäran, skapa genom denna eftergivenhet frid åt er
själv, försoning åt honom! Jag såg, att ni redan i förmiddags rördes
under den allmänna gudstjänsten ... försmå nu icke vännens böner ... de
gå från hjärtat, låt dem åter gå dit... vänd om, min fru, vänd om!»

»Ja, vänd om, vänd om!» ljöd en darrande röst från dörren. Konsul Löwe,
vilken sett sin hustru giva magistern en vink och känt sig äga rätt att
veta vad det betydde, hade med häpnad och tacksamhet lyssnat till den
unge prästens ord, vilka befriade honom från att utsäga sitt ärende.
»Vänd om, kära Petronella», ropade den hederlige mannen, »och jag tager
Gud till vittne, att ingen förebråelse någonsin skall i avseende på det
förflutna komma över mina läppar! Bliv en god, ärlig, enkel hustru som
förr... låt mig få fröjda mig åt mina skutor, och vi skola ännu leva
många fröjdefulla år tillsammans!»

Fru Löwe var så genomskakad, att hennes röst ej kunde bliva hörbar. Hon
snyftade scm ett barn, hon vred sina händer, hon ville avslita sitt
hår, men ingen fick veta vad som egentligen månde bliva av denna vilda
paroxysm, ty hon teg enständigt.

»Min befattning är slutad!» sade Justus. »Om fru konsulinnan vidare
önskar hedra mig med sitt för-troende, må hon skriva; men blir hon ej
efter denna dag återställd från sin sjukdom, så...» Han tystnade.

»Jo, jo, min bäste herr magister, med Guds hjälp... hon måste blott få
tid att sansa sig.»

Men ännu följande morgonen hade fru Löwe icke hunnit sansa sig så
mycket, att hon kunde taga farväl av magister Carleborg eller ens så
mycket, att hon för sitt allt i allom, sin kära Charlotte, kunde
tillkännagiva sina tankar: hon var tyst och begärde blott att få vara
ensam.

»Då vi sist skildes här», sade konsuln, då han och magister Carleborg
gingo av och an i den förres rum, »vågade jag erbjuda ett understöd,
som magister Carleborg avslog... har även missionären, den ädle mannen,
som vill gå ut att göra andra gott, rätt därtill? Jag har behov att
också göra en god gärning, och jag anser, att den summa, jag önskar få
lämna missionären, skall bära en frukt, som kan försona det myckna
goda, jag själv underlåtit att göra, då jag av svaghet för Petronellas
böner upphörde med min verksamhet.»

»Från denna synpunkt betraktat, vill jag gärna med glädje göra ett
undantag från min regel att icke för egen del mottaga. Många hava de
gåvor varit, som blivit mig erbjudna, men jag har svarat: 'Giv dem åt
missionssällskapet!’ Herr konsulns skall jag dock såsom det högsta
bevis på min aktning mottaga med tacksamhet, ty den skall bereda mig
utväg att lättare nå målet. Men ännu behöver jag dem ej: först när jag
är färdig för min stora resa, skall jag anmäla mig.»

»Gud råder över liv och död! Penningarna äro säkrare i magisterns
händer än i mina... tag dessa tretusen riksdaler banko jämte min varma
önskan och bön, att de måtte gagna magistern på hans farliga väg!»»Men
denna summa... nej, min bäste herr konsul, nej, den är alltför stor!»

»Skall jag då åter få avslag?» inföll konsuln halvt misslynt. »Tro mig,
en man van vid affärer som jag, vet vad han gör! Denna summa har länge
legat avlagd för något välgörande ändamål... bedröva mig ej!»

»Nåväl, må det vara så... jag skall deponera den i min mors vård: där
är den i säkert förvar!» Och efter ett trofast handslag följdes de åt
ned. Men i trappan uppnåddes de av baron Max, som utan ett ord förde
Justus med sig in till sitt.

»Evelyn har sagt mig allt, vad ni i går talade med varandra. Tillgiv
mig det gamla groll jag hyst... nu är jag fast övertygad om dess
obehörighet.»

Justus mottog den framräckta handen och sade med öppen blick: »Jag
svär, att jag älskar Evelyn endast som en bror och att jag blott avsett
hennes lycka!»

»Och nu skall hon bli lycklig: hon är det redan», viskade Evelyn, i det
hon från det lilla kabinettet tittade in till de båda männen ... »Och
det är ditt verk, min bror, ditt verk!»

Stående vid fönstret mottog Evelyn kort därefter Justus’ sista
hälsning. Hon grät... men det var ej smärtans tårar.

XLVII.

Då fanatikern lämnat Örnvik, kände han sig uppfylld av den
tillfredsställande känslan att veta det han genom sitt välde utövat
något sant gott, något som kunde minska den inre förebråelse, vilken
alltid väcktes av minnet om första vistandet på Örnvik, denna tid, då
han överlämnade sig åt den hänförande njutningen att väcka och utbilda
ett oskuldsfullt barnsslumrande känslor beständigt ledande dem efter
inflytelsen av sin vilja, väl icke till något orätt, men likväl så
beroende av honom, att denna varelse nödvändigt måste komma att känna
om hans blickars sol strålade eller förmörkades över dess stig.

Resan blev lång. Natt och dag hade gått tvenne gånger över jorden, och
den allt oländigare och ödsligare trakten vittnade, att han nalkades
»ödemarken», målet för sin resa.

Ju längre och längre han kom fram på denna sten-bundna, kortstubbiga
mark, vild och sotbränd efter de uppröjningsförsök, som blivit gjorda,
desto mer höjde sig hans nedtryckta sinne, ty han skulle ju snart
sällskapa med den ande, han bland människor skattade högst. Men ännu på
tredje dagens afton hade han ej hopp att i det usla höstväglaget hinna
fram till komministergården innan natten inträtt. Han beslöt således,
för att icke vid en så oläglig tid besvära sin värd, att taga
natthärbärge i en bondgård, belägen en och en fjärdedels mil från det
ensliga bostället.

Den ifrågavarande bondgården, som låg ett stycke från vägen, beboddes,
efter vad skjutsgossen förtäljde, av en välmående änka med sin son, och
det slog icke fel, att hon skulle visa gästfrihet mot den, som ärnade
sig till pastorn.

»Ni håller då mycket av er pastor?» frågade Justus.

»Gud vet», svarade pojken, »de göra väl både si och så... men var så
god, herre, och säg inte, att jag sagt det, för det är farligt att
tänka högt, mena de, om den mannen!»

»Det är en helig man!» svarade Justus.

»Jaha, bevars», skyndade sig gossen att rätta det begångna felet, »han
är visst helig, vår pastor, och kom ihåg, herre, att jag inte nämnt
honom utan med stor vördnad!»

3 En natt vid Bullarsjön. 77.»Nå, varför skall jag komma ihåg det?»

»Å, bara ifall han råkar fråga efter vem som skjutsat, och skulle inte
jag, som gick och läste mig fram för honom i fjol, veta vad han går
för? Jo, jo», till-lade han med en trovärdig nick, »jag vet det så gott
som någon. Men se här ha vi gården, herre! I den stugan bor mor
Britta... Skall jag hålla där?»

»Ja!» svarade Justus. »Men jag skall först själv gå in och höra åt, om
hon har en bädd åt mig.»

Han steg ur åkdonet, kastande omkring sig en lång blick, vars
otillfredsställelse ännu röjde förtroligheten med vissa bekväma vanor.
Slutligen lade han handen på klinkan och öppnade dörren.

Den stora, låga stugan, upplyst av en på spisen fladdrande risbrasa,
framvisade en tavla, vid vilken Justus' blick med verklig undran
stannade.

På en gammal ekkubb med svängt ryggstöd satt en storväxt, ärevördig
kvinna, vars blick, med misstro och misshag, skarpt granskade en ung,
vacker bondflicka, vilken låg snyftande och bedjande vid hennes fötter.

Just i det ögonblick Justus inträdde, yttrade den åldriga kvinnan:

»Och det är till mitt hus du kommer, synderska, sedan din husbonde i
sin stränga rättvisa kört bort dig! Varför kommer du och bjuder mig
skampengar för det jag skall skyla ditt elände... Gå, tag ditt brev och
dina pengar — jag vill behålla mitt hus i ära!»

»Vem vågar kasta första stenen på den olyckliga... är det en kristen
kvinna, som själv behöver sin Frälsares nåd?» ljöd Justus av Carleborgs
djupa röst från dörren.

De båda kvinnorna vände sig hastigt om, och troligen tycktes dem, att
de hört en av Herrens änglar,ty de böjde sina huvuden och förblevo så,
till dess Justus åter tog till ordet: »Det är en ringa Kristi tjänare,
som besöker ert hus, gamla kvinna, och begär natthärbärge av er
gästfrihet... låt honom komma med frid! Och evad denna unga botgörerska
har att begära, så tala henne åtminstone icke till utan i den kristliga
kärlekens anda... hennes tårar vittna om hennes själs ånger och
bedrövelse.»

Mor Britta reste sig från stolen och svarade sakta: »Stig då upp, Anna,
och stanna kvar över natten... jag vill betänka mig... Men Gud bättre
mig», till-lade hon, vänd till Justus, »för gästfrihet jag har att
bjuda en sådan herre!»

»För mig är det ringaste gott nog, blott det bjudes av ett rättfärdigt
hjärta.»

Bondkvinnan, som tydligen ej hörde till de »utvalda», neg likväl djupt,
ty maken till ögon och stämma hade hon aldrig förnummit. Den unga
flickan drog sig bort i den skummaste vrån av rummet, där hon fortfor
att sakta gråta ...

»Vilken är din sorg och skuld?» frågade Justus, då han efter
skjutsgossens avresa befann sig ensam med de bägge kvinnorna och skarpt
riktade sin blick på Anna.

Denna kunde icke giva ett enda ord till svar, men mor Britta svarade
med eftertryck: »Denna flicka, som hade den lyckan att tjäna hos vår
pastor, har sjunkit djupt i synd: hon kan ej mera se upp på sina
sedesamma systrar. Därför har pastor Grave skickat bort den olyckliga,
med vilken han annars alltid varit belåten. Och det som förtryter mig
är, att hennes förförare, vars namn hon inte vill bekänna, skickat
henne hit med ett brev, ett brev, som jag ej får sammanhang på, innan
son min kommer hem, och femti riksdaler i pengar, som jag, en ärlig
kvinna, skulleta emot för att en tid behålla flickan hos mig och sedan
bortackordera och ta hand om barnet.»

»Den, som sänt detta bud, visste väl, att han gjorde ett bättre val i
den stränga, rättrådiga kvinnan, än om han skickat flickan, brevet och
penningarna till någon, som ej gjort invändning därvid, men kanske
sedan illa uppfyllt ansvaret... Och blir jag anförtrodd brevet, skall
jag läsa det.»

»Se här är det», svarade mor Britta med något ljusnad min, »och nog
skulle det vara nöjsamt att veta, vad den mannen månde ha att säga, som
begär slik gunst av den han inte känner!»

Justus mottog brevet, men hade icke förr låtit sina ögon överflyga den
förvända stilen än han, med bästa vilja och önskan att tro sig bedragen
av ett bländverk, icke kunde undgå att igenkänna Graves egen stil.

Brevet innehöll följande:

»En olycklig, som, för att icke ådraga sig pastor Graves rättvisa
förtrytelse, ej vågar sätta sitt namn under detta brev, anropar mor
Britta Bengtsdotter, vars stränghet och gudsfruktan är i var mans mun,
att hon lägger blott det minsta av sina fingrar på denna olyckliga
kvinna till beskydd mot de elaka.

Jag är icke utan medel, att jag ej kan gälda den skuld, som gäldas kan.
Härmed femti riksdaler och i framtiden mera, om mor Britta lovar Anna
sin hjälp och sedan tager vård om hennes barn.

Anna själv skall och bör icke göra det i lekamlig måtto, ty jag skulle
aldrig känna samvetsfrid, om hon ej finge återkomma i sin husbondes
tjänst — och det är på det hon må återförvärva hans förlåtelse som jag
anropar er, mor Britta, aktningsvärda kvinna, att lägga er ut för den
arma och ej släppa herr pastorn innan hans rättvisa vrede hunnit lägga
sig och han åter tillnåder upptagit synderskan, för vilket ädla verk
Herrens hand alltid må vila över er och ert hus!

En okänd bönfallande.

Då Justus hade slutat läsningen av brevet, nästan föll det ur hans
hand. Han hörde ej Annas snyft-ningar, ej mor Brittas försäkran, att
den, som satte så fast tillit till henne, visst icke skulle besvikas
... han hörde blott en inre fråga: »Kan det vara möjligt, att han, den
rättfärdigaste..,» Nej, det är omöjligt, och tusen gånger omöjligt!
Hade han också i trots av sin renhet, fallit i synd, skulle han dock ej
på detta fräcka sätt gäckat och bedragit den, vars barmhärtighet han
åberopade, skulle ej heller befallt denna förvillade varelse att öka
sin synd med en dubbel lögn. Nej, det vore ett brott att ha hyst en
sådan misstanke! Graves stil liknade mångas, emedan han, som av
barmhärtighet uppsatte brev för mångahanda människor, också begagnade
mångahanda stilar.

Efter dessa slutsatser ärnade Justus yttra några tröstens ord till den
gråtande botgörerskan, då dörren öppnades och en annan ung kvinna, ännu
vackrare, men blekare än Anna, trädde in och hälsade de innevarande med
dessa ord, uttalade i en släpande ton: »Jag har bett en bön för eder i
dag... jag har bett att syndens täckelse måtte falla från edert
ansikte.»

»Välsignad vare din ingång!» svarade mor Britta och pekade på en pall
vid spisen.

Men den unga, bleka kvinnan satte sig icke; hon blev stående, och
betraktade ömsom Justus av Carleborg, ömsom Anna, vilken dolde sitt
ansikte i händerna.

Den främmande bar en dräkt, som tycktes utvisa, att hon var stadd på en
längre vandring. Hennes smärta gestalt var innesluten i en kort, blå
vadmals-rock, tätt igenknäppt upp till halsen, kring vilken hon för
höstkylan lindat ett vitt kaninskinn. Hennes ljusa hår var uppstruket
under en kring pannan virad svart silkesduk, varöver hon bar en
halmhatt med ovanligt brett brätte, tjänlig för allt slags
väderväxling, ty denna unga kvinna var, såsom Justus sedermera fick
höra, ständigt stadd på vandring. I en rymlig påse, nedhängande från en
väldig knapp vid rockens vänstra sida, bar hon det gods, hon gick
omkring och sålde, och detta gods bestod av små biblar samt diverse så
kallade läroböcker, predikningar och missionstidningar, varigenom
flickan erhållit namnet »Bibel-Marie».

Det låg en bitter historia i flickans drag.

Då hon först inträdde, buro de en prägel av sorgbundenhet och trötthet,
men efter hand livades de, och i det hon steg fram till Justus för att
bjuda honom en ströskrift, antogo de något oemotståndligt: hennes röst
blev djup, klangfull, hotande, bedjande.

»Köp, läs... Herren uppenbarar mig, att du är en av dem, som väl
behöver förstå ordet. Nog är ditt ansikte skönt, din blick mild och
dina läppar fulla med honung, men om du kunde skåda dig i den spegel
jag ser det, bleve du rädd för dig själv. Kände du makten av din egen
blick, skulle du avsky den... kunde du smaka honungen, som utgår från
dina läppars tal, skulle du tro dig ha fått gift. Skynda dig då och tag
motgiftet på förhand, ty ’den vägen är smal, som drager till livet, och
få äro de som finna honom, men den vägen är bred, som drager till
fördömelse, och många äro de som gå på honom’ — och bland dem är du !»

»Tyst, vansinniga predikerska», svarade Justus, och blixten ur hans
mörka öga träffade Bibel-Marie, som likväl oförskräckt tog emot den,
»vet att du talar till en Kristi lärjunge, till en missionär!»Vid dessa
hans sista ord sjönko hennes ögonlock ned över de lågande ögonen...
hennes knän böjde sig sakta men ovillkorligt.

Och när Justus tilläde: »Jag går att tillbringa en tid med min broder,
den mannen, vars namn I alla vörden, pastor Grave!» då utbrast
Bibel-Marie: »Hell dig, som får njuta hans åsyn och umgänge, och förlåt
den arma Marie, att hon läste fel i ditt ansikte! Men likväl hava dessa
ögon, denna mun just... dock, jag säger inte, att du bedragit, ej
heller, att du skall bedraga ... jag säger: 'Läs, vaka och bed, att du
ej må falla i frestelse'... ty frestad måste du bli, och fresta måste
du.» Och Marie sträckte sina hopknäppta händer mot Justus, som med
förändrad röst stammade: »Dina böner skola ej på mig vara förspillda...
den, som vill omvända andra, må ej högmodigt anse sig själv utan fel!»

Hon böjde sig djupare för den unge prästen, skakade sorgset huvudet åt
Anna och lämnade rummet, innan mor Britta ens kom sig för att kvarhålla
henne.

»Vart tager hon vägen i den kyliga natten?» frågade Justus.

»Hon gick väl bara till nästa stuga, där hon mest plär ta kvarter.»

»Är hon riktigt vid sina sinnen?»

»Ja, gubevars, men en stor sorg har vänt hennes håg från världen. För
två år sedan var hon förlovad med en ung bonde, som höll henne kär över
allt på jorden. Då — hon tjänte just också hos vår pastor, som nyss var
kommen i orten — gick det henne som Anna där, men det gick henne långt
värre; fästmannen, som såg sin lycka trampad och förbi, sköt sig ihjäl.
I den vändningen var det hart när, att Marie förlorat förståndet, men
pastor Grave öppnade hennes hjärta för ångern och helgelsen. Sedan hon
blev omvänd,vart hon alldeles som ett helgon, och nu är Bibel-Marie,
som vi kalla henne, alla dagar stadd på vandring för att sälja gudliga
böcker och frälsa själar till himlen. På det sättet förmenar hon med
rätta att hon försonar inte blott sitt eget brott, utan också hans, som
hon svek och tvang att spilla livet.»

»Känner man ej heller denna armas förförare?» frågade Justus med en
kall rysning.

»Nej, hon har, liksom Anna här, svurit på bibeln att förtiga det... och
liksom Bibel-Marie hållit sin ed, så skall nog också Anna hålla sin, ty
vår pastor har lärt dem edens vikt.»

Justus svarade ingenting, utan begärde att få inträda i sidokammaren,
där värdinnan, så gott hon förmått, städat åt gästen.

Här, på sin ensliga bädd, övervägde han ännu en gång allt vad han
upplevat under denna sin första afton i ödemarken, och han nödgades
tillstå, att det just var sådana händelser, som han minst trott sig få
möta på en ort, den han ansett nästan fridlyst.

I morgongryningen var Justus med ny skjutskarl på väg till den
egentliga »ödemarken», ett namn, det vi förbehålla oss att få använda i
avseende på bostället.

Efter några timmars färd varseblev Justus slutligen skorstenarna på det
tak, under vilket han beslutat tillbringa sin beredelsetid. Vad själva
ödsligheten beträffar, kunde han ej önska sig något fullkomligare, ty
det förfallna bostället liknade ett kråknäste, byggt under berget, och
den svartgrå marken, som vågade sig i kulle vid kulle, torva vid torva,
liknade en omätlig kyrkogård med massor av gravar.

Det var nu något mer än tre år sedan Justus av Carleborg såg den man,
till vilken han känt sig uppmanad och kallad att fly och vilken ivrigt
uppmanat honom att ej dröja, och likväl, i trots av de tre
årensförändring, i trots av allt, vad han hört och med egna ögon sett
under resan, behövdes det ej mer, än att denne man visade sig på
tröskeln till sin dörr, för att Justus skulle skynda i de armar, som
ivrigt utsträcktes mot honom.

»Välkommen, dyre broder, i den ringe herdens fattiga hus! Världslig
fröjd och ståt trivas icke under detta låga tak, men söker du andlig
umgängelse, då välkommen, broder i Kristo!»

Justus var för upprörd att kunna svara. Han lät sig av värden införas i
den låga, mörka salen, vars fordom vitmenade väggar, nedsmutsade och
sönderslagna, mer än allt annat, ja mer än själva de grovhuggna,
omålade möblerna, bevisade, att denne andlige man kände ett slags
vällust i den otrevnad, som borde bevisa folket, huru djupt han
föraktade all världens flärd. Sådant som hans rum — detta var nämligen
alltid samlingsrummet — sådant var även hans bord — det synliga
åtminstone. Det var just vid frukostdags, och Justus såg med hemlig
beundran en mörk-färgad välling inbäras jämte några silltärningar på en
tallrik. »Giv oss i dag, för högtidens skull, litet ost och smör!»
tilltalade pastor Grave den stora kökspigan, och vänd till Justus sade
han: »Du vet från fordom, min vän, att jag alltid ansett kroppens behov
ringa ... den, som vill efterfölja sin Mästare, måste åtminstone kunna
umbära.»

Lämnande Justus i detta sällskap, gå vi att ägna ett särskilt kapitel
åt hans värd.

XLVIII.

Den, som första gången såg och hörde Grave, måste förundra sig över,
att han någonsin kunde väcka för-troende. Både utseende och röst voro i
den grad pinsamt obehagliga, att man kände en inre avsky för bägge
delarna, och likväl funnos personer, vilka satte en oerhörd tillit till
denne mans redbarhet, gudsfruktan och oegennytta.

Hans ovanligt långa och tunna ansikte var omgivet av ett vaxgult
hårsvall, benat i mitten över den låga pannan, från vilket det ringlade
sig nedåt halsen för-att lämna ansiktets alla drag, den smala, böjda
näsan, den grovt formade munnen och hela den hala minen av skenhelig
ödmjukhet full frihet att verka.

Men sedan första intrycket var övervunnet, om det övervanns, gav sig
mången på nåd och onåd i hans våld. Ingen kunde för den andre förklara
orsaken härtill, ty ingen erkände någonsin, vilka medel Grave begagnade
att insnärja dem. Såsom offentlig talare hade han ännu aldrig rört
andra än dem, vilka antingen genom en föregående lastfull levnad kände
sig uppvärmda av hans läsareraseri, eller ock sådana svaga människor,
vilka icke ägde förmåga att pröva och granska vad som bestods dem.

Graves andliga verksamhet hade föregåtts av en annan, vilken hade
grundlagt hans anseende såsom en märkvärdigt ordentlig och oegennyttig
man.

Han hade under en hel hop år som gammal student kvarlegat vid Lunds
universitet, där installerat sig i en egen slags befattning, nämligen
såsom »de bekymrades vän».

I denna vidsträckta egenskap, som avsåg icke allenast penningbekymmer,
klädbekymmer, matbekymmer och examensbekymmer, utan till och med
kärleksbekymmer, sjukdomsbekymmer och andliga bekymmer, var han
naturligtvis oupphörligen anlitad, och ingen visste att säga det han
tagit så mycket som den ringaste procent på någons angelägenhet. Han
var »de bekym-rades vän»: denna titel utgjorde hans stolthet. För
övrigt trodde man, att han måste ha enskilda tillgångar.

Men Grave, som knappt ägde ett runstycke innan han hittade på denna
profession, som före hans tid ej funnits, blev efter hand en bärgad
man.

Han hade ytliga kunskaper i många ämnen, men synnerligast ägde han en
obegriplig instinkt att fatta de karaktärer och lynnen, med vilka han
kom i beröring, något som gjorde honom långt större nytta. Också lågo
hans förnämsta resurser i de många olika förbindelser, varuti han
lyckats ställa folk. Önskade den rike, den förnäme ynglingen ett stort
lån på längre eller kortare tid, vände han sig ej till någon hemlig
procentare, utan till den humane och hederlige Grave, som verkställde
transaktionen, ingalunda mot vissa procent för sin enskilda del — detta
var något, som på förhand var avgjort mellan honom och de personer,
vilka han skaffade så säkra kunder — utan endast mot löfte om någon
liten återtjänst.

Denna återtjänst blev att några veckor senare lämna ett litet lån,
visst icke till Grave själv, utan till en stackars fattig student, för
vilken hans människokärlek intresserade sig. Lånet bekoms, och vem var
glad om icke Grave, då han fick lämna pengarna åt den stackars saten,
som stod i klämma för likviden till källarmästaren! Nu blev det både
källarmästaren och hans kund som stannade i förbindelse. Den förre fick
avbörda sin genom att vecka efter vecka glömma bort Graves egen
obetalda räkning och till sist hyggligt kvittera den utan att någonsin
erhålla en skilling, ty det hade varit skamligt att taga det minsta av
den fattige, tjänstfärdige Grave, som inom loppet av några månader
hjälpt till att indraga så många osäkra fordringar, dem källarmästaren
knappt vågat påräkna.Vad åter kunden, studenten, beträffade, så blev
den tjänst, som Grave under strängaste tysthetslöfte av honom fordrade,
av helt annan beskaffenhet.

Grave hade sedan lång tid lagt an på denne ynglings fattigdom. Själva
fattigdomen skulle likväl föga gagnat Grave, om ej nämnde student
tillika ägt ett utmärkt huvud. Det var med detta han nu fick betala, på
så sätt nämligen, att han hjälpte en av Graves skyddslingar, en svåra
rik, men svåra dum student, med skrivningen för examen. Sådana
förtjänster hörde till Graves större, ty ehuru den fattige studenten
icke fick något annat än en sexa samt nöjet att avbörda en del av sin
tacksamhetsskuld till Grave, tog denne dock sitt arvode av den, han
skaffat hjälpen. Och på detta sätt beskyddande de fattiga för de rikas
skull och tvärtom efter omständigheterna, gick Graves tjänstaktighet i
en beständig växelkedja.

Kärlekskommissionerna, som ofta fordrade sina intriger, tilläto honom
att mottaga »stora återtjänster», vilka, omsatta i andra, tredje och
fjärde hand, gåvo god avkastning. För sjuka stackare hade han alltid
till hands, utom en oegennyttig vård, någon läkare bland sina vänner,
någon vilken stundom behövde tjänster av »de bekymrades vän». Om den
sjuke nu fick leva, blev hans skuld till Grave nästan oberäknelig. Dog
han däremot, blev Grave hans homme d’affaai-res och icke sällan hans
arvinge. Och vad till sist de andliga bekymren vidkom, var han även
häruti en utmärkt hjälp i nöden.

Efter att så under en lång följd av år ha tjänat sina medmänniskor, bar
det sig likväl ej bättre, än att han, vid bedrivandet av någon affär
mellan tvenne rivaler, skaffade sig den ene till ovän. Denne, full av
hämnd, utspanade huru Grave, i en av sina befattningar som
stärbhusutredningsman åt en avliden stu-dents rätta arvingar, icke hade
uppgjort allt enligt lagens bokstav. Grave, som satte sitt ädla »rykte»
i första rummet — det var på dess kredit han levde — kände sig svåra
förolämpad, vilket med andra ord vill säga, att han fann tiden inne att
nedlägga rörelsen, och innan man visste ordet av, hade de bekymrades
vän packat ihop sin lilla egendom och lämnat Lunda-gård bakom sig. Han
ställde kosan till Uppsala för att där taga sin nu beslutade
prästexamen, från vilken tid han ej eftersträvade ett högre mål än att
bliva den andre själasörjaren i någon församling, där ordet, såsom han
ville predika det, kunde bära god frukt.

I Uppsala fortsatte han, ehuru i mindre skala, den rörelse, han begynt
i Lund. Han kunde nu själv, ehuru naturligtvis detta själv aldrig
framstod, låna ut penningar mot god ränta, och det var i en sådan affär
som Justus af Carleborg, genom en kamrats bemedling, kom att vända sig
till honom.

För att draga riktig nytta av en karaktär och ett lynne sådant som
Justus af Carleborgs, svärmade Grave så vitt omkring med den alltid
lidelsefulle ynglingen, att denne trodde sig i Grave ha funnit icke en
likstämd, utan en genom det mognade förståndet och den oegennyttiga
människokärleken vida över honom upphöjd själ.

Justus av Carleborg, som själv var så varm för det goda, kunde aldrig
betvivla redligheten av Graves åsikter, då denne sade till honom: »Jag
skall söka till att få prolongerad din skuld, om du gör mig den lilla
tjänsten...» Och sen blev det än att överse ett musikstycke, än ett
litterärt stycke, än att skriva en avhandling, än ett
tillfällighetspoem, än ett tal... alltid förstås åt någon av Graves
vänner. »Jag kan icke neka någon som ber mig!» hette det
oföränderligen. Ochpå det sättet blev Justus icke blott en viss
ekonomisk resurs för Grave — det hade varit ingenting — utan han blev,
genom de tillfällen dessa småsaker beredde Grave att få studera honom,
en lekboll i denne skänd-lige mans hand, ty Graves skarpa blick insåg
genast den ofantliga fördel, han i framtiden kunde draga av denna så
excentriska natur.

Det var han, som underblåst Justus’ egen olyckliga obeständighet, som,
då Justus strävade till ett mål, väl i början svärmade med honom och
såg dess glänsande skönhet, men småningom skickligt lät färgerna
blekna, varefter han inledde honom på andra bisarra idéer, likväl
aldrig förgätande att allt emellanåt väcka honom genom
penningpåminnelsernas tryckande kraft.

Man frågar med rätta, vartill detta egentligen gagnade Grave? Till
mycket, till att slappa och trötta en fantasi, vilken han så länge
jäktat, att den slutligen måste låta få håll på sig. Sedan detta skett,
vore det att förvänta, att den även skulle låta använda och dana sig
till dens nytta och fromma, som alltid behövde dylika svärmare,
särdeles en så beskaffad som Justus av Carleborg,.. för vad ändamål
skola vi nedanför omtala. Men skulle svärmaren icke vilja dana sig
efter mästarens skola, då — ve honom. Ty näst begäret att samla
penningar och att under rättfärdighetens slöja dölja djupa laster kände
Grave ingen högre passion än den att förstöra allt det goda, han ej
kunde använda varken till medel eller ändamål. Denne man var icke dålig
av slump: han var dålig av princip... och han blev läsarepräst.

Justus, tröttad vid allt, nästan andlös av den feberaktiga spänning,
varuti han så länge levat, förtvivlade nära nog om att någonsin kunna
uppnå eller rätt fästa sig vid något visst mål. Då inslungade Grave
likt en blixt i den halvdomnade själen den tanken, att på jor-den icke
fanns mer än ett enda skönt och stort mål, värt att leva för, nämligen
missionskallet.

Längre fram, sedan Justus bestått de första frestelserna, som ville
lägga sig i vägen för detta beslut, var det Grave som tillrådde honom
att uppskjuta resan, tills han vunnit en viss erfarenhet i sitt
prästerliga kall samt i sitt eget land något rykte såsom offentlig
talare, varjämte det även var på Graves tillrådan som Justus öppnade de
enskilda sammankomsterna, allt för att öva sig i den stora konsten att
göra sitt välde gällande över människor.

Men Grave hade härvid haft en sidoberäkning. Han, som kände Justus'
eldiga själ och utsvävande inbillning, hade föreställt sig att utan
något slags vinkar å hans sida, vilket ännu icke gick an, dessa
särskilda föredrag, synnerligen de mystiska rådplägningarna, genom sig
själva skulle verka på Justus och omärkligt lära honom att i mera än
ett fall förblanda det jordiska och himmelska kredit och debit med
varandra. Men här drog Justus' rena moralitet, fullkomliga oegennytta
samt höga och svärmande uppfattning av sitt kall ett ofantligt
tvärstreck i Graves beräkningar.

Dock, vad betydde ett enda tvärstreck för en sådan man! Graves avsikt
var att göra Justus av Carleborg till en stor läsarepräst, en profet i
sitt eget land, för vilken Grave själv likväl alltid bleve överprofet.
Tillsammans skulle de, med Justus' skönhet, entusiasm och snille och
Graves lugn, list och beräkning, bilda ett förbund, vilket kunde komma
att sträcka sitt välde så vitt och hemligt kring landet, att en andlig
orden därav torde uppstå, en »läsare-orden». Men om det olyckligtvis
befunnes, att Justus ej kunde bearbetas härtill, då bleve det tid nog
att tänka på missionsver-ket, vilken väg Grave nödgats begagna, dels
för att den var enda medlet att få honom till präst, dels föratt den
gav en så fullkomlig näring åt Justus' glänsande svärmeri.

Skriftligen kunde emellertid ingen fullkomlig inverkan äga rum, vadan
Grave, i anledning av några halva häntydningar å sin skyddslings sida
om en »motsträ-vande kraft över honom», fann lämpligt att kasta eld i
det farliga krutmagasin, som Justus alltid bar inom sig.

Postdag efter postdag inflöto därför de mest villande skildringar om
höjden av den skärhet och helgongloria, som borde omsväva en till ett
så högt kall utvald apostel. »Frestar dig synden och världen, unge
stridsman, så döda dina lustar med andans svärd! Änglarna i himlen
skulle kasta sig på sina ansikten och gråta blodstårar, om en Herrans
utvalde råkade snava på vägen. Men bliva dig frestelserna övermäktiga,
föregyckla de dig farliga och osaliga synder, som taga ifrån dig din
själs kraft och hälsa, fly då till den ringaste av Mästarens lärjungar,
fly till din broder! Han skall taga dig under armarna och åter upplyfta
dig, ty hans bön skall vara trägen och djup inför Herran. I alla fall,
dyre broder, kan du ej just nu, efter vad jag fruktar, tänka på det
höga värv, vartill du blivit utkorad, innan du avtvått dig dina villor
och i djup, allvarlig enslighet gått till råd med dig själv.»

Så skrev Justus av Carleborgs onda genius, och då han ej lyckades
fördärva Justus' moralitet och be-sudla hans karaktär, lyckades han
åtminstone att förvirra hans begrepp, upptända hans vilda fanatism och
därigenom bringa hans passion till ursinne. Man har sett följderna
därav i scenerna från fanatikerns kammare. Justus stod nu vid den
vändpunkt, där anden måste kalla honom för att kämpa ut kampen mot
passionen.XLIX.

Den magra frukosten var slutad, men överlevorna stodo likväl i dag,
såsom alla dagar, kvar till deras fromma och välplägnad, som torde
komma efter.

Ingen var så ringa, att han icke kunde få njuta ett par skedar av den
sorgliga välling, som utdelades från pastor Graves eget gästfria bord,
ty ingen var ju så ringa, att han icke hade någon bekant, för vilken
han kunde omtala huru den helige mannen själv levde liksom den
fattigaste arbetare, emedan han ej ville hava det bättre än den
fattige, och huru han, en stackars komminister, likväl höll sitt
tarvliga bord öppet för kommande och gående, att envar måtte finna
vederkvickelse i ödemarken icke allenast till själen, utan även till
sin kropp. »Ty en Herrans tjänare skall föda den hungrande, kläda den
nakne och härbärgera den husville.»

De tvenne sista plikterna uppfyllde Grave på det sättet, att en gammal
backstuga med några halmkärvar uppläts åt de husvilla, vilka där mådde
ungefär lika bra som på öppna marken. De nakna däremot fingo fröjda sig
åt något mindre gediget, men mera upphöjt, ty de fingo nämligen på sin
del hoppet, att deras själasörjare skulle draga försorg om att
församlingens »ädelsinnade» komme att tänka på dem. Om de under
avvaktan på detta resultat fröse ihjäl, så kunde därvid naturligtvis
ingenting uträttas, enär allt måste ha sin tid att mogna ...

»Jag hoppas att denna sunda, ehuru enkla föda värmt dig, min broder?»
sade Grave, som med hemligt nöje sett huru Justus endast mödosamt
sväljt den osmakliga vällingen. »Såsom en uppriktig ivrare av

4 En natt vid Bullarsjön. II.nykterheten har jag i mitt hus icke ens så
mycket som en aptitsup för mina vänner.»

»Jag tager aldrig någon sådan!» svarade Justus. Men skjutsbonden, som
åter stod vid dörren och tummade skinnmössan, tänkte: »Ne-ej, Grave,
din snåle krake, du behåller nog både den och de andra Guds gåvorna för
dig själv!»

Sedan de bägge herrarna blivit ensamma, infördes Justus av pastor Grave
i dennes eget rum, hans säng-och studerkammare, vilket rum på intet
sätt stod efter det stora samlingsrummet i tarvlighet och dysterhet.

»Det är här, min broder, som jag mottager dem, vilka söka mig i
enskilda viktiga angelägenheter. Låt mig därför här ännu en gång
välkomna dig, käre vän!» Han omfamnade Justus, som lät sin brännande
panna vidröras av den skrymtande prästens kalla fingrar.

»Herren give dig sin välsignelse till det stora värv du går att
uppfylla, broder.»

»Ja», svarade Justus i en ton, som för den erfarne förrådde hela hans
själstillstånd, »jag har behov av att lyckas!»

»Innan du, dyre broder, går att tala med mig i dessa, såsom jag
förmodar, både andliga och världsliga angelägenheter — den världsliga
redogörelsen bör föregå, det vet du — så låt mig på gammalt svenskt
sätt såsom värd i denna tarvliga boning dricka dig till i en
välkomstskål!» Och ögonblickligen stod där på bordet en ur skåpet
hämtad butelj det »ädlaste vin» jämte tvenne glas.

Förmodligen röjde sig Justus’ överraskning på hans ansikte, ty Grave
hastade att tillägga: »Vinet är en ädel gåva, som vår Frälsare själv
icke försmådde. Varför skulle då vi, hans tjänare, göra det, då det
njutes sällan! Jag är, såsom jag nyss sade, en ivrig nykterhetsvän, men
jag motarbetar blott den fördöm-liga djävulsdrycken brännvinet. Ett
glas vin må ingen, som kan ha det, förneka sig: det styrker krafterna.
Och för dem, som verka i mödosamt arbete såsom Herrans tjänare, är det
till och med nödvändigt att den lekamliga kraften underhjälper
den’andliga.»

Grave hade härunder fyllt glasen, och i det Justus vidrörde värdens,
sade han uttrycksfullt: »Detta tömmer jag som din tacksamme gäst, min
vän och bror, men ifrån detta ögonblick och till långt härefter smakar
jag ingen droppe sådant. Under kroppens för-svagningstillstånd, rusar
vinet: mitt blod är hett nog... jag har kommit hit att svalka det.»

»Men^din kropp befinner sig ju, himlen vare lovad, icke i något
försvagat tillstånd?» yttrade Grave, låtsande ej förstå meningen, den
han likväl förstod, ty buteljen och glasen insattes åter.

»Icke ännu», återtog Justus, »men delad mellan trägna studier, fastor
och bön skall...» Han tystnade.

»Min bror, din blick har något, som i sanning gör mig uppmärksam...
Skulle det icke vara fråga om en blott allmän beredelse för ditt
missionskall, skulle det vara något enskilt, som du ville nedlägga i
vänskapens sköte?»

»Icke i vänskapens... jag fordrar att du hör mig som präst och att du
bedömer mig som präst och som den, vilken eftersträvar såsom sin högsta
lycka att föra Kristi banér!»

»Min bror», Grave lät sin blick sorgset falla mot golvet, »får jag
slippa detta? Vännen kan vara mild: han har rättighet att vara det...
såsom präst åter, bedömande en präst, kan jag ej frångå min plikt: jag
blir da mahända sträng, ty mina grundsatser äro stränga.»

»Jag vet det, och därför kom jag hit. Man är för svag mot sig själv...
detta missionskall fordrar...»»Du vet vad det fordrar, broder, och jag
vet, att detta finnes hos dig, nämligen ett klart förstånd, en
brinnande håg för Kristi sak och en ihärdighet, som aldrig sviker.
Dessutom fordras, att den, som med rätt kraft vill utföra mästarens
värv, måste icke blott i sin vandel och till sitt yttre liv och leverne
söka efterlikna honom, utan framför allt i hjärtats och tankens höga
renhet. O, salig han, som i sin renhet har ett pansar, mot vilket allt
jordiskt återstudsar, salig han, vars själ är vit som snön på bergen!»

»Än frestaren?» mumlade Justus.

»Det är sant, min broder, att ingen, som född är av vårt syndiga
släkte, undgår djävulen, och jag har just i mina brev påpekat de
frestelser, som den unge Kristi lärjunge särskilt bör undfly. Tacka
emellertid Gud, dyre broder, att du icke i verkligheten känner denna
syndens makt och välde, utan att det endast är av allas vår grymme
frestare du fått begrepp därom?»

Justus skakade sitt huvud. »Än om det icke vore ett fantom, som
förföljde mig; om en jordisk, brinnande, outsläcklig passion stormade
genom mitt hjärta; om den till och med ville stjäla mig från Gud, från
mitt kall; om den under de tusen strider, jag bestått, varit nära att
bringa mig till vansinne; om den stört mina dagars plikter, mina
nätters ro; om den uppfyllt min fantasi med bilder, vid vilka jag ryst
och darrat av salighet, för att sedan under ångestens och ångerns
gissel upplösas i bot och klagan över mitt elände; om än vidare hon,
som jag älskar och dyrkar, under religionens slöja kommit mig till
mötes, dock utan att förstå att det är mig hon tillbeder, då hon tror
sig tillbedja Mästaren; om hon därtill icke mera är fri; om hon är min
broders trolovade; om jag själv tillstyrkt detta äktenskap för att
ändock någon gång få rättighet att se henne, allt detta oaktat, oaktat
den vansin-niga lidelse, som bränner mitt hjärta, kunnat genom en
blick, en handtryckning — endast att försäkra mig om mitt usla väldes
makt — återväcka kärleken i en annan kvinnas hjärta, vilken under sin
oskuldsfulla bikt förrådde mig sina känslor; om jag kunna begå denna
eländiga handling emot ett barn av renhet, och om detta barn därtill
vore gift med den aktningsvärdaste make — om jag kunnat allt detta, om
jag ännu älskar den ena med en egoistisk helgonkärlek, den andra med en
kärlek, som trotsar Gud, förnuftet, hedern ... Ah, jag förmår icke mera
...»

Läsareprästen, som, under hela den stund Justus talade, följt honom med
of rånvända ögon, ögon, i vilka Justus ej såg den triumferande blixten,
läsareprästen sänkte nu, då Justus tystnade, sitt huvud mot bröstet...
hans ansikte antog detta uttryck av helig fasa, vilket innehåller mer
än ord och därför gör dessa överflödiga.

»Nåväl», sade Justus otåligt, »är jag icke en värdig lärjunge att föra
Kristi ljus kring jorden? Missionären har i sin renhet ett pansar —
hans själ är vit som bergens snö!»

»Olycklige vän, smäda icke mina ord! Natten har slagit sina korpvingar
kring din själ: du är på väg att låta mörksens herre helt och hållet
bortföra dig.., jag gråter över dig, unge broder... mitt hjärta är
förkrossat... Men tala, lägg hela ditt liv, dina syndiga intrycks
uppkomst och fortskridande, för mina blickar, beskriv för mig noga
dessa djävulens redskap i änglaskepnader, av vilka han betjänat sig för
att göra dig till en av sina osaliga slavar... Tala med full öppenhet!»

Under den fullständiga berättelse, som nu följde led den fördärvade
mannen en verklig skärseld. Beskrivningen på de bägge kvinnorna var mer
än en gång på väg att locka ett helt annat utrop än fasans ursyndarens
bröst; och beskrivningen på dessa gåvor och penningeanbud, vilka efter
öppnandet av de enskilda sammankomsterna velat nästan regna över
Justus, var nära att pressa höga ångestrop från den giriges läppar. Han
lyckades likväl inpassa alla sina intryck i skenhelighetens omfattning,
men då Justus kom till sista besöket på Örnvik och det sista
penningeanbudet å konsulns sida, då darrade Grave av roffningsbegär,
och rösten var helt osäker, då den framstapplade dessa ord:

»Jag hoppas, min broder, att du icke tillät djävulen belägga dig med en
ytterligare frestelse? Högmodet är en svår synd för Herran, och de
gåvor, stora eller små, som givas för hans skull och till befrämjande
av hans rikes tillväxt, må ingen trogen Kristi bekännare avslå, allra
minst den, vilken liksom du behöver dessa hjälpkällor till vinnandet av
det stora ändamålet.»

En lätt rodnad färgade Justus av Carleborgs panna.

»För detta mål, endast för detta, böjde jag min själ till ödmjukhet och
mottog av konsul Löwe denna alltför stora summa.»

»Alltför stora, säger du, min broder...! Var ärnar du då, till dess
resan sker, placera denna stora summa? Ty att låta den ligga ofruktbar,
anser jag, att du, broder, icke äger rättighet till.»

»Jag har tänkt lämna den i min mors förvar: i hennes hand skall den
bliva välsignad.»

»Om du ärnar låta den ligga ofruktbar, så är dess belopp väl icke
stort?»

Det var tydligen högst vedervärdigt för Justus att nu tala om
penningar. Emellertid, då han ej kunde undgå att förstå Graves mening,
nämnde han summans storlek.

Med möda dämpade Grave den eld, som gnistrade upp i hans ögon, då han
vid åhörandet av detta siffertal genast i tankarna uppgjorde en lysande
kredit för detkommande jesuiterbolagets räkning. Justus skulle för dess
chef bliva en rik gruva. Och gruvan innehöll så många ämnen, att Grave
endast kunde stanna i villrådighet, om vilka han först borde lägga an
på för att få dem att giva den rikligaste avkastning.

Men olyckligtvis ägde Justus ännu tvenne egenskaper, vilka Grave såg
med ogunstigt öga: de voro en sträng hederskänsla och ett obeskrivligt
ömtåligt samvete. Det var först längre fram Grave fann en bundsförvant
även i det sistnämnda. Huvudsaken för tillfället var dock att ej släppa
den ögonblickliga vinsten ur händerna.

»Denna summa, min bror, är alltför stor och till befrämjandet av
Mästarens ära alltför viktig, att lämnas i ett ensligt boende
fruntimmers händer. Icke att jag tvivlar på att dessa medel skulle
välsignas i en så kärleksfull moders vård», Grave aktade sig väl att
stöta den sonliga ömheten, »men om hon bleve bestulen, vilket kval för
denna förträffliga och aktningsvärda mor att veta det de medel, genom
vilka hennes älskade son skulle verka ett så stort verk, just hos henne
blivit undandragna... och huru skulle icke denne son beklaga, att han
på en tillbedd mors samvete kastat denna omsorg, vilken tillkommer män
och icke kvinnor! Allt detta inser jag, och då jag tillika vet, att min
oegennytta ej kan sättas i fråga, erbjuder jag mig placera denna summa
på ett sätt, som, intill dess du behöver henne, ännu mer kan förkovra
den.»

Justus fann detta anbud så öppet och redligt framställt, att han, utan
att en sekund besinna sig, upptog plånboken och lade den i Graves hand.

»Detta djupa förtroende rör mig!» yttrade Grave, förtjust över Justus’
obegripliga likgiltighet för denna sak. »Men det skall vara ordentligt
och lagenligt: jagsätter mig genast ned att skriva förbindelsen ... men
bror, vi måste ha borgensmän.»

»Borgensmän!» upprepade Justus ... »Det där förstår du bättre. Dessa
penningar, som skola bereda en stackars missionär vägen till det mål,
han eftersträvar, äro på visst sätt heliga: giv dem då all den säkerhet
de behöva... Jag litar mera på din klokhet än på min egen.»

»Och du skall icke varda bedragen! Tag förbindelsen sådan den nu
befinner sig — du ser att jag ansvarar för denna hos mig deponerade
summa — vi skola med det första få den försedd med behörig säkerhet.»

»Men en mindre del måste avtagas. Jag har ännu icke sagt dig, broder,
att jag givit min älskade mor det heliga löftet att, innan jag
företager min stora missionsvandring, börja med en mindre: min mor
ömmar för de arma lapparna, och jag vill således först gå till dem...
det blir i alla fall en nyttig lärospån.»

»Ack, välsignad vare denna ädla mor, denna så fosterländskt sinnade
kvinna!» utbrast Grave med ingalunda förställd glädje. »Hon har rätt,
hon kommer mig att rodna över oss båda ... skulle icke missionärens
eget land i första rummet ha anspråk på hans bemödande? Jo, så är
det... och sedan han utsått odödlighetens frö bland Lapplands folk och
berömligt slutat en skön lärospån, såsom du själv värdigt kallade den,
må han då gå ut och plantera det bland de stora öknarnas barn ...
Välsignelse över detta beslut!»

Graves hänförelse är lätt att förstå. Just då han som bäst funderade på
passande medel att uppehålla en sak, vilken han hade för avsikt att
icke utan i allra högsta nödfall låta bliva utav, kom ju slumpen
självatt tjäna honom, slumpen iklädd i moderns egen önskan.

Justus syntes utmattad av resan och samtalet, varför Grave föreslog att
man icke mer i dag skulle återtaga dessa ämnen, utan att Justus borde
gå på sitt rum för att söka vila.

Det var en liten torvtig vindskammare, inredd nära nog som en munkcell,
detta rum, vilket värden anslagit åt sin gäst; och då Justus, bliven
ensam, kastade sig på knä framför den över sängen hängande tavlan,
föreställande Kristi korsfästelse, kände han liksom en dödskyla omfatta
sitt hjärta. Hans böner ville icke bliva levande... det förekom honom
som om Kristi förklarade blick vändes ifrån honom, liksom den sagt:
»Det är icke här du skall söka mig, icke här skall du finna mig!»

Han flyttade tavlan på annat sätt, men hur han ock flyttade den, föll
dagern aldrig så som han ville ha den. Bedrövad, nedtyngd kämpade han
mot den allt mer och mer överhandtagande domningen, då ett tassande
ljud på den skräpiga vinden utanför uppväckte honom.

Det var pigan, som kallade honom till middagsbordet, vilket, ehuru ej
på något sätt slösaktigt, dock var vida bättre försett än
frukostbordet...

L.

Några dagar hade förflutit sedan fanatikern beträdde det ensliga
komministerbostället.

De hade förflutit i ett slags tung dvala, utan något märkligt samtal
mellan honom och hans värd, ty varje gång Justus sökte upptaga det
avbrutna ämnet, yttrade Grave, att Justus först behövde vinna mera
självbe-härskning. Men en afton, då Grave inbjudit honom till sitt så
kallade arbetsrum och Justus med avseende på sitt själstillstånd
väntade några andliga råd, överraskades han av dessa Graves ord,
yttrade utan all förberedelse :

»Liksom varje kristen bör hava ett tabernakel i sitt hjärta, så behöver
också den i vingården ständigt arbetande och ofta uttröttade
själasörjaren hava ett materiellt tabernakel, dit han undan alla
bekymmer och mödor, som följa hans stig, kan, ensam med sig själv och
sina tankar, fly till bönen. Se här, min broder — jag vill icke för dig
hava någon hemlighet — se här mitt lilla tabernakel!»

Och Grave uppslog dörren till det rum, på vars tröskel Justus stannade,
under det rodnad och blekhet ömsom växlade på hans kinder.

Läsareprästens tillflyktsort från världens villor och sorger var
ursprungligen en kammare lika vanlottad som de andra, men den var
pånyttfödd. Varifrån hade då denna pånyttfödelse kommit, vari bestod
den?

Ifrån den första dag Grave uppträdde i sitt andliga ämbetes utövning,
hade han gjort sig till regel att skarpt predika mot all flärd, såsom
helt och hållet ovärdig den, vilken framför allt sökte sin själs
salighet. I de enskilda föreläsningarna bearbetade han ytterligare
ämnet, tills de förskräckta kvinnorna, i stället för att om söndagarna
nyttja de lysande kjolarna, de granna silkesdukarna, deras
fästebegåvningar, klädde sig så gott som i säck och aska.

Men i olikhet med en annan bekant läsarepräst, vilken i sitt lågande
nit påbjöd en autodafé, där alla överflödiga grannlåtspersedlar
brändes, sade Grave, till vilken de bekymrade vände sig: »Lämnen dessa
syndens styggelser här hos mig... jag vill förgöra denna satans
ögonfägnad och därunder bedja för eder,I okunniga!» Kvinnorna buro då
ivrigt till honom sina prydnader och mottogo under strömmande tårar
hans trovärdiga försäkran, att mörksens herre efter detta skulle krypa
i stoftet och icke ens våga se på dem.

Emellertid hade på en tid av tre år Graves lager så tillväxt, att han
kunde utföra sin älsklingsidé om ett »tabernakel», och biträdd av den
sista favoriten hade han själv — ty Grave nedlät sig även att vara
tapet-serare — dekorerat det ifrågavarande rummet med de hopsydda
silkesdukarna och redgarnsschalarna. De senare bildade nedre väggarna,
varemot de förstnämnda blivit använda till övre delen av detta
flyttbara tält, där de sammanvecklade sig i en långsträckt spets åt
taket, varifrån en stor lampa nedhängde.

Själva kedjorna, som uppburo denna lampa, från vilken en behaglig
rökelse och en klar låga spridde sig kring rummet, voro av silver och,
enligt vad malisen ville veta, av idel uppsmälta silverspännen och
hjärtan, sådana som allmogens kvinnor begagna till schals-smycken. Huru
härmed hängde tillhopa, låta vi vara osagt... nog av: lampan gjorde sin
goda verkan, då den bröt sitt skimmer över de låga, elastiska sofforna,
de bibliska tavlorna och de hedniska bilderna, vilka — dock sannolikt
icke för konstvärdets skull — fått plats i detta avgudatempel, som även
ägde ett underbart skrivbord, vars hemlighetsfulla lådor utgjordes av
skänkrum, försedda med diverse konserverade läckerheter samt till sist
ett underbart bokskåp, vars alla böcker — en lånad idé — i övra
avdelningen bestodo av blotta ryggar med förgyllda titlar på lärda och
gudliga böcker, vilka dock endast bildade framsidan till de flaskfoder,
i vilka Grave förvarade sina förträffligaste viner.

Kanske var det dock icke så mycket förvåningenöver rummets ovanliga
inredning, som slog Justus med stumhet, utan fastmer den
omständigheten, att första åsynen av detta rum hastigt återkallade i
hans minne vissa bilder, dem han, upptagen av sina egna tankar och
känslor, alldeles förgätit. Dessa bilder, den förtvivlade Anna, den
stackars Bibel-Marie, alltsammans rörde sig, kom och for liksom
figurerna i ett skuggspel, och hela den gemena kammaren tycktes honom
vara spegeln, där skuggspelet uppfördes.

»Hur är det med dig, broder?»

»Varför», svarade Justus, »har detta slags tempel fått namn av
tabernaklet?»

Den ton, nästan av stränghet, varuti de få orden uttalades, lät Grave
genast uppfatta sin roll. »Varför förundrar dig detta, min bror?
Befallde icke Gud Moses uppbygga ett tabernakel i öknen? Drog icke
folket dit allt vad skönt det hade, och är det ej en stor tanke att i
hur ringa grad som helst kunna försinnliga den himmelska tanken på ett
tabernakel, där vi kunna gömma vårt anlete i en sky eller träda fram
för honom efter vår inre kallelses behov?»

»Det tabernakel, som Moses på Herrans befallning uppförde, var ingens
enskilda egendom: det tillhörde folket.»

»Men Aron, prästen, var dock där ensam innesluten med sin Gud. Detta
boställe tillhör församlingen. I detta lilla tempel har jag ju också
rätt att sluta mig ensam med min Gud.»

»Och att offra alla slags offer?» yttrade Justus med en skygg blick.

En liknelse till rodnad färgade läsareprästens gulaktiga kind. Han
svarade likväl med ett lugn, som bragte Justus i ännu större
förvirring: »Hävoffer och brännoffer äro icke för den kristne prästen,
men så länge hans tankar kunna reda sig och hans läppar

tkunna röra sig, frambär han sitt tackoffer till den, som välsignar
hans strävan.»

»Förlåt mig», sade Justus, framsträckande sin hand, »jag vet knappt,
vad jag sade, ej heller vet jag, varför jag intills nu glömt
åtskilligt, som jag på hitresan sett och hört... jag hade redan bort
säga dig, att däribland var mycket, som hade ett förfärligt sken av
sannolikhet.»

»Kan icke lögnens fader göra lögnen vit som snö... finnes det någon
människa ställd i utövningen av en ansvarsfull befattning, som icke nås
av förtalet? Har du trott, min bror, att jag skulle hava undgått en
sådan lott?»

»Nej, det har jag icke trott, men jag har ej blott hört, jag har sett.»

»Lögnens fader kan även förvända vår syn... Men tala, min broder, ty
huru oväntat detta kan förefalla mig av en man, som borde känna mig, är
jag redo till varje svar! Ingen bör anse sig för god till försvar,
allra minst prästen.»

»Om jag icke kände ett så starkt behov att tro på dig, skulle jag tiga,
men jag kan det ej: jag måste hava visshet.»

»Begär då denna visshet, min broder!»

»Jag hade ärnat inträffa här dagen före den jag kom, men väglaget och
mörkret hindrade mitt beslut. Jag begärde natthärbärge i en bondgård
och hann just lagom för att lägga ett par ord till de böner, som en på
knä liggande ung kvinna snyftande framstammade. Bondgumman sade mig,
att denna unga flicka var för sitt fel förjagad från dig, hos vilken
hon tjänat. Hon sade även att flickans förförare skickat henne pengar

och ett brev, som hon ej kunde läsa. Detta lämnade hon åt mig,.. och
hur kan jag våga säga dig, att detta brev .,, hade en stil... som för
mina ögon ...»»... liknade min?»

»Ja, den liknade din... Men dessa skändligheter, förförarens varma bön,
att bondhustrun skulle anropa ditt medlidande att åter antaga dig den
olyckliga... detta ohyggliga gyckel kunde ej vara av dig?»

»Sakta, sakta, unge broder! Huru ringa möda skulle det ej kosta mig,
att föra dig bakom ljuset, ifall jag det ville — men Justus, jag vill
det icke! Hör därför: denna stil var min, denna plan var min, denna
flicka var min.»

»Din... din?» mumlade Justus, och en brännande rodnad göt över hans
ansikte.

»Ja väl, min... har du kunnat drömma om, att jag vore något mer än en
fattig, syndig människa... Men efter detta ämne en gång blivit vidrört,
så vill jag nu säga dig, för vilken orsak jag alltid underlåtit att
giva dig ett svar, då du frågat mig varför jag, som så varmt var
missionssaken tillgiven, icke gick ut för den. Nåväl... hör nu min
hemlighet! I min ungdom, då syndens frestelser under kvinnoskepnad ännu
icke nått mitt sinne eller mitt hjärta, brann min själ av levande begär
för denna Guds heliga sak. O, min broder», här sänkte Grave sitt huvud
med alla tecken av en djup och resignerad sorg, »hinder staplade sig i
min väg. Vad frågade jag efter dem... jag skulle hava krossat dem, men
då uppkastade mitt eget svaga hjärta ett hinder, som jag ej mäktade
besegra. Jag hade sett en kvinna av låg härkomst. Hon förtrollade mig,
hon fasthöll mig i sina nät så länge, tills hon bedrog mig och gav mig
ett sår, som länge blödde. När jag uppvaknade ur mitt rus, fattades jag
av ett bittert förakt för mig själv: jag hade ej mer kraft att utföra
det stora företaget, och jag fann mig även därtill fullt ovärdig. Då
offrade jag mina höga planer och fann mitt enda mål uti att leva blott
för andra. Och nu,min broder, vad skall jag mera tillägga! Med
outsäglig glädje såg jag i dig en ny utveckling av min ungdom, ehuru
förhärligad ... jag hade icke erhållit ditt snille, din entusiasm, din
förmåga att tjusa och hänföra människorna. Döm då om den skräck, som
fattade mig, när jag hörde dina meddelanden. Jag sade till mig själv:
'Åter en, som är på väg att bliva dig otrogen!’ och mitt hjärta vart
förmörkat av bedrövelsen, ty stor renhet i hjärta och tanke fordras hos
den, som skall hava rätt välsignelse med det ord, han bär över haven.
Jag har varit sträng mot mig själv. Jag har således rätt att vara
sträng mot andra, mot dig i synnerhet, vars farliga villa är långt
ödesdigrare än min: hos mig var det blott ett grövre sinnesrus, hos dig
äro både sinnen, hjärta, själ och inbillning angripna.»

Graves usla dikt, i hast improviserad för att dubbelt återtaga den
förlust, han var nära att göra i Justus’ förtroende, vann helt och
hållet sitt ändamål.

Det var nu Justus, som satt där förödmjukad: han, vars villor voro vida
farligare, hade icke han ansett sig behöva endast några månaders
botgöring för att bli värdig den höga sändning, vilken Grave avsagt
sig, och det med en självfördömelse, vars ädelhet var över all
beskrivning! Justus’panna rodnade: han tyckte sig liten inför denne
man, som i själva sin förnedring åter blivit stor.

Läsareprästen triumferade.

»Jagtillåter dig att nu tänka på dig själv, min bror!» återtog han med
öm oro. »Du ser hur människan i sitt oomvända tillstånd alltid är
färdig att döma andra, innan hon dömt sig själv. Men långt ifrån att
jag är missnöjd med dig, min broder, för det du ställt mig i
nödvändighet att blotta mina svagheter inför dig, ödmjukar jag mig
tvärtom för dens vilja, som tillåtitdet. Mitt exempel skall bistå dig
att hålla rätta vägen: jag skall vara dina fötters lykta... Säkert har
du dock ännu något mera att säga mig.»

»Ändamålet med detta brev?»

»Kan du fråga därom! Vem, om icke den, som predikar om renhet, bör
inför människorna bibehålla sitt ljus skinande?»

»Men..,»

»Det är ju icke mitt anseende jag bevarar... o nej, det är ett vida
dyrbarare: det är Mästarens, vars dräkt jag bär, och som jag icke äger
rätt att oskära.» »Men...»

»Eller finnes någon av kvinna född så ren, att han ej har något att
skyla? Du till exempel, min broder, ville du se din ångest, dina
drömmerier avslöjade för de varelser, som tillbedja dig?»

Justus’ sista »men» förstummades.

»Nåväl, min broder, har den nödtvungna osanningen skadat någon
människa... tog jag en annans namn och nedsmutsade? Nej, jag smutsade
blott mig själv genom ett bedrägeri. Det var mitt straff — jag har
lidit det.»

»Men Bibel-Marie?» sade Justus tvärt.

Vid detta namn bleknade Grave.

Här gick det ej längre an att spela den öppenhjärtlige vännen, ty vid
Maries vanära häftade ett självmord, en hel osalig historia.

»Varför», sade han med ett uttryck av stor förundran, »uttalar du detta
namn i sammanhang med vårt förra resonemang?»

»Av instinkt blott — jag såg denna beklagansvärda, och hennes halvt
vansinniga ord grepo mig djupt... bondhustrun omnämnde för mig hennes
öde.»

»Stod jag i detta öde?» frågade han fräckt.

»Ej i ord talade av människoläppar... men ävendenna olyckliga har
tjänat hos dig! Brevet hade dessutom förvirrat mitt huvud.»

»Ja, det måste i sanning förvirrat dig, då du kunnat föreställa dig,
att jag skulle såsom en niding tränga mig mellan ett trolovat par och
förstöra deras lycka ... nej, Justus, detta har jag svårt att förlåta
dig! Men min föregående uppriktighet bör vara dig en borgen för den
försäkran, som jag härmed ger dig, att ingen skuld i avseende på Marie
vilar över mig. Det är sant, att hon tjänade i mitt hus, då hon
förrådde sin tro, och det är sant, att hon under tystnadens insegel
yppat för mig sin förförares namn, en gift man, men jag bör aldrig
förråda honom: jag skulle eljest tillintetgöra en hel familjs lugn, ty
du vet väl, att Maries fästman sköt sig av sorg, och den stackars
flickan var på väg att bli rubbad till förståndet?»

»Ja, ja, det är förfärligt!»

»I sanning förfärligt... och det skulle falla sig svårt för mig att
tala i denna sak, ifall den närmare rörde mig.»

»Det förstår jag... och lov och pris vare Gud, att du kan tala om den!
Jag vet icke, varifrån den ohyggliga tanken kom.»

»Varifrån komma orättfärdiga tankar, broder, om ej från mörksens
furste? Jag har dock lyckats rädda förståndets ljus hos den arma
flickan och öppnat hennes själ för det enda behov, som kunde fylla den.
Är det ej en vacker syn att se henne renad och troende vandra omkring
med sina biblar, sökande att leda själar till himmelen och förmenande
sig på detta sätt avtvå både sin egen och den dödes skuld... ? Men
tiden har lidit fram... jag hade tänkt, att ämnet för vårt samtal
skulle blivit ett helt annat. Likväl anser jag

5 En natt vid Bullarsjön. II.ej tjänligt, att vi nu vidare uppröra
oss... aftonen före min avresa vilja vi taga igen det försummade och
tala om vad som närmast rörer dig. Som du vet, skall jag i nästa vecka
resa till Bullarens härad och prov-predika. Gud förlåte dem av denna
församling, vilka drivit mig bort, just när mitt verk redan börjar bära
en god frukt... men — erhåller jag den påtänkta lägenheten, så kommer
jag åter till en lika enslig och, som jag hört, lika syndfull hjord som
denna, och mitt arbete i Herran skall således även där bära en rik
skörd. Emellertid, min bror, är jag trygg för dem, som jag lämnar här:
jag är säker, att din predikan skall hänrycka dem med denna andans
högre lyftning, som, jag erkänner det, saknas hos mig.»

»Jag skall tala efter min förmåga... Men det flammar ett ljus upp för
mitt minne: Bullaren... Bulla-ren — det är i detta härad, som min bror
Leonard ärnar köpa sin egendom. Du blir då själasörjare i den
församling, där han ...» Justus avbröt.

»... och hon skola bo!» ifyllde Grave md tonvikt på de fyra orden. Han
förmådde knappt dölja sin tillfredsställelse över denna stora nyhet.
Han skulle då ha alltsammans under sina ögon.

Justus svarade ej. Han steg upp för att gå. Grave återhöll honom icke.

Med vilket kaos i tankarna återfann sig ej svärmaren i sin ensliga
cell! Han försökte att dissekera Graves satser... han ville dissekera
med förnuftets opartiskhet, men var fann han reda på denna opartiskhet?
Förnuftet, rättskänslan, hedern nådde snävt nog till att övertyga honom
det han icke resonerade av blott andligt högmod — det var ingen dålig
vinst läsareprästen redan gjort.LI.

Emellan den aftonen, på vilken det sist anförda samtalet ägde rum, och
tisdagen, som var utsatt till Graves avresa för att provpredika i
Bullaren, hade man söndag, och det var då Justus för första gången
hörde sin vän offentligen.

Inom sig erkände Justus, vad Grave flera gånger sagt om sig själv, att
han saknade all högre lyftning, all inspiration. Grave var
läsarepredikant i ordets strängaste eller, rättare sagt, råaste
bemärkelse, och Justus betogs av häpnad och förtrytelse, då han hörde
honom:

»Jag ser nog hur satan flyger och far omkring ett par av er,., han
skall ock gnaga er intill benen, liksom I gnagit mig tills I gnagit mig
ur denna församling. Men hören också, I andra stora syndare, och även
I, mina utkorade, som låtit lamsens blod rena eder, hören dessa den
heliga skrifts dyra ord: 'De präster, som väl förestå, skall man hålla
vara dubbel heder värda, mest de, som arbeta i ordet och lärdomen !'
Ytterligare säger skriften: 'Du skall icke binda munnen till på oxen,
som tröskar!' och 'en arbetare är sin lön värd!' Men när den tid varder
kommande att jag går bort ifrån eder, då skola edra samveten uppväckta
varda, och de skola, ehuru för sent, gnissla liksom de fördömda gnissla
i mörksens djup, och I skolen klaga och gråta och ropa: 'Ve, ve, att
jag icke hörde, medan rösten ropade i mitt öra, att jag icke såg, medan
Herran lade ut sin stora not till att fånga upproriska själar',,, Men
jag, som borta är, jag skall dock, ehuru I icke förtjänen det, bedja
för eder, I syndare! Då jag hört ett stort dån, liksom när havetkommer
fräsande och slår sig emot klipporna, då vet jag att det är edra böner,
som på avstånd anropa mig, att det är edert samvetsgny, som driver eder
omkring, att I icke veten var I skolen finna frid ... Så söken mig nu,
I eländige, av synden besmittade, medan I ännu egen mig ibland eder —
söken, söken, men icke mig, utan Herran, som jag ännu skall hjälpa eder
att finna. Kommen, kommen, att I mågen jubla och fröjdas över eder
rättfärdiggörelse, att I mågen känna, att den helige ande insvept eder
i sin nåds behag!»

Efter en predikan hållen i denna stil avslöts den offentliga
gudstjänsten, men under hela dagen till sent på aftonen var Grave
överlupen av andliga hjälp-behövande. Han höll strax på eftermiddagen
ett slags möte med de utvalda, vilket Justus såg och hörde från ett
angränsande rum.

Vid detta möte tillgick så, att när Grave inträdde i salen, nedkastade
sig dessa under vilda åtbörder med ansiktet mot golvet, där de blevo
liggande, till dess läraren, som hade gjort sammaledes, reste sig och
lät dem intaga de framsatta bänkarna, medan han själv satte sig vid ett
bord, fullt av nya skrifter, som skulle utdelas.

Det är visst icke vår avsikt att framställa de avskyvärda
förvrängningar, som denne hycklare vidare till-lät sig av Guds ord —
vare nog sagt, att hans offentliga föredrag endast i ringa mån
motsvarade det enskilda. Slutligen intogos också hans särskilt helgade
och utvalda av en så sprittande glädje, att deras ögon började att
stråla av vansinnets hänförelse. Anden hade kommit över dem... de kände
honom tydligt: de voro helgade och kunde själva predika.

Härefter vidtogo de hemliga offren och de hemliga bikterna. Av detta
fick Justus ingenting se, ty dessamysterier förehades i Graves enskilda
kammare, dit blott en och en i sänder insläpptes.

Då allt var slut, tillkallades Justus, som knappt kunde återhålla sin
djupa harm först över detta predikosätt och sedan över vad han såg
framför sig.,, detta bord överlastat med matvaror, klädespersedlar,
lyxartiklar och småmynt.

»Jag förstår dina känslor, broder», yttrade Grave i en ton, som skulle
darra av rörelse, »och mitt hjärta blöder därvid. Om jag sökte roffa åt
mig andras egendom, tror du, min broder, att jag icke skulle hava
undanröjt allt detta, innan du kom in? Och om det varit min avsikt att
för dig dölja huru min kallelse bjuder mig att uppväcka syndare, skulle
jag ju kunnat be dig låta bli att gå i kyrkan. Det har varit min avsikt
att, på bekostnad av din ömtåliga känsla, på bekostnad av till och med
din vänskap, visa dig att, så mångahanda krafterna äro, så mångahanda
äro också deras verkningar. Mina gåvor äro stränghet. Erfarenheten har
luttrat mig, människornas hårdhet har slagit mig sår på sår och
försynen har velat att jag skulle komma just i sadana församlingar, där
en man med stark vilja, allvarlig kraft, men dock alltid levande kärlek
för dessa avfälliga skulle vara mest på sin pats. Dessutom har du sett,
att jag lyckats rädda ett stort antal själar at himlen. O, min broder,
tro mig, jag skulle icke hava lyckats uträtta alla dessa värv med de
medelmåttiga gåvor, som fallit på min lott, om jag ej tagit stränghet
till hjälp! Du, som har både kroppens skönhet och väsendets behag, du,
som har denna stämma, vilken himlens änglar måste hava lånat dig, du,
med din översvallande känsla, din eld, kan arbeta i vingården på annat
sätt; men jag, min broder, jag tager^mitt samvete till vittnesbörd att,
efter de gåvor jag fått, jag på min plats, just så och icke
annorlunda,varit vad jag kunnat i min Herres och Mästares tjänst.»

»Min broder», svarade Justus, och en känsla av bittert missnöje kämpade
med självkärleken, »du

smickrar mig!» ,

»Nej, och för att övertyga dig, att jag ej vill smickra, skall jag
tillägga att ägandet av de fördelar, jag nämnt, äro långt ifrån att
göra dig till en helig man. Berömd och utbasunad kan du bli med det du
har, med det du är, men ditt namn skall icke gå stort längre än du
själv, såvida du ej höjer dig till ^den ståndpunkt, som en Kristi
lärjunge med dina gåvor har rätt att eftersträva.»

Justus teg ett ögonblick. Därefter återtog han: »Ursäkta att jag icke
anser din föregående förklaring tillräcklig! Du kan måhända behöva
stränghet, men såväl i ditt sätt att föredraga som i dina förklaringar
av skriftens ord ligger något, som jag icke blott ogillar...»

»Ursäkta också mig, min vän», avbröt honom Grave med ett uttryck, som
tillkännagav, att tigern ej mera finge retas, »om jag erinrar dig, att
det större avstand, som är emellan våra år, helt naturligt måste
medföra ett avstånd i såväl våra studier som vår människokännedom ! Låt
oss därför upphöra att tvista i ämnen, där våra åsikter måste vara
olika... Om du en tio år härefter, ifall vi då bägge leva, vill på nytt
utmana mig, skall jag upptaga stridshandsken — icke nu.»

Justus’ blod höll på att sjuda över, ty ehuru Grave var den enda
människa, vars välde kuvade honom, var likväl detta alltför starkt för
den, som själv var van att så fullkomligt behärska andra, men han
sansade sig: det blev honom klart, att han kommit hit för att lära sig
icke blott yttre ödmjukhet.

»Om jag sårat dig, unge broder», återtog Grave, som med sin falkblick
spanade i Justus’ ansikte och sågden outsägliga möda det kostade honom
att tygla sin uppbrusande harm, »så ber jag dig förlåta mig det, men i
trossaker böra vänner aldrig tvista... ingenting leder lättare till
köld, emedan ingenting försvaras med mera hetta. Må en var respektera
den andras satser, väl vetande att ordet kan tolkas på mångahanda
sätt!»

Efter dessa yttranden, uttalade med all den värdighet, Grave ägde i sin
makt, utsträckte han handen mot Justus, som tyst lade sin hand i hans.

För att åstadkomma en scenförändring, inropade Grave nu sin kökspiga,
och sedan han visat på för-ningarna i matväg, sade han halvhögt: »Alla
dessa goda ting, som fromma människor burit till oss, skall du utdela
bland de fattiga ... tag bort dem!»

Pigan, som väl visste vad utdelningen bland de fattiga ville säga, bar
genast ut härligheterna, för att gömma och begagna till pastorns eget
bord, ty ehuru Grave allid vid dylika tillfällen gav samma befallning,
yttrade han strax därefter, då han kom ut i köket: »Dessa gåvor, mitt
barn, äro ändå icke sådana som de fattigaste äro vanda vid ... det vore
kanske en synd att giva dem smaka på något, som sedan skulle göra dem
leda åt den sunda föda, som deras eget arbete eller människors
barmhärtighet tillåta dem njuta. Sätt dem för den orsaken in i
skafferiet, men tag dubbelt så mycket mjöl ur mjöllåren och koka
välling, och tag även upp av den lakbrända sillen!»

»Se nu, min broder», återtog Grave, då pigan med sista bördan vandrat
ut, »hur jag fördelar det övriga, och jag tror icke, att min dag varit
onyttig! Dessa små obetydliga smycken, som bara ingiva fåfänglig-het,
jämte dessa penningar, fördelas mellan bibelsällskapet och en särskild
barmhärtighetsinrättning för värnlösa änkor och krymplingar, vari jag
är ordförande. Klädespersedlarna däremot vandra till lapp-skolorna, och
mitt hjärta fröjdar sig så djupt över alla de tacksamhetssuckar, som
genom dessa gåvor skola uppstå, att jag därvid till och med förgäter
smärtan att se mitt handlingssätt misskänt av den ende vän, vars
aktning ligger mig om hjärtat.»

Nu var det Justus, som framräckte sin hand. »Jag», sade han, »som icke
äger mod till denna frivilliga förnedring, den du med exemplarisk
försakelse påtagit dig, har ej rätt att klandra.»

Och allt starkare blev det töcken, som läsareprästen drog omkring
fanatikern.

LII.

Hela måndagen var Grave så sysselsatt, att han icke förrän på aftonen
kunde uppfylla sitt löfte om de andliga råd, Justus behövde i avseende
på det hinder, som ständigt ville uppresa sig mellan honom och hans
sanna beredelse för det stora målet.

Justus hade önskat, att det viktiga samtalet skulle äga rum på hans
kammare, men Grave bjöd honom till sin mystiska fristad, i det han
skenheligt förklarade, att, då ämnet i sig självt var sorgligt, det
bleve en skyldighet att välja en plats, som icke genom sin dysterhet
alltför mycket tyngde själen.

»Jag vet likväl icke, hur det kommer till», svarade Justus, »att min
själ verkligen är mera tyngd här än på varje annat ställe! Detta lilla
rum har någonting som snarare underhåller än kväver de känslor, jag
måste döda. Denna tavla till exempel, denna Judith, kan jag ej se utan
hjärtklappning, ty alltjämt förekomma mig hennes sköna drag äga en
villande likhet med dens drag, som jag nog ändå har för ögonen.»

Den tavla, på vilken Justus häntydde, föreställdeJudith, icke i bönen
under natten före den stora dag, då hon offrade Holofernes’ huvud, utan
i det ögonblick, då hon strålande av skönhet och prydnad, med avsikt
att behaga, låg knäböjd för honom, där han satt under purpurtapeten,
med upptänd blick skådande hennes dejlighet.

»Om detta är förhållandet, min bror, om denna Judith, vars svarta ögon
ha en underbar blandning av det heliga och jordiska, det sinnliga och
det översinnliga, skulle äga en sådan likhet med den kvinna, som varit
dig bättre att aldrig hava skådat, så anser jag detta såsom ett tecken
av Gud till din själs räddning.»

Justus kunde endast med en blick — men den var vältalig — uttrycka sin
djupa förundran.

»Du förstår mig ej, unge broder, och känner ännu litet de medel,
varigenom den andliga hälsan återvin-nes ... Men låt mig göra dig några
frågor ... Vid den tidpunkt, då du först såg denna förföriska Judith
jag är nöjd att hava funnit ett annat namn än hennes rätta — erfor du
icke då, trots din motvilja, ett starkt begär att sysselsätta dina
tankar med henne?»

»Jo, hennes mörka ögon följde mig överallt; den stolta likgiltighet,
varmed hon ensam bemötte mig, lät mig erfara olidliga plågor... och
likväl var hon mig förhatlig.»

»Jag», återtog Grave, »som blickat in i djupet av människornas hjärtan,
skall säga dig, att denna motspänstighet härleddes av den profetia,
varje människa bär inom sitt eget bröst: den varnar ej med ordets
kraft, utan med instinkten och aningen. Utom denna hemlighetsfulla
makt, hade du redan i första ögonblicket givit dig i hennes våld och
sålunda i vanlig jordisk kärlek dränkt den höga kärleken till dessa
arma, som borta i mörka hednalanden vänta sin andlige för-lossare...
Men du sade mig ej, om du — på dentiden dina ögon buro ett lyckligt
täckelse, så att dig tycktes, att du ej led den kvinnan — om du då ofta
såg henne i din inbillning?»

»Det var ej min avsikt att fördölja något: hon levde oupphörligt i mina
drömmar... Evelyn, min goda ängel, tänkte jag mig aldrig sasom annat än
en ängel: det var en översinnlig kärlek. Dock hade jag kanhända för
detta barns lycka offrat allt, om ej Judiths

— detta namn förolämpar ingen — om ej Judiths makt, ehuru jag då ej
fattade den, hållit mig tillbaka.»

»Men när — minns du det — avslöjades för dig denna makt?»

»Detta ögonblick kan aldrig dö... Jag kom ifrån Evelyn, som, hänförd
och bevekt av mina ord, ^återgivit mig den frihet, jag lagt i hennes
hand. Då jag lämnade henne, knackade jag på Constances dörr. Hon
öppnade. Jag visste, hur hon misskänt mig, emedan hon trodde mig om att
ha hemliga avsikter på Evelyns hand. Det var mig därför en upprättelse,
som ersatte mig till och med de samvetsförebråelser, jag utstod för
Evelyns skull, då jag fick säga henne, att jag för alltid avstod från
Evelyn och hoppet om huslig lycka. Hon syntes häpen. Du skulle ha sett
henne, då jag sade: 'Står jag nu ren?’ och då jag tilläde: ’Jag går ut
som missionär!’ Det var blott ett ögonblick, men det var tillräckligt
för en hel omstörtning. Jag visste, att då denna stolta kvinna, vilken
tydligen erfarit samma instinkt som jag, så darrande och ödmjuk för
första gången stod behärskad av min blick, förpantade hon, sig själv
ovetande, sin själ till mig — hon tog min i utbyte... vad kan jag mera
tillägga? När jag ett år senare återsåg henne i kyrkan, såsom jag nämnt
för dig, kände jag, att det växelbyte vi gjort, gällde för livet. Det
var då denna kärlekens jättekamp be-gynte, det var då den sjöng sina
förföriska sirensångerom äktenskapets sällhet i ett lugnt, obemärkt
liv. Men jag lyckades rädda åtminstone min yttre frihet åt den fana,
jag besvurit, min Frälsares fana. Jag lyckades inför henne lägga band
icke blott på min passion utan på mina anletsdrag, min röst... jag vann
den förfärliga segern över mig själv, att jag intalade henne till
äktenskap med min egen bror.»

»Jag prisar din rättfärdiga vilja, men min ande är bedrövad, ty jag
fruktar, att du handlade orättvist, då du kastade en ny börda på ditt
hjärta. Hade ej din kärlek redan gjort dig nog mycket ont... behövde
den även bli ett brott? Det är en svår synd att älska sin brors
hustru.»

»Vet jag ej det — har jag ej redan bestått de förfärligaste strider?
Vad kostade det mig ej att lämna henne! Jag vill dock icke skryta med
min styrka ... nej, jag var nära att duka under vid tvenne tillfällen,
men han, åt vars tjänst jag helgat mig, räddade mig, den ena gången
genom Evelyn, den andra gången genom min mor.»

»O, han skall ock nu och för allo rädda dig, arme bedjare, om du har
mod att skära djupt in i såret. Under den tid jag nu är borta, skall du
begynna ditt värv.»

»Huru skall jag då döda detta minne?»

»Hör mig... Så länge du fegt flyr den bild, som förföljer dig, skall
den äga dubbel makt över dig — ty det hörer en gång till vår syndiga
natur, att det förbjudna är oss oemotståndligt. Håller du fort härmed,
kommer din passion slutligen att göra dig så till slav, att du aldrig
kan fria dig ur dess eländiga bojor ... en svårare bot behöves.»

»Vilken ?»

»Gå varje dag hit i detta rum, giv ditt hjärta frihet att dröja vid
denna bild, lev i dina minnen, hör hennesröst, då den tilltalar dig,
hennes steg, då de nalkas dig, hör till och med det darrande ljudet av
hennes hjärtas slag, då hon ser upp till dig... Det är mig motbjudande
att tala detta språk, men Herren den högste har för din själs räddning
givit mig styrka därtill. Och vad jag tillrått dig är det enda, ja, så
visst jag är din vän och en erfaren man, det enda medlet för din
andliga hälsas återvinnande.»

»På det sättet blir jag ju vansinnig!»

»Späkningen och i nödfall gisslet återbringa nog ljus i ditt förstånd,
och läsningen av den heliga skrift renar och skärar.»

»Mästaren själv förmanar dock att fly, icke att åkalla frestelsen.
Därför synes det mig som låge det en dubbel synd och fara i denna
botövning.»

»Mästaren själv tillät ju satan att fresta sig... du gör detsamma, allt
till det bästa ändamål. Synden är för övrigt lika nödvändig som ångern
för nåden.»

Justus skakade med ett häpet, misstroget och sorgset uttryck sitt
huvud.

»Och luttrad genom denna skärseld», fortsatte frestaren, »anar jag
redan, huru du trampar på dessa föraktliga bojor, dessa den jordiska
kärlekens syndiga bojor, som ligga brustna vid din fot, sedan du
dristigt sett satans bländverk — genom vanan att betrakta dem — helt
och hållet förintade. O, helig, helig Herre Gud, giv denne mannen din
nåd, att han må uppfylla de ting, du genom honom vill uträttade hava,
gör honom till en stark makt, att han må besegra sig själv, innan han
går att bekriga dina fiender!»

Och det var en präst, som talade alla dessa ord, en präst, som utlade
dessa snaror, en präst, som gjorde synden till ett nödvändigt villkor
för Guds nåd, som gjorde sin egen sak till Guds sak! Ty blott genom att
bibehålla Justus’ brinnande passion vid fullt van-sinnigt liv, blott
genom att, om möjligt, mörda det ädja och sublima nit, varmed lärjungen
omfattade missionssaken, kunde Grave hoppas på det djärva mål, som han
åsyftade. Den unge dårens höga drömmar finge endast då drömmas i fred,
om han ej kunde användas på bättre sätt.

LIII.

När Grave efter fjorton dagars frånvaro återkom till ödemarken, fann
han botgöraren i en sinnesstämning, varmed varje annan skulle haft
misskund. Men Grave kände ingen misskund: han räknade blott den stora
vinsten, och därför tillslöt han dag efter dag, vecka efter vecka, allt
tyngre igen sina ögon, lämnande den olycklige helt och hållet åt sig
själv. Han såg icke — ty han ville icke se — huru den brinnande
rodnaden, vilken skimrade över Justus’ kinder, den vilda eld, som
stundom brann i hans öga, lämnade rum för en dödlig blekhet, en
slocknande blick, en djupt tärande mjältsjuka. Ja, han ville icke ens
märka, att Justus’ sinnen stundom nästan förvirrades, ty det skadade ju
på intet sätt, om en sådan fantast vore en smula förryckt. Huru skulle
ej kvinnorna strömma till det tempel, där en sådan lät höra sig... huru
skulle de ej strömma till hans enskilda sammankomster!

Den predikan, Justus hållit under Graves frånvaro, hade gjort ett
oerhört uppseende. Grave visste det och övertala Justus, att än en gång
låta höra sig, så att även hans vän matte fa fröjdas över hans
storartade framgång.

Likväl var han långt ifrån att ana den utomordentliga verkan,^ Justus’
gåvor skulle hava; och då han för första gången såg och hörde denne
unge man frånpredikstolen, föll hans beundran tillbaka på honom själv,
som redan så tidigt kunnat förutse, vad det skulle bliva av honom.
Grave grät av förtjusning... och hade han ej skäl att gråta
glädjetårar? Denne unge predikant, som icke blott hänryckte^ utan rent
av förryckte människorna med de stora gåvor, han erhållit, och som
trodde sig vara allt genom sin egen fria vilja, var ju icke annat än
ett rö i Graves hand, och vad han ännu icke var, skulle han bli.
Aldrig, aldrig finge en så^an skatt ga ur landet för att kastas åt
hedningarna: missionen finge inskränkas^ till ett experiment i
Lappmarken, vilket kanske också skulle vara tillräckligt att stävja
hans brinnande iver. I värsta fallet komme tusen naturliga hinder och
svårigheter i vägen. »Det där Löweska kapitalet... hm ... det blir nog
råd!»

Och varför skulle det ej bliva råd, då tråden vilade i Graves hand!

Men efter detta kom härs och tvärs ifrån folk, som ville tala med den
helige missionären, såsom Justus nu kallades, och Grave sade: »Min
bror, tag denna förströelse... det skall lindra dina egna smärtor, om
du lindrar andras. Jag besvär dig för den övning, du är pliktig ditt
kall, tag emot några få åtminstone!» Och dessa få, som Grave valde,
voro alltid unga, vackra bondhustrur, vilka, för en och annan orsaks
skull oense med sina män, kommo att bedja Justus stifta frid i
äktenskapet.

Och han stiftade en verklig, sann frid, ty han talade till de unga
hustrurnas hjärtan och förstånd. Men Grave, som stod utanför, bet sig i
läppen och skakade förtrytsamt huvudet. Ännu vackrare botgörerskor
in-funno sig för att söka samvetsro, och även de funno den, ty de
trodde, att Herren själv talade till dem. Nu blev det de vackra
flickornas tur: det var kärleks-historier och väckelser av anden,
svartsjuka och giftermålsplaner, som förde dem till missionären. Men
det var allt detsamma — han såg knappast på deras ansikten: det var
endast deras sinnens falskhet, sorg eller bekymmer han såg; och då den
ena efter den andra, med näsduken för de tårdränkta ögonen och hjärtat
uppfyllt av en fast vilja att vandra på det godas väg, lämnade den
helige missionären, intogs Grave av både harm och fruktan. Han hade
tyckt tiden vara inne att se botövningarna bära frukt, men ehuru de
buro många och förfärliga, buro de likväl ingen enda sådan, som Grave
gjort räkning på. Grave, med sin så kallade människokännedom, stod
rådlös inför en natur, som i all sin skönjbara svaghet likväl var
oåtkomlig för alla lägre element, varigenom han kunde ledas.

»Nånå», sade prästen för sig själv, »den narren kan väl endast
behärskas genom sina galna exaltationer... för att öka dem får man
räkna något på händelsen.»

Och är det ej underligt, att händelserna alltid äro benägna sådana
människor som denne man!

*

Det slags ^ händelse, vilken, så att säga, kastade sig i famnen på
Grave, var en av dem, vilka inom sig bära frö till oberäkneliga
följder.

Där kom ett brev från Leonard, vilket omförmälde, att som den person,
av vilken han tillhandlat sig den lilla egendomen Trollhatten, var
sinnad att begagna vintern och isläggningen till sin avflyttning, hade
Leonard, efter överläggning med sin fästmö, funnit passande att även
begagna samma årstid för deras flyttning^ enär vägarna över fjällen vid
varje annan tid, än då man kunde begagna släde, voro högst olägligaför
tillförsel av flyttsaker. Till följd av dessa omständigheter var beslut
taget, att bröllopet skulle firas den första mars. Och nu följde icke
en, utan hundra uppmaningar och böner, att Justus, så vitt han någonsin
älskat Leonard och ville hans lycka, ovillkorligt måtte komma och
förrätta vigseln. Detta var icke allenast Leonards önskan, fordran,
bön, det var även Constances högsta önskan och deras mors högsta
önskan, ty även hon skulle komma till bröllopet, ett samtycke, som
Leonard icke kunnat erhålla på annat sätt, än att han bestämt gått i
borgen för, att den ömma modern tillika skulle få träffa den så
outsägligt älskade sonen.

Detta brev hade Justus lämnat i Graves händer utan ett ord till
förklaring, och sedan inneslutit sig i sin mystiska kammare, där han
förblev i flera timmar, varunder Grave hörde honom ömsom gå fram och
åter och ömsom tvärstanna — på vilken plats visste Grave väl — och han
tyckte sig höra de häftiga andedragen ända ut i det andra rummet.

»Han skall dit!» hade Grave sagt till sig själv. Ja, han måste dit,
icke allenast på det att hans vilda lidelse skulle uppdrivas till
vansinnets högsta punkt, utan även därför, att Grave, som aldrig
försummade något tillfälle, måtte i Justus få en bundsförvant, som
kunde verka för dagens angelägenhet.

Det var nämligen icke utan, att det hade sin svårigheter att erhålla
den ifrågavarande komministraturen. Nog hade Grave lyckats komma på
förslaget, men detta ville icke säga mycket. Det var nu för valet han
måste sätta alla krafter i rörelse, ty han kunde ej dölja för sig
själv, att hans predikan ej gjort den uppståndelse, som han förespått
sig. Provpredikan — i vilken han i alla fall ej vågat använda sina
bästa gåvor — betydde likväl icke så mycket, om han blott vunne in-steg
hos folket. Han vann många anhängare, men han anade tydligt, att
församlingens kyrkoherde, en man i Kristi sanna anda, var honom emot.
Den person, han mest lyckades intaga, var emellertid just forne ägaren
till Trollhatten, på vars röster han bestämt räknade; men då denne nu
avflyttade, kunde det vara tvetydigt huru det gick med röstningen, och
därför var det högst maktpåliggande, att Justus intog Leonard för den
nye prästen: icke att Leonard själv hade några röster att bortgiva —
valet måste redan vara avgjort, innan egendomen kom lagligen i hans
hand — men Leonard kunde verka på flera håll för sin brors bäste vän.
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LIV.

»Nej, min nådigaste kusin Ebba, jag har även plikter mot min egen
person, och jag är skyldig mig själv... ja, det är jag sannerligen...
att icke mera låta den galna människan komma för mina ögon. Jag
bedyrar, att han med sitt läseri var nära att rubba mina grundsatser!»

»Men se blott en gång ut genom fönstret, Nelly, och du skall känna, att
ditt hjärta ej kan harmas emot honom! Aldrig har jag sett någon
människa undergå en sådan förändring på några månader. Han måtte ha
legat sjuk... är det icke bedrövligt, mamsell Charlotte ?»

»Ack, söta friherrinnan, det är alldeles oerhört! Det syns väl på
konsuln och baronen, som bägge sprungit ned för att taga emot honom,
att även de tycka detsamma... och vad skall unga friherrinnan

säga ?»

»Jag hoppas, att hon ej glömt mina råd, utan erinrar sig den varsamhet,
hon är skyldig sitt närvarande tillstånd, och icke blottställer sig för
den tokige svärmaren! Det kunde minsann falla honom in att läsa lag och
evangelium även för henne, och kusin Ebba vetom Evelyn kan tåla mer
under en tid, då hon behöver vara lugn... Jag hör Gud ske lov inga steg
i salongen.»

»Troligen», svarade friherrinnan, »ha herrarna fört magister Carleborg
till något av gästrummen, ty det första, han behöver, är säkert vila.»

»Gå ut, du, Charlotte, och tag reda på saken! Men giv mig först mina
droppar... jag kommer i så stark nervskakning bara jag hör talas om
honom... Ah, Charlotte, skynda dig, led mig till divanen... en kudde
... det svartnar för mina ögon ... Vatten ... vatten!»

Och konsulinnan sjönk ned pa divanen, själv övertygad att hon lyckats
övertyga både kusin Ebba och mamsell Charlotte, att hon verkligen var i
ett alltför »sensitivt» tillstånd att kunna blottställas för den
våd-lige prästens åsyn.

Och så mycket var sanning, att konsulinnan i den grad kände fruktan för
Justus och hans hemlighetsfulla inflytande, att hon omedelbart fick en
skakning blott hon tänkte på honom.

*

Det fanns ingen i hela huset, som icke visste om magister Carleborgs
ankomst, utom Evelyn. Hon hade strax efter middagen lagt sig på sin
lilla vilsoffa i det avlägsna kabinettet och slumrade, då Max sakta
inträdde.

Han satte sig bredvid soffan och lutade sig lyssnande ned. Vad hans
blick var öm, då han betraktade den sovande! Ett sakta »vyss, vyss»
svävade över hennes läppar. Max förstod, att hon i drömmen sövde sitt
barn, och hans bröst höjdes av sällhet. Det fannsett säkert hopp att,
innan lindblommorna slagit ut, Evelyns ljuva dröm skulle bliva sanning.

Den lätta suck, som omedvetet undföll Max, väckte Evelyn.

»Såg du vad jag drömde?» frågade hon, i det hon förtroligt lade sin
hand i Max',

»Jag anade det, älskade, och jag gör mig samvete över att jag väckte
dig.»

»O, jag kan ju drömma lika ljuvt, när jag är vaken: då hjälper du mig.
I det här kabinettet göra vi ju en liten vacker boning.»

»Ja, här blir bäst... vi skola helt och hållet möblera om det. Men hur
ljuvt detta ämne än är, så säg mig likväl, om du icke vet ett annat,
som är dig nästan lika kärt?»

»Lika kärt», upprepade Evelyn, »nej, det finns intet!»

»Men det käraste därnäst?»

»Ack, Max, jag vet, att det på jorden icke finns någon hustru, som har
en så god make som jag!» Hon tryckte sakta den hand, som slutit sig om
hennes.

»Och finns det på jorden någon man, som äger en så oskuldsren maka som
jag? Le nu och tala gärna om honom... det gör mig icke ont numera!»

»När han en gång kommer tillbaka från den stora missionen, kommer han
nog hit; och när han då frågar: 'Evelyn, är du lycklig?' skall jag taga
hans hand och föra honom till detta lilla rum, och blir det snart,
säger jag: ’Se hit, du behöver intet svar!' Men kommer han icke förrän
långt, långt härefter, säger jag: 'Här stod mitt barns vagga.. / han
skall förstå de orden och veta hur lycklig jag är, varit och evigt
skall vara.»

Då Evelyn yttrade dessa ord, tvekade Max ej längre att förråda den
nyhet han medförde.»Jag vill bereda dig på, att jag kommer med en
nyhet, som är dig kär.»

»O, han är väl icke här?» Evelyn förde hastigt handen över pannan.
Vilken hemlighetsfull kraft låg ej i blotta aningen om hans närhet!
Kunde väl den unga makan ens i sin makes famn värja sig för en rysning
av salighet.

»Min dyra Evelyn, jag fruktar att du ingenting borde ha fått veta, och
dock hade jag ej hjärta att neka dig en så stor glädje. Men kom ihåg
vad den minsta sinnesskakning kan kosta oss!»

»Ack, jag skulle dö av sorg, om jag finge en sådan förebråelse att göra
mig! Men jag är nu lugn ... känn, hjärtat siar alls icke det minsta
fortare än vanlist eller hur?»

Max lade sin hand på hennes hjärta... det slog våldsamt. Han böjde ned
sitt huvud, att hon ej måtte se den färgskiftning, som spelade över
hans ansikte. Om Justus av Carleborgs besök kunnat bliva en fullkomlig
hemlighet för Evelyn, skulle Max kanske för Justus tillstått att han
icke vågade låta Evelyn erfara hans närvaro, men då det var troligt att
hon, åtminstone sedan han rest, genom konsulinnans obetänksamhet kunde
få veta att han varit där, föredrog Max sanningen.

»Är jag ej nu lugn?» frågade hon och häftade en bedjande blick på sin
make.

»Du blir det med varje ögonblick mer och mer, och varför skulle en
syster känna sig upprörd, då hon får återse en kär bror? Hon bör ju
vara endast lycklig.»

*Jå, lycklig! Men hur det kommer sig att...»

»... Han reser till sin brors bröllop ... Magister Carleborg skall
förrätta vigseln.»

»Ack, vad Constance blir lycklig, som får sin make av hans hand!»»När
vill du se din vän, Evelyn?»

»Så snart som möjligt.»

»Vid tetiden då, och här uppe hos oss ?»

»Ack, hos oss?»

»Ja, din mor vill icke taga emot honom, och som han dröjer endast till
i morgon bittida, måste vi visa honom den gästfrihet, som ingen bör
sakna på örnvik.»

»Då får jag vara värdinna åt honom!» utbrast Evelyn med den mest
oskrymtade glädje. »Jag skall skynda mig, jag skall ställa om... låt
mig se!» och hon lutade huvudet i handen och överläde med sig själv.

»Så skall det vara, dyra Evelyn!» yttrade Max, förtjust över att denna
plan så väl lyckats. »Han skall icke alltid se dig overksam i din mors
salong: han skall se dig i ditt eget hem, och han får då själv övertyga
sig om icke en god och vänlig genius svävar över detta hem i den unga
husmoderns gestalt.»

»Ja, ja, han får väl se... jag har redan gjort mina anordningar i
tankarna. Vad vi skola bli lyckliga!»

Evelyn sprang ut. Aldrig hade hon förrått en sådan brådska.

»Du ängel», suckade Max, »måtte min kärlek kunna skydda dig för all
vidare fara!»

LV.

Framför spegeln i ett av gästvåningens rum stod Justus av Carleborg,
betraktande den förändring, som de sista månaderna åstadkommit på hans
utseende. Han kunde ej låta bli att jämföra detta utseende med det han
ägde, då han för två och ett halvt år sedan kom till Örnvik, och en
lätt ryckning i musklerna till-kännagav, att han fann mönstringen ej
utfalla till sin fördel.

Han utbytte sin plats framför spegeln mot ett hörn i soffan, ^och medan
han avbidade baron Max’ och konsulns återkomst, vilka bägge lämnat
honom för att giva honom tillfälle till en vila, den han dock icke
fann, blev han tvungen till några reflexioner över den nyck, som fört
honom till Örnvik, när han lämnat ödemarken sa sent, att han behövde
varje timme för att hinna fram dagen före bröllopet, och dessutom för
egen del sa väl behövde den korta tiden för att hämta sig.

Då hördes en lätt knackning på dörren, och han reste sig för att
mottaga baronen.

»Det måtte hava varit en kort vila, min bäste magister Carleborg?» sade
Max med en deltagande blick. »Jag frukar...» Max hade föresatt sig att
för eget lugn se klart i denna hemlighet... »jag fruktar, att Constance
får samvetskval över den långa resa, magister Carleborg för hennes
skull företagit.»

Blodet forsade häftigt upp, så att det insvepte Justus’ bleka ansikte i
röda skyar. »Constance», sade han med behärskning, ty det var endast
över blodet han ej kunde befalla, »behöver ej få några samvetskval: hon
känner att, huru gärna jag än vill uppfylla hennes och min brors böner,
jag likväl väsentligen kommer för att återse och taga avsked av min
mor, innan jag drager norrut.»

»Förlåt, ifall jag sade något, som icke var i den allvarsamme
missionärens smak... jag erinrade mig blott, att den ridderlige
magister Carleborg fordom icke skulle hava nekat en dam någon billig
önskan: genom min hustru, som brevväxlar med herr magisterns
tillkommande svägerska, vet jag, att hon hoppats få mottaga sin brudgum
av en gammal väns hand.»Justus låg på en andlig sträckbänk. Ett par
ögonblick stirrade han på Max utan att svara. Det förekom honom
omöjligt, att baronen kunde hava genomskådat hans hemlighet — och
likväl, varför denna blick, som ville tränga tvärt igenom honom? Retad
och förolämpad, var Justus på väg att genom något högdraget yttrande
klippa av ämnet, då baronen själv, som nu fått veta allt vad han
behövde, förekom honom genom att han framförde Evelyns hjärtliga
hälsning och inbjudning till magister Carleborg att tillbringa aftonen
hos dem.

»Med uppriktigaste nöje, så snart jag hälsat på hos konsulns!» Justus
tycktes helt och hållet hava glömt det uppträde, som ägt rum sista
aftonen han tillbringade på Örnvik, men en icke otydlig förlägenhet i
baronens väsende erinrade honom därom, och utan att på något sätt synas
oroad, tilläde han med sin vanliga säkerhet: »Jag förstår, fru
konsulinnan mår icke väl, och skulle möjligen för mycket uppröras av
ett främmande besök?»

»Vad skall man göra?» sade baron Max leende. »Min svärmor anser sig ha
svaga nerver, och efter vad jag hört, lär herr magistern vid sista
besöket ej ha skonat dem.»

Justus tyckte icke om skämt, även det oskyldigaste, när det gällde
sådana saker. Nu för tiden tyckte han icke om något slags skämt, och
den avmätta köld, varmed han upptog Max’ allusion, sade denne, att det
utan tvivel skulle vara bäst att de så fort som möjligt uppsökte de
andra.

Den anblick, som mötte Justus då han vid baron Max’ sida inträdde i den
upplysta salongen, verkade häftigt på honom.

Han hade varit van att se Evelyn blott såsom en beundransvärd
väggprydnad, skön och orörlig, intillshan kom och genom sitt ords eller
sin blicks magiska verkan löste den förtrollning, som höll henne
bunden, men nu såg han henne omstrålad av ett lycksaligt leende, sitta
framför ett trevligt uppdukat tebord, delande sitt lilla ordförråd
mellan sin svärmor och konsuln, vilka bägge stodo vid den muntert
sprakande brasan. Hela scenen hade en sådan blandning av ren huslighet,
poesi, behag och trevnad, att Justus kände sig på ett välgörande sätt
upplyft.

Men när Evelyn ilade emot honom och hans blick överfor hennes gestalt,
anande vad hennes blyga, sänkta ögonlock stadfäste, då genombävade
honom en skakning, och en röst i hans inre ropade: »Bort, bort
härifrån! Hon är nu för helig för din blick: änglarna hava slagit ut
sina vingar över henne... bort, bort! Din väg går nedåt — här får du
icke dröja.»

Evelyn framräckte sin vita panna. »Välkommen, min bror, välkommen till
oss!»

Men Justus lade endast sin hand på hennes huvud, i det han sakta
viskade: »Den bästa välsignelse, mitt hjärta äger, är för dig, Evelyn!»

Nu först upplyfte Evelyn sin blick till honom, och i den låg uttrycket
av en så barnslig oro, att han, som väl förstod henne, hastigt böjde
sig ned och tryckte en lätt kyss på det silkeslena håret. En ljuv
rörelse genomflög Evelyn. Därpå tog hon Justus’ hand och förde honom
fram i rummet, där han efter att först hava hälsat på friherrinnan G.,
som han alltid bemött med en vördnadsfull artighet, snart med de övriga
slog sig ned kring detta förtjusande tebord, som Evelyn själv ordnat
och vid vars övre ända hon nu presiderade likt ett glatt barn, vilket
på stora högtidsdagar har framme alla sina härligheter.

»Har du varit sjuk, min bror?» frågade Evelyn med oförställd
innerlighet.»Jag har på länge icke varit riktigt frisk, men det blir
nog bättre, då jag kommer i luft och rörelse: bland Lapplands fjäll är
frisk kyla... den skall kännas skön för mig.»

»Herr magistern har förtagit sig med studierna och gått för mycket på
krafterna!» anmärkte konsuln i sin vanliga godmodighet.

»Ja, jag har varit litet vårdslös om mig och ofta glömt, att arbetet
bort upphöra med dagen.»

»Följer herr magistern de nygifta till hemmet, eller fortsättes resan
med detsamma norrut?» frågade friherrinnan G.

Blotta uttalandet av dessa fasansfulla ord, »de nygifta», föll på hans
hjärta liksom varje bokstav utgjort en sjudande blydroppe. Med stor
möda förmådde han bibehålla fattningen. »Nej, jag måste neka mig detta
nöje: deras hem ligger alltför långt ur vägen.»

Max, som hade misskund med Justus’ själsplågor, föreslog att Evelyn
skulle spela för sin forne lärare, och något mera välgörande kun<Je Max
ej hava hittat på.

Justus stod bakom den unga fruns stol, och då hon slutat, sade han
bedjande: »Sjung litet för mig, Evelyn!»

Hon vände hastigt sitt ansikte emot honom. »Ack, så hörde jag din röst
i förrgår afton... jag blev så glad!» Och utan att svara på Justus’
undrande blick sjöng hon samma lilla visa, vilken hon allra första
gången sjungit för honom.

De flydda dagarnas minnen, jämförda med det närvarande, talade så
starkt till Justus’ hjärta, att han skulle velat falla till Evelyns
fötter och bedja om hennes välsignelse ... Ack, om han fått känna
hennes läppar på sin panna — en sådan kyss skulle hava renat honom och
brutit Judiths makt!Hela denna afton, under vilken även Justus lät höra
några av sina sköna fantasier på instrumentet, var för honom som en oas
mellan tvenne öknar: han kom från en, han vandrade till en — ja, han
måste vandra, ty Evelyns frid skulle icke ännu en gång störas.

Justus nämnde för konsuln och baronen sin avsikt att resa så tidigt,
att han redan denna afton måste taga farväl.

»Åtminstone icke av oss karlar!» sade baronen. »Säkerligen skola
svärfar och jag icke försumma en liten vänlig frukostrisp.»

Evelyn hade avhört samtalet, och med en halvt skygg, halvt bedjande
blick sade hon till sin man: »Varför få icke vi fruntimmer också...»
Hon tystnade.

»Fråga magister Carleborg själv, älskade Evelyn, så skall du få höra,
att det är just tidsutdräkten han fruktar, och så snart fruntimmer äro
med, kunna männen aldrig ha någon makt att skynda sig.»

»Ack», sade Evelyn halvt misslynt, »icke kunde vi...»

»Jo, verkligen fruktar jag icke, att baronen har rätt: blott en enda
timme, ja, en halv timmes dröjsmål kan göra att jag ej kommer fram i
tid.»

Evelyn sade ingenting — det hade ju varit otacksamt att icke synas
nöjd, då han, för att göra henne några timmars glädje tagit denna långa
omväg — men en önskan måste hon dock se uppfylld: det var en önskan, sa
lik Evelyn, att man på den igenkände henne. Justus skulle nödvändigt
kasta sina blickar in i det där lilla kabinettet: det var Guds
välsignelse som Evelyn, genom den man hon så fromt dyrkade, ville draga
ned till sig — det var ju han, som lärt henne att finna och älska
Gud.»Kännes här nu liksom någon kyla?» frågade hon milt, då hon vid
Justus' sida gick genom den vackra, smakfulla våningens rum — hon ville
visa honom sina blommor, och detta var Evelyns första och kanske enda
list.

»Nej, min syster, nu kännes här, Gud vare lovad, denna ljuva värme,
vilken sprider sig till och med till den stackars resande främlingen
och gör hans hjärta gott.»

»Är Justus av Carleborg en främling i Evelyns hem», frågade hon sakta,
»kan han någonsin bli det?»

En bitter känsla tillslöt Justus' läppar. Han ville icke ens se på
Evelyn.

»O, svara mig, jag blir orolig... kan du bli en främling här ... säg
icke så!»

»Förlåt mig, Evelyn, jag är så tankspridd! Du har rätt, jag kan aldrig
bli en främling varken i ditt hem eller i ditt hjärta... nej, aldrig!»

»Och icke heller jag i ditt!» sade Evelyn med ett stolt och tryggt
leende.

»Nej, om mitt hjärta bleve aldrig så fattigt — och du vet väl, Evelyn,
att den stackars missionären icke har något annat hem — om detta hjärta
bleve aldrig så tomt och kallt, sedan det en gång förbrunnit, blir dock
alltid en plats kvar för dig... ja, vid Gud alltid!»

»Tack, tack! Huru många skola ej avundas mig den... Är det icke sant
vad de omtala, att...» Evelyn tystnade tvärt: hon var icke säker om
det, som hon ville säga, vore fullt passande.

»Vad säga de?» frågade Justus.

»Att alla kvinnor hänföras av dig — men det är icke underligt.»

»Jo, dyra Evelyn, det skulle visst vara mycket underligt, om ej med
detta slags hänförelse menades icke mig, utan de ord jag på min
Mästares vägnar talar.»»Ja, det förstår jag — men... men... du talade
en gång om stormar och strid: var det en kvinna, som ... Ack, förlåt,
att jag frågar så! Jag hade ingen avsikt, nej alls ingen, att fråga
dig: jag lydde blott det begär, som i ögonblicket kom över mig!»

»Och varför, Evelyn, lydde du det... var det av nyfikenhet ?»

»Nej, jag ville trösta dig!»

»Du?» Justus inlade en obeskrivlig ton i det ordet.

»Ja, jag! Är jag ej din syster ... är jag ej ...»

...min goda ängel — jo, Evelyn, det är du, och därför har jag sagt, att
jag behöver dina böner, dina ädla, rena böner. Men tro mig, de stormar
jag menade, äro ej för dig att höra!»

»Jag vill ju icke höra dem: jag vill blott veta det, varom jag frågade
dig.»

»Nåväl, Evelyn, min trofasta syster, om det vore en kvinna, som
uppväckt dessa brottsliga strider, vilka kostat mig så mycket... vad
skulle du då säga?»

»Ack, jag vet icke!» Hennes ögon skymdes av ett fuktigt töcken. »Måste
du nödvändigt bli olycklig... måste du försaka?»

»Evelyn, kan du fråga så? Den plats, som ej blev intagen av dig, skall
ingen intaga. — Min högsta, min mest brinnande önskan är att ur mitt
bröst kunna bortslita till sista minnet av... denna andra; ty det är
endast din bild, som är ren och skär nog att kunna medfölja på mina
missionsvandringar.»

Ett leende av den skönaste klarhet göt sig över Evelyns läppar: den
svartsjuka, hon varit på väg att erfara, var helt och hållet bortblåst.
O, vilken hugnande och glad tanke: hennes, blott hennes bild fick göra
honom sällskap — han ville ej hava någon annan!

De förblevo några minuter i djup tystnad. Därpå återtog Justus: »Då jag
uteslutande har blott tvenneföremål för min jordiska dyrkan, min mor
och dig, min syster, är min själ fri att med fördubblad kraft verka
hans verk, som mig sänt haver, och detta sammanträffande med dig,
Evelyn, har varit välgörande

— ja, det har varit högst välgörande... Men låt oss nu återvända — din
man torde icke tycka om, att vi så länge samtala enskilt.»

»Ack, Max unnar mig så gärna denna glädje: vi förstå varandras blickar,
och jag såg på honom, innan jag bad dig följa mig. Max visste nog, vad
jag ville, vad jag önskade, ty allt det vi nu talat om, tänkte jag icke
på då.»

»Vad ville och önskade du, Evelyn?»

»Ah, egentligen just ingenting.» Evelyns röst darrade av rörelse,
»endast att du några ögonblick ville dröja i det här lilla kabinettet
näst intill.»

Justus såg på henne med en djup blick; han gissade sammanhanget i
hennes tankar, och i det han steg in i kabinettet, sade han milt och
sakta: »Evelyn, min älskade syster, du ärnar detta lilla rum till något
särskilt dyrbart ändamål — är det ej så?»

Evelyn förblev stum, men själva hennes tystnad talade för henne.

»Och du har trott», Justus’ röst blev nu djupare och mera uttrycksfull,
»du har trott, att min närvaro skulle giva denna boning någon lycka?»

»Ack ja, jag ville, att din ande skulle omsväva den, ty då skall även
Guds ande och hans, som du kallar Mästaren, vara här.»

Då Evelyn uttalade dessa ord, gick en mäktig rörelse genom fanatikerns
bröst. »Min syster», utbrast han med hänförelse, »jag tackar dig — o,
jag tackar dig av hela min själ för denna tro, som upprättar mig i mina
egna ögon; och på det att min ande skall våga omsväva detta rum, där
dina heligaste tankar ochkänslor redan dväljas, vill jag fullt rena
dem. Ja, Evelyn, denna ande, som med sina varma, trogna böner ivrigt
skall bedja för dig och allt vad dig dyrbart ar, denna ^ande skall
återfinna sig själv...»

Tysta återvände de till sällskapsrummet, och då Evelyns öga mötte
hennes mans, såg Max däruti endast den renaste, oskuldsfullaste
sällhet. Han visste, att Evelyn skulle säga honom varje ord de talat,
och att dessa ord icke innehöllo något, som kunde såra eller förfördela
honom — det såg han även på Justus’ allvarliga och tankfulla väsende
och på den öppna och frimodiga blick, varmed han såg sig omkring.

Denna natt sov Justus för första gången på lång tid en ordentlig
sömn... den stördes ej av vilda, orediga drömmar. Evelyn och hans mor
sutto bredvid honom, Judiths välde var krossat... ack, det var en skön,
en himmelsk ro! Han ville, då han vaknade, att denna sömn skulle ha
varat veckor, men hans fåfänga önskan gagnade ej: han måste bort från
denna rena och lyckliga boning, till nya strider, men också till nya
segrar ...

Max och Justus, som på denna afton blivit bröder gåvo varandra ett
varmt handslag. »När», sade Max, »få vi se dig åter? Mitt hjärta är så
fullt av förtro-ende,^att jag säger: Anse Örnvik som ett hem!»

»Då jag återkommer från min första missionsbefatt-ning, innan jag
anträder den andra, skall jag söka vilan vid din härd och sola mig i
glansen av Evelyns blickar.»

LVI.

»Ännu ger jag ej hoppet förlorat, men besitta mig, bli vi icke tvungna
att ta god natt med det om tre timmar — det bli vi, min lilla, snälla
mamma — ifallhan ej dessförinnan skulle behaga infinna sig, den
klipparn!»

Vi behöva knappt säga, att det var Leonard, som yttrade dessa ord till
sin mor, och han hade yttrat detsamma ungefär tjugu gånger förut, under
det han växelvis sprungit fram och åter _mellan sin tillarnade svärmors
boning och de rum, vilka snett över gatan beboddes av honom själv och
fru Hedvig, som, i sakert hopp att få träffa sin Justus, åtföljt den
käre styvsonen till staden.

Fru Hedvig satt stilla och sorgbunden lutad mot soffhörnet: det gjorde
henne ont att icke kunna vara glad på Leonards högtidsdag, men utom den
outsägligt tryckande ångesten för Justus som skulle vant där redan den
föregående middagen och ännu icke, tre timmar före vigseln, hörts utav
utom denna ångest fanns det ändå något mera, som tryckte fru Hedvigs
sinne, och det var — sedan hon nu för andra gången sett Constance —
själva ovissheten om Leonards lycka verkligen skulle beredas genom
detta äktenskap. Åtminstone lovade icke bröllopet, för att döma av
utsikterna, att bli särdeles glättigt, och vad den så många gånger
utlovade dansen på Leonards hedersdag beträffade, hade den naturligtvis
helt och hållet indragits utan brudgummens hörande eller med-givande.

»Har du sett Constance, sedan ni skildes åt vid frukosten?» frågade
slutligen fru Hedvig.

»Nej.»

»Bruden har kanske börjat sin toalett?»

»Det skulle jag knappt tro: svärmor sade, att hon begärt få vara
fullkomligt ostörd till klockan sex, och jag fruktar, att den tiden ej
upptages av klädsel.»

Det var icke utan, att Leonard yttrade de sistaorden i en ton, som ej
andades någon särdeles till-fredsställelse.

»Naturligtvis», upptog fru Carleborg, »äro hennes sinnen fästa vid det
viktiga steg, hon i dag tager... det är så med alla unga flickor, som
hava känsla och tanke för det ansvarsfulla i de plikter, de gå att
åtaga sig.»

»Ja, ja, det är väl så!» En suck undföll Leonard ... »Men jag ser hur
mamma spanar och lyssnar åt fönstret. Det är ett spektakel det här...
jag är så ledsen, att jag rent av hade lust att gråta i harmen, om det
ej vore så befängt att gråta på sin bröllopsdag ... Ts, det kör ... jag
måste ut... Ah, sådan förtret — viker icke släden om hörnet... Än en
gång narrad... och nu ha vi snart ej mer än två timmar kvar! Jag får
snart börja att sätta mig i ordning till parad.»

»Ja, det är tid på!»

Fru Hedvig vred och vände sig i den tilltagande oron. Huru^ gärna, om
hon blott vågat framkomma med något sådant, skulle hon ej velat vara
ifrån denna högtid, vilken måste bliva outhärdlig under sådana
omständigheter, men minsta ord om en dylik önskan skulle så djupt hava
bedrövat och sårat Leonard, att fru Hedvig ej hade hjärta därtill.

*

Klockan slog halv sex, då Leonard, som skulle gå in till sitt, fick ett
bud fran sin fästmö. Han ilade över gatan som en pil, ehuru han inom
sig tänkte, att det var en besynnerlig tid för samtal. Men hon ville
visst fråga om Justus ej hördes av.

I det yttre rummet — bröllopet skulle firas i en där-

7 En natt vid Bullarsjön. II.till hyrd lokal strax bredvid — gick fru
Waller redan klädd och sysslade med sina eviga obetydligheter.

»Constance är därinne; hon ville tala mig dig... vi skola knacka på ...
Öppna, mitt barn, brudgummen är här!»

I nästa ögonblick gled dörren upp, och Leonard trädde in i ett rum, där
ingenting tydde på brudtoalett, såvida man ej fick ana något sådant
under en stor vit servett som låg utbredd på sängen.

Och likväl återstod blott en och en halv timme till vigseln.

Om Constance redan på morgonen, då hon sist träffade sin brudgum, haft
ett utseende av allvar och kylighet, så hade detta utseende nu så
frusit fast, att hennes person, ansikte, ställning och väsende utgjorde
den trognaste daguerrotyp av en sträng puritanska, vilken ännu aldrig
gläntat på världens fönster eller låtit en fläkt av dess glada solsken
tränga in.

»Jag har föreställt mig, min vän», yttrade hon med en ton, som
lyckligtvis ägde något mera av mildhet än hennes utseende, »att vi icke
värdigare kunna använda den halvtimme, som ännu återstår, innan de
världsliga bestyren taga hand om oss, än då vi,^som inom kort skola
avlägga våra löften 1 människors åsyn, nu genom en stunds andakt gå att
först nedlägga dem inför Gud.»

Det syntes på Leonard, att han blev litet överraskad, men han kvävde
genast den känsla, som ville finna denna religiösa handling på en icke
riktig plats, och svarade med djup och hjärtlig kärlek: »Jag försäkrar
dig, älskade Constance, att mina tankar varit hos honom många gånger i
dag.»

»Därpå tvivlar jag icke, men dessa flyktiga suckar äro ej till fyllest.
Varje dag, om våra hjärtan skola njuta frid, behöva de hava sin
umgängelse med Gud ...huru mycket mera då på denna viktiga dag, under
vilken vi ikläda oss så stort ansvar, så heliga och allvarliga plikter.
Detta är vår första gemensamma bönestund, men med Guds och vår
Frälsares bistånd skall det ej bliva den sista, på vilken vi
tillsammans hug-svala våra själar.»

Efter dessa ord, som nedslogo Leonards mod i stället för att höja det,
gick Constance fram till ett litet bord, på vilket några böcker i
sträng sekterisk anda voro kringspridda och en uppslagen. Hon vinkade
Leonard att sätta sig bredvid henne och bad honom, under det hon själv
lutade huvudet i den mot bordet stödda handen, att han måtte läsa högt.

Hon hade lagt märke vid den sida, där han skulle begynna. Det var en
betraktelse för äkta makar och angick i synnerhet den fördragsamhet, de
voro pliktiga att ägna varandra, i den händelse, att det viktigaste av
alla behov, omsorgen om själens frälsning själens sökande efter ljuset,
förr vaknade hos den ena an den andra.

Constance grät icke under läsningen och visade ej heller några andra
tecken till rörelse, men hennes ton forrådde en mycket djup bedrövelse,
då hon, sedan Leonard hoplagt boken, yttrade följande:

»Bokstaven är alltid död, då anden ej förmår göra den levande.»

Leonard såg misslynt ut, men svarade ej.

Nu tog Constance själv boken och uppslog ett annat stycke i samma ämne,
men med stum förtvivlan fann hon även sig vanmäktig. Hon kände väl en
förskräcklig angest, en ångest, som tvingade tårar i hennes ögon och en
darrning i hennes lemmar, men det var långt ifrån den rätta ångesten,
den en bekymrad själ hyser för sig och en annan själs frid och renande.

»Min Gud, min Gud, vad betyder detta mörker?»viskade hennes bleknade
läppar, i det hennes huvud sjönk ned mot de korslagda armarna. »Skulle
du ej skåda detta förbund med välbehag?»

Leonard kunde ej se sin brud så upprörd, så förkrossad, utan att själv
erfara en för honom ovanlig skakning. »Constance», sade han och fattade
sakta hennes hand, »bäva icke så! Gud är kärleken: han skall välsigna
oss och se till vårt goda och rena uppsåt.»

Dessa ord, så enkla, men så varma, trängde som ett styng genom
Constances hjärta. Var hennes uppsåt rent... var det gott? Ja, det
kunde icke vara

amiat- . •

»Låtom oss bedja!» sade hon, i det hon häftigt

reste sig och nedsläppte tvenne små kuddar på golvet framför bordet.
Hon nedsänkte sig själv på den ena, och ovillkorligt sänkte sig Leonard
ned på den

andra. o

Nu strömmade osammanhängande ord fran Constances läppar. Hon låg med
huvudet framstupa, och Leonard trodde slutligen att hon var sjuk, ty
den ena krampryckningen efter den andra drog henne allt djupare och
djupare ned. »För Guds barmhärtighet, låt det nu vara slut!» yttrade
han med talande oro. »Låt mig hjälpa dig upp... jag ber dig av hela
mitt hjärta att du kommer ihåg att du snart, ja, inom en timme, skall
visa dig för främmande blickar!»

Under några ögonblick svarade ej Constance, men paroxysmen saktade av,
och slutligen reste hon sig och stod lika allvarlig och dyster som
förut framför brudgummen, till vilken hon räckte den hand, hon nyss
dragit tillbaka. »Lämna mig nu, gode Leonard! Längre fram, då våra
känslor bliva mera i sympati med varandra, hoppas jag att våra
andaktsstunder skola bära oss bättre och härligare frukter. Vi kunna ej
merabegära av den första än ett i ännu högre grad styrkt uppsåt att
vaka över oss själva och ägna oss åt de plikter, vi inom kort skola
besvärja inför Gud och de vittnen, vi kallat...»

>>...och dem vi av trofasta hjärtan skola hålla!» sade Leonard och
tryckte Constances hand till sina lappar.

Constance böjde huvudet... det var hennes enda svar.

Leonard försvann.

^ I det ögonblick Constance blev ensam, störtade hon ater på knä. Dova
suckar frampressades ur hennes bröst, under det hon mumlade den ena
bönen efter den andra. »O, Herre, varkunna dig över mig, syn-derska! Vi
döljer du ditt ansikte för mig? Fader Frälsare, Förlossare, hör du mig
ej... Nej, nej, du hor mig icke, du vältrar ej tyngden från mitt bröst,
du sager mig icke vad det är... Icke kan något hava hant din härligaste
lärjunge... Nej, dina änglar vakta honom: han har blivit uppehållen...
ja, ja... Men ifall han åter skulle hava tagit vägen om Örnvik.

O, min Mästare och Herre, lisa dessa grymma kval! Jag vandrar ju på
dina vägar... jag vill alltid vandra pa dina vägar... jag vill föra den
mannen, med vilken jag förenar mitt jordiska öde ...»

»Constance», avbröt modern i dörren, »klockan är tio minuter över sex:
du måste kläda dig, mitt kära barn! Brudtärnorna äro snart här, och då
du vägrat dem att hjälpa dig, får du visa, att du kan bli klädd dem
förutan... Jungfrun, som du föreslagit, är darute.»

. >>Låt henne komma in, mamma!» svarade Constance, i det hon reste sig,
gick med fasta steg fram mot sangen och avlyfte den vita servetten.

Det var brudskruden, som låg därunder. Constancetog kronan mellan sina
händer, betraktade den länge, och i det en pärla från hennes ögonhår
nedföll bland myrtenkvistarna, suckade hon sakta: »O, att hon i stället
skulle fästas på mitt likkistlock!»

LVII.

Kronornas och kandelabrarnas sken fladdrade i bröllopssalen och belyste
den utbredda mattan med de betydelsefulla pallarna, på vilka inom kort
tvenne människor skulle knäböja för att förbinda sig med heliga löften,
löften för hela livet.

Gästerna hade börjat samla sig. Vi igenkänna bland dem två präktigt
utstyrda damer, vilka sitta intill varandra vid en av dörrarna åt
smårummen. Det är majorskan Minten och fru K., de rekognoscerade
fruarna vid Nicke Mattsons stuga.

»Min nådigaste vän», yttrade fru K., fingrande pa plymen i sin
huvudbonad, »vem hade kunnat föreställa sig, då vi hade vårt lilla
äventyr i höstas, att vi innan halvåret skulle mötas på hjältinnans
bröllop!»

»Och vem, söta Antoinette, hade kunnat föreställa sig, att den fattiga
fru Waller, som lånade ihop var eviga smula till sitt kalas, nu kan
göra bröllop i Lindals dyra lokal... jo, det kostar något, det!»

»Naturligtvis består mågen bröllopet.»

»Mågen... ah, jag tror inte den beskedlige mannen har något överflöd på
pengar... Men det är varken mågen eller modern som gör det i
Simmermanskan, som du vet springer hos fru Waller, har snappat upp, att
det är konsul Löwes, i vars hus Constance en längre tid vistats, som
bestå fiolerna. De lära ha skickat fru Waller en ansenlig summa pengar
för detta ändamål, och unga friherrinnan G., Constances vän,
skickadevitt siden, vilket likväl icke blir begagnat av bruden, som
föredragit svart, det brudgummen skänkt henne.»

»Vitt siden anstod naturligtvis icke en gudlig böne-syster... Ack, söta
Amalia, vad det gör mig ont om den stackars mannen, som får henne till
hustru... Tänker du att hon kommer att göra något annat än läsa bibeln
och sjunga psalmer?»

»Se där ha vi svärmor! Man märker på gången, att hon varit en förnäm
dam: hennes anletsdrag äro vackra och påminna om magister Carleborg...
Nu vet jag inga flera att vänta på bland gästerna, så att vigseln lär
väl strax begynnas.»

»Ja, hon ser riktigt ståtlig ut, särdeles vid sidan av fru Waller, det
beskedliga sjåpet, som inte gör mycket väsen utav sig... men hon har ej
heller någon glad min på dotterns hedersdag... Aha, hon beklagar, att
herr magistern icke kom... och fru Carleborg darrar litet på handen,
där hon nu tar tekoppen. Det där är helt naturligt... De tro att han
sjuknat under vägen.»

»Men vad är där för spring och viskande nere vid dörren... varför
kommer ene marskalken så hastigt seglande uppåt de båda mödrarna...
kanske... Vi få se att det betyder något...»

Och det betydde verkligen något, ty inom en minut gick det som en
löpeld från mun till mun: »Vigseln kommer att uppskjutas en halv
timme... magister Carleborg är anländ.»

Den bestämda halvtimmen var förliden. Alla damer, som medförde ur, hade
räknat minuterna.

»Se, Antoinette, fru Carleborg får ett tecken av vår marskalk ... hon
kommer hit... Ah, jag förstår, han skall väl först hälsa på modern i
rummet näst intill... Lyss väl, du, som sitter närmast dörren, om du
kan höra något!»Fru Hedvig av Carleborgs värdiga gestalt svävade i
detsamma förbi och försvann inom nämnda dörr, till vilken fru K. drog
sin stol så nära som möjligt.

Ett dämpat och likväl ljudligt »ack!» nådde genast de lyssnande
damernas öron, och detta enda ord förrådde så mycken smärta, att
fruntimren helt rörda sågo på varandra. Ingenting kunde dock hindra dem
att spana vidare.

»Var lugn, min dyra mor, jag är nu mycket, mycket bättre.»

»Justus, Justus ...»

Majorskans och fru K:s obelåtna blickar förklarade, att de ej
uppfattade något mer ...

Efter fem minuter inträdde åter med ädel behärskning denna mor, som av
sin sons utseende blivit så skakad. Och likväl anade hon ej, att det
var själens kamp, icke kroppslig sjukdom, som åstadkommit denna
oerhörda förändring. Hon anade icke, kunde lyckligtvis icke ana, att
han ännu för två timmar sedan på sista gästgivaregården varit nära att
duka under för sina vilda strider. Den ena kraften manade fram, den
andra tillbaka, och det var ej löftet till Leonard, ej mötet med
modern, som då stod framför honom: det var endast Constances tjusande
bild, omsluten av brudskruden och av svartsjukans furier förlänad alla
förbländande behag, som vinkade honom.

Under ett anfall av halvt vansinne hade hon slutligen kastat sig i
åkdonet och ankom till staden endast några minuter efter det fru
Carleborg lämnat sin bostad.

Några ögonblick stod han ensam i den tillslutna kammaren. Han lutade
sin panna mot handen... han tycktes söka efter en plats att stödja sig
emot, han kände efter handboken och ville gå — men han nästan raglade
mot dörrposten.»»Herr magister!» ljöd en röst utifrån.

»Strax!» Han gick ut genom motsatta dörren för att inkomma från andra
sidan ...

I detsamma dubbeldörrarna gingo upp och skenet från den starkt upplysta
festsalen slog Justus av Car-leborgs ögon, i detsamma hans blick
träffade den mörkröda sidenmattan, brudpallen och kuddarna, var det
liksom den höga ande, vilken han så outtröttligt anropat, sänkt sig ned
över honom. Han förekom sig själv såsom en av de heliga martyrerna: med
salig, outsäglig bävan försporde han Kristi frid nalkas sitt hjärta!
Och då han med prästkappan lätt uppburen på ena armen gick uppför den
stora salen, hälsande till höger och ^vänster, fanns ej en enda blick,
som icke var riktad pa hans sköna ansikte, förklarat av en skimrande
helgonglans.

De bleka kinderna hade rodnat, de dunkelt glödande ögonen sågo med en
stor, lugn och djup blick omkring rummet... den nyss något sjunkna
figuren hade rest sig. Och ädel och fast var den hållning, med vilken
han nalkades fonden av salen, där de bägge mödrarna sutto på samma
soffa som brudparet skulle intaga efter vigseln.

Moderns och sonens blickar möttes: hans voro milt uppmuntrande, hennes
smålogo av salig stolthet, under det att en omätlig rörelse
genomdarrade henne. Det var första gången hon skulle se sin Justus
under utövandet av det prästerliga kallet, första gången hon såg honom
bära kappan.

En ny rörelse uppstod vid en av sidodörrarna.

»Det är bruden!» viskade fru Hedvig och såg på sin son, vilken — med
blicken nu åter förvandlad, slö, döende — stirrade först på henne och
sedan i tomma rymden, under det han tycktes famla efter handboken, den
han likväl under hela tiden hållit i handen.»Justus, min Gud!»

Fru Hledvig halvt reste sig i dödsångest.

»Sitt stilla, min mor... jag har ju själv velat det!» viskade han i en
ton, som fru Hedvig aldrig förr hört. Men hon hade hört strängar brista
och tyckte sig i Justus’ ton förnimma denna klang.

Tåget från sidodörren började sin vandring över det långa salsgolvet.

Det allt närmare och närmare kommande skenet från marskalkarnas
kandelabrar for fram och åter för Justus’ ögon. Han nalkades
brudpallen; och upplyftande sina ögon, fäste han dem, efter ett
obestämt svävande hit och dit, till sist bruden, som, med sina tärnor,
långsamt skred fram. Hennes långa, svarta klännings sopande mot golvet
var nästan det enda ljudet från denna grupp, vilken snarare liknade ett
liktåg än en bröllopsskara.

Marmorblek och kall sågs brudens panna och — ehuru högburen — liksom
tryckt under tyngden av den lätta myrtenkronan och den rika, vita
brudslöjan ... en svepduk, som släpade efter henne. Brudtärnorna, i
sina vita klänningar och med vita kransar på huvudet, fulländade den
dystra färgton, som låg över det hela. Brudgummen var den ende, vilken
synbart ej ville låta nedtrycka sig av den tunga atmosfären. Visst såg
han ej alldeles så ut som han hundra gånger tänkt sig på denna dag, men
han såg ändå ut som en människa, vilken har mod att säga till sig
själv, vad Justus nyss sade till sin mor: »Jag har ju själv velat det!»
Och i dessa ord fanns för den gcde Leonard en sådan kraft, att han med
glatt hopp trädde emot bruden, hälsande henne med en varm och trofast
blick...

»Jag skall säga dig, att detta är något märkvärdigt!» viskade majorskan
sakta som en andefläkt. »Ser duhur svettdropparna springa ut på
Constances panna ... ser du hur prästen letar och letar i handboken?
Han ser nu snarare ut som ett spöke än en människa ? Och brudgummen...
å förskräckt blickar han på hur brodern vänder bladen: han tror, som
jag, att han aldrig hittar vigselformuläret.»

»Gud ske lov», sade fru K. försiktigt bakom solfjädern, vänd emot sin
vän, »han börjar... Men ack, han är visst mycket sjuk!»

Akten begynte verkligen. Och nu var det omöjligt att säga ett ord mera.

Men över varje karlhatt, varje fruntimmersduk framträngde ögon, som
ville se. Ty en sådan präst, en sadan brud hade ingen sett, och en
sådan klang i vigselorden hade ännu aldrig någon hört.

Ömsom ljödo de djupa, fylliga, klara och rena, så att de klingade som
silvertoner... ömsom blevo de låga, darrande, svaga, ända till
bortdöende, och ömsom var det endast halva rosslande ljud från ett av
kvävning sammanpressat bröst. Detta sista var i synnerhet fallet, då
prästen, med ringen i sin hand frammumlade den bön, som föregår, innan
brudgummen mottager vårdtecknet att sätta det på brudens finger.

»Jesus, vilken blick de utbytte!» skulle majorskan utropat, om hon
vagat tala... och det var i sanning en underbar, en förfärlig blick,
denna den första, den enda, som bruden och prästen under hela akten
växlade. Det var just i det ögonblick bruden framstammade: »Jag
Constance Waller, tager dig Leonard av Carleborg nu till min äkta man,
att» etc ... Hon hade ej förut ägt mod till denna blick, men nu, med
ringen emellan sina och brudgummens fingrar, tyckte hon sig äga det:
hon kände, att hon behövde hämta styrka hos den, som för henne var Guds
egen avbild ... Ack,varför skulle även hans blick i samma stund falla
på henne!

En rysning genomilade bägge, de hade sett sig själva i varandras ögon.
Det var blott en blixt, en uppenbarelse, fattad ur det andliga livet.
Men denna blixt, liknande ett tveeggat svärd skärande genom luften,
föll tungt ned mellan dem och deras samveten.

En annan ångestfull blick från brudgummen påskyndade ceremonien.

Akten var slutad.

Gästerna drogo djupt efter andan, men då enligt gammal sed prästen
först skulle räcka bruden sin hand till lyckönskan, gick ett enda
uttrycksfullt rop genom bröllopsskaran. Justus av Carleborgs kraft var
uttömd: han föll avsvimmad ned över den pall, framför vilken han nyss
sammanvigt sin bror och den kvinna, som han nu visste, att han aldrig
skulle upphöra att älska.nionde boken

DE NYGIFTA I HEMMET

LVIII.

I norra delen av Bohuslän, gränsande till Norge och Dalsland, ligger
det ödsliga, romantiskt vilda Bullarens härad, Bohusläns egentliga
fjällbygd.

Lika rikt pa sagor och vidskepelse som på överraskande* naturscenerier,
lämnar det åt den forskande vandraren en rikedom av minnen. Ingen kan
utan rysning stå på dess spetsar och sänka ögat ned bland de
brådstupande avgrunderna, i vilkas famn en hel dvärggeneration av furor
och granar slagit rot bland stenrösen, här och var vattnade och rubbade
av en liten bullrande ström. Men då vandraren nu följer den sluttande
fjällryggen nedåt och beträder en dal, den skogen förut undanskymt,
känner man sig frestad att uppge ett rop av häpnad och beundran. Hur
kom han in i detta förtrollade paradis? Vilken friskhet, vilken
grönska, vilka djupblåa sjöar med små tjusande holmar, vilka härliga
stränder, vilka skyddsvärn av vördnadsbjudande furor — och vilken
tvst-nad!

»Igenom detta Härad», säger Ödman i sin för långt mer än hundra år
sedan utgivna beskrivning, »rinner en stor lang Siö, Bullare Siön eller
Bullare-vattnetkallad, helt nedrig under djupa Dalar och höga Bärg på
bägge sijdor.» Denna sjö eller, kanske rättare, dessa sjöar, som
förenas genom ett vattendrag, kallat Lange-vallsälven, och uttömma sig
i Idefjorden i Norge, dela häradet från norr till söder i tvenne delar.

För några decennier tillbaka var icke blott själva detta sköna landskap
en fullkomlig vildmark, utan även invånarna voro att anse som
halvvildar, föga sysselsättande sig med åkerbruk, emedan deras skogar
gåvo dem medel att genom byteshandel förskaffa sig spannmål. De kände
också konsten att umbära, en konst, vilken de ännu i dag besitta. Med
den bristande hågen för åkerbruket, vilken kanske förklaras av den
oländiga marken, skogarna och mossarna, förenade sig likväl även en
djupare brist, nämligen bristen på begär att söka Gud och hans hus.
Ödman säger på ett annat ställe, att namnet »Bullern» troligen härleder
sig av »the myckna bullrande i Skogen mefl högge, eller för thet Folket
ther uppe i Fiällen boende, som fordom varit mycket bullersamt, trätt
och slagits, så at the varit mer vid Ting, än eljest andra». Vare
härmed huru som helst, så var bullarfolket ett vilt släkte, som sällan
besökte någon av sina tvenne kyrkor, intill dess en prästman av en på
en gång ädel och kraftfull anda kallades att taga hand om de förvillade
fåren. Hans verksamhet, ehuru ofta både missförstådd och motarbetad,
har lämnat efter sig en välsignelserik skörd. Men vid tidpunkten för
vår berättelse hade utsädet till denna skörd icke mer än börjat
uppskjuta en späd brodd. Lyckligtvis fanns dock denna brodd ... annars
torde Bullaren under en sådan saningsmans hand som Graves aldrig hava
burit annan än för skämd frukt...

Valet till den lediga komministraturen var försiggånget och i trots av
kyrkoherdens inflytande hadeGraves intriger hjälpt honom igenom: han
hade blivit icke blott utnämnd, utan även lyckats ställa så till, att
han skulle få tillträda den nästan med detsamma.

Men det är icke om Grave och det ensliga bostället inne i skogen vi
ännu ha att förtälja: vi skola besöka Leonards gård.

^På östra sidan av Bullarsjön, just i svängen mellan nagra
brådstörtande backar och en av dessa tjusande dalar, som blivit
omnämnda, låg Trollhatten. Enligt sägen hade gården denna benämning
efter den förut omtalade prinsen på Trollslottet, vilken en afton, då
han kommit av sjön och här landat för att begiva sig hem till sitt,
blivit så förtörnad över att höra näckens sang och se honom själv sitta
och gunga i det strömdrag, vilket från sjön buktade sig genom dalen,
att han avtagit sin hatt och därmed slagit näcken i ansiktet. Därför
heter det också under mörka och stormiga aftnar, att näcken jämrar sig
för det att han icke kan bli kvitt trollprinsens hatt, som hindrar
honom att se, men under vackra, stilla aftnar gungar den pa strömmen
bredvid honom alldeles som en liten farkost Förmodligen har denna
tradition även givit själva dalen sitt namn: Näckdalen.

Trollhatten hade en manbyggnad, vilken, för att ligga i Bullaren — där
ej många ståndspersoner bo — icke var alldeles utan sin lilla prakt.
Huset hade väl ej mer an en våning, men det ägde en liten nätt
på-yggnad över mitten, från vars täcka kamrar man hade de
vidsträcktaste utsikter över fjällväggen och bråddjupen på ena sidan
samt Bullarsjön på den an-

•na’c?C^ °Ver sj°n s% man förbi Smeviksön, ända bort till Slottsbergets
lodräta väggar, icke att förtiga själva delen med strömmen, där näcken
ännu stundom spelar.

Som huset låg tämligen högt, kändes vindarna skarpa nog ila igenom det,
och ehuru det nu var påvårsidan, togo de så ut sin rätt, att den unga
husmodern, som satt ensam i det dagliga rummet, icke kunde värja sig
för den ena rysningen efter den andra.

Något mer än tvenne månader hade förflutit, sedan Constance blev
Leonards hustru, men ännu hade^ icke den förälskade mannen fått värma
sig vid ett riktigt solskensleende från hennes läppar. Aldrig var hon
likväl ovänlig i sitt sätt mot honom: hon var jämn, mild, allvarlig och
arbetsam, det sista mer än Leonard önskade, ty hon hade aldrig tid till
annat än att arbeta och läsa.

I det ögonblick vi inträda i deras boning, finna vi Constance med sin
söm på knät sittande vid ett fönster, där man ej hade utsikt åt
sjösidan, utan åt skogen. Denna skog intresserade henne, emedan den
hade flera ättehögar, bland vilka några större benämnda Ormhögarna, som
ansågos brinna och dåna nattetid. Alla dessa sägner om både fjällen,
sjön, skogarna och strömmen fängslade med hemlighetsfull makt hennes
sinne.

Dagen började lida till ända. Leonard, som var sysselsatt med
vårarbetet, hade ännu icke hemkommit, då månen, som stod i ny, började
blänka upp och kasta sitt bleka släp över den smala strömmen. Vindens
klagande toner susade bland furorna och hindrade Constance att höra det
någon gick i salen utanför.

»God afton, god afton, skön vännen min!»

Constance flög upp. Var hade hennes tankar varit? Kanhända bland andra
fjäll och andra skogar. Hon syntes nästan förvirrad, då hon uttalade
sitt »välkommen» !

»Tycker du icke, att jag dröjt länge?» Leonard hade sin starka arm
omkring sin hustrus liv och kysste henne så varmt, att han icke kände,
att kyssen ej besvarades. »Undrade du ej vart jag tagit vägen?»»Jag kom
icke att undra däröver, min vän! Tag trodde att arbetet uppehöll dig.»

»Nå, du tror då, att jag aldrig tänker på annat än arbete... ^ Men så
kyligt här är; jag skall sätta på en brasa at dig, stackars liten — du
fryser ju ihjäl härinne.»

»Ack, förlåt mig», sade Constance med en lätt rodnad, »det hade varit
mera skäl, att jag kommit ihåg det till dess du kom hem.»

»Jo, det vore visst nödigt, att du tänkte på sådant dar för mig!»

Han hastade ut för att tillsäga om veden, men Constance lutade sin
panna mot den kyliga kakelugnskanten och suckade sakta över, att denne
man med sin eviga trohjärtade godhet ej gav henne anledning till att
lida, endast att leds. Detta sista erkände hon dock icke ens för sig
själv, ty hon skulle då nödgats undersöka detta ords rätta betydelse,
och hon var för sträng i sina grundsatser att vilja se det ohöljt ^
»Låt mig själv tända... du får det aldrig att brinna sa bra, min kära
Tona!» sade Leonard åt flickan, som rest in veden i kakelugnen, och då
Tona gått ut och brasan flammade frisk och klar, vände han sig till
Constance, som under tiden tagit fram sin stickstrumpa, och bjöd henne
sitta i den bekvämaste möbel som fanns i huset, en gammaldags, väl
stoppad rullstol, av Leonard inropad på en auktion i grannhäradet och
sedan av hans egna händer polerad och omklädd med grönt korderoj.

»Här^skall du ta plats, och så sätter du dina små ^pa .^en h^r pallen,
som jag en vacker dag skall mala at dig — eller kanske du tycker bättre
om att få honom betsad?»

»Det blir bra bägge delarna.»

»Ja, men vilket vill du helst?»

8 En natt vid Bullarsjön. II.»Betsa honom då!»

»Ack: vad du är snäll; du visste, att jag icke nu har färgsaker hemma,
men betsa kan jag när som helst... och fast jag i kväll tänkte tälja
färdiga dina nystpinnar, kan jag likaså gärna ta i håll med pallen.»

»Börja ingenting ännu, bäste Leonard, maten kommer strax in.»

»Den blir välkommen, ty jag har haft en riktig scha-dag... och nog vet
jag vad jag likaså väl behövde som maten.»

»Men...» .

»Nå, icke skall du oroa dig: du vet väl, att jag ej ens vill ha en
aptitsup, när du icke tycker om det — jag sade bara, att jag väl
behövde den.»

»Du gör ju alltid vad du behagar.»

»Jo, visst... men så har man ej heller en liten söt hustru för intet!»
och Leonard lade liksom nyss armen om Constances liv.

»Du bör icke så ofta föra dessa betydelselösa ord på läpparna och ej
ständigt...» Hon fortsatte ej meningen, men hon gjorde en rörelse,
varvid Leonards

arm halkade undan.

Utan ett ord drog Leonard sig bort. Man bör kanske icke säga, att ett
moln betäckte hans panna, men nog gick en skugga däröver.

♦

Constance hade stigit upp och gått ut. ^

Strax därefter dukades bordet, och på ena ändan ställdes en flaska med
glas bredvid det färska smöret och det nybakade brödet.

»Tack för den förträffliga fisken, du skickade hem, min vän!» sade
Constance, i det hon räckte sin manfatet. ^ »Jag trodde, att den skulle
smaka dig i afton.» Det låg vänlighet såväl i tonen som i blicken.

Leonard besvarade sin hustrus ord med en nickning full av ömhet, men
hans lynne kom ej i lag, och flaskan på hörnet blev orörd.

»Var det ej något du behövde?»

»Icke nu mer!»

Constance svarade ej, men hon kunde icke se Leonards vänliga ögon så
sorgsna utan att känna en rörelse i sitt samvete .,,

Bordet blev snart avdukat.

Sittande framför den nu falnade brasan, började Leonard feja på den
lilla pallen. Ej ett drag i hans ansikte förrådde, att han vidare
tänkte på det passerade ; han kunde blott icke bliva glad igen.

»Jag tyckte det lät på dig, då du kom hem, liksom du varit uppehållen
av något annat än arbetet, gode Leo ?»

»Jo, ser du, jag ärnade som barnen gömma det bästa till sist.»

»Säkert», utbrast Constance, »har du då uträttat något gott?»

»Ja, jag hoppas det! Jag gick hem tämligen tidigt, ty jag ville taga
vägen över hasselhagen och höra huru gamla Annika mådde, sedan du var
hos henne. Jag vet väl, att hon icke så snart glömmer, att sonen
flyttat fyra alnar ned, men det gör henne ändå gott, tänkte jag, att se
det vi ha henne i minne. Bäst jag då gick, fick jag höra en suck helt
nära. Jag vände mig om och märkte en stackars ung, besynnerligt klädd
kvinna sitta alldeles utmattad med huvudet stött mot stammen av ett
träd.»

^ »Ack, helt säkert var det en av dessa olyckliga hedniska tatterskor,
som med de sina stundom stryka omkring fjällen... Tog du henne icke med
dig?»»Den här var ingen brun tatterska. Hon var ljus och mild, men
syntes lidande, och långt ifrån^att vara hedning, hade hon fastsnört
vid kroppen en påse, som, efter vad jag såg, då jag hjälpte henne bära
den fram till Annikas stuga, var fylld med små biblar och gudliga
skrifter.»

»Ack, vad kunde det vara för en välsignad vandrer-ska — hon var ej
härifrån?»

»Nej, och hon hade haft en lång, svår väg. Hennes sysselsättning är att
ständigt gå omkring och sälja gudliga böcker, men nu hade hon från
fjället råkat in på mon och gått och gått, utan att hinna någon
människoboning, och hade ämnat tillbringa natten under trädet, om jag
ej kommit och fört henne till Annikas stuga.»

»Gud löne dig härför... Jag måste dit i morgon bittida, innan hon beger
sig bort.»

»Det behöver du ej: då hon vilat ut i morgon, kommer hon hit.»

»Gud ske lov... Men det är tid att vi nu tänka på vår aftonandakt!»
Constance nedtog icke blott bibeln, utan även en bok med betraktelser,
morgon-och aftonböner.

»Å, Herre Gud, ska vi nu läsa åter igen?»

»Min vän!»

»Förlåt, förlåt, men jag tyckte det var så trevligt, att sitta i
förtrolighet och språka. Hålla vi ej gudstjänst, då vi uträtta vad Gud
bjuder... vartill tjänar då det eviga läsandet?»

»Att fasthålla våra själar på en god väg.»

»Liksom det icke snarare gjorde en ledsen! Jo, skön vännen, jag kan ej
hjälpa det, men när jag kommer hem, trött av arbete, känner jag dubbelt
mera uppbyggelse, då jag får prata med dig och höra någraord av dig
själv, än om du tager till dina böcker, särdeles de tråkiga
betraktelserna.»

»Du gör mig svårt bedrövad!» sade hon sorgset.

»Och du gör mig alldeles förtvivlad, älskade Constance ... att hålla
andakt morgon, middag och afton är för starkt! Jag begriper ej, hur du
kunde hjälpa dig fram på vår bröllopsafton utan andaktsstund. Det är
väl sant, att du undangjorde något före vigseln, men om icke händelsen
med Justus inträffat, så hade jag nog fått min uppbyggelse sen också.»

En snöblekhet överdrog Constances kinder. Hon fällde betraktelserna,
som hon redan fattat, och det var henne omöjligt att kväva en suck.

»Jag läser litet ensam... gå in förut, du!»

»Tack, tack, men dröj icke ... tro mig, du är from nog, utan att
ständigt söka förbättring i de där böckerna, som ha underliga läror.
Men jag vill ej göra dig ledsen ...»

Constance var ensam.

Hon öppnade likväl ej någon bok, utan sjönk på sina knän och bad
brinnande böner för hans verk, som nu vandrade bland de lappska
snöfjällen. Men

i andakten kom snart att blanda sig det nu så livligt framkallade
minnet av vigselstunden, denna stund, då hans ögon liksom upplät ett
obekant rum, ett rum med ingång till himlen, men utgång till avgrunden.
»Nej», stammade bedjerskan skälvande i alla lemmar, »denna syn var en
villa! Han hade feber: det var en febersynd, som lågade i hans ögon...
han visste ej därav, får aldrig veta det — det är endast jag, som
syndar genom minnet.»

»Har du ej bett nog nu, kära Constance lilla?» hördes Leonards röst
inifrån.LIX.

Maj solens första morgonstrålar hade begynt lysa över den pittoreska
Näckdalen och bryta sig bland fjällens mörka skuggor.

Leonard gick vid denna tidiga timme genom dalen för att efterse sitt
arbetsfolk, men han gick icke sjungande, såsom han ofta plägade, utan
helt tankfullt betraktande huru daggpärlorna glittrade i det späda
gräset. Emot sin vilja och i trots därav, att Constance denna morgon
med stor vänlighet hindrat honom från att gå ut innan han fått sitt
kaffe, kunde Leonard ändå icke låta bli att tänka på den kalla, omilda
rörelse, med vilken hans hustru aftonen förut

— då han, för att ännu mera behaga henne, avstått från aptitsupen —
undandragit sig hans arm. Det hade visst sedan blivit gott och väl
igen, men det var ändå icke riktigt gott.

För första gången efter ingåendet av sitt äktenskap erinrade han sig
Justus' förmanande ord, att en gud-fruktig kvinna älskar varken smeket
eller glättigheten. Han mindes ock, att Justus misstrott Constances
förmåga att skapa hans sällhet, men att erkänna riktigheten härav, föll
icke Leonard in. »Justus bedrog sig», tänkte han, »hon gör mig visst
lycklig, ehuru, förstås, jag kunde vara mycket lyckligare. Hennes
allvar och stränghet och det där stygga läsandet göra mig allt någon
förtret ibland — men månne det finns någon, som är fullkomligt lycklig?
Ånej, sådant kommer aldrig i fråga här i världen.»

Han hastade på sina steg, ty han måste kväva tankarna, men de följde
med.

»Det vore rasande bra, om Justus vore till handsoch kunde predika litet
för henne om ömheten mellan makar. Men näst honom finns ingen, som kan
göra mig mera nytta än mamma ... så skall det bli: mamma måste hit. Så
fort jag fått våren ifrån mig, reser jag och hämtar henne!» Och lugnad
vid detta beslut, började han gnola på en liten visstump.

♦

Constance, som längesedan förrättat sin morgonandakt, kom, efter ett
besök i mjölkkammaren, tillbaka över den gröna gårdsplanen, och vinkade
åt pigan att gå förut med den stora till frukosten bestämda filbunken,
stannade hon för att kasta sina blickar över det fantastiskt härliga
landskapet. Efter att några ögonblick hava njutit därav, gick hon ett
litet stycke nedåt sjön.

Hon kände, att denna från världen så avsöndrade vrå, på samma gång så
fattig och så rik, borde föda heliga och sköna tankar i avseende på
alla olika plikter.

Sättande sig på en av de mossbänkar, dem Leonard här och var till
hennes nöje uppfört på den löv- och furuklädda stranden, mumlade hon
sakta några bibelspråk, som tydligen utgjorde hennes
äktenskapskate-kes, men vilkas syftning likväl tillkännagav, att hennes
egen sinnesstämning ännu icke alldeles övergått från ord till anda.
Detta kände hon själv, ty med ett slags förtvivlad ihärdighet tilläde
hon helt sakta: »Varer sediga, kyska, husaktiga, fromma, edra män
underdåniga, på det Guds ord icke försmädat skall varda.»

Hon granskade sitt inre och sökte upptäcka orsaken till den bittra
leda, varav hon fattades, då hennes man med ringaste smekning nalkades
henne; och ehuru hon sinnrikt i flera variationer framställde den
sofismen,att ett av Gud rätt fattat hjärta icke förmår upptaga en
gnista av de flyktiga känslor, som röra sinnena, måste hon dock rodna
och erkänna, att den strängaste gudsfruktan icke kunde hindra, långt
mindre förbjuda hennes känsla att vänligt besvara hennes makes ömhet.

»Ja», suckade hon, »jag skall tåla hans smekning, emedan det är min
plikt: jag skall ej mer såsom i går såra honom. Han kände denna smärta
ännu i dag, det syntes nog — men ack, kan den vara större än min, då
jag fördrager? Nej, ty ingenting övergår de kval, jag lider,.. men jag
lider dem villigt för din skull, min Mästare!»

Hon återvände in... och vid den tankfulla husmoderns sida skola vi
genomgå herrskapsvåningen. Den bestod av fyra glada rum: en större sal,
ett arbetsrum, en sängkammare och ett som väl ej benämndes förmak, men
dock motsvarade ett dylikt, emedan det innehöll det bästa möblemanget i
hela huset. I anseende därtill att tapeterna, över vilka Leonard icke
var så litet stolt, hade silverblanka stjärnor på blå botten, kallades
det »stjärnkammaren»; och det enda »fåfänga» arbete, Constance förehaft
sedan sitt giftermål, var det, att hon roat sig med att brodera
gardinerna till detta rum med stjärnor samt att för övrigt vårda det
med en ömmare, trägnare omsorg än de övriga, en förkärlek, vilken
måhända härflöt från ett par dyrbara minnen och att det var där hon
satt, då hon läste missionstidningen.

Sedan hon ett par timmar sysselsatt sig i jungfrukammaren med
tillredandet av en väv, vilken något litet förstrött tankarna, var
frukosttiden inne.

Trött och varm, men modig och fryntlig, med halmhatten och näsduken i
ena handen och en stor kvast vitsippor i den andra, inträdde Leonard,
kastande först en trohjärtad blick på sin hustru, därnäst enannan ej
heller misslynt på det trevligt inbjudande frukostbordet med den
oskalade potatisen, den bräckta skinkan och den respektabla filbunken.

»Ack, var har du fått de där härliga blommorna?» Constance utsträckte
sin hand efter vitsipporna och såg därvid så ovanligt god ut, att
Leonard hittade på att kyssa handen, innan han i den inneslöt sina
blommor.

Tycker du om de där bytingarna, då skall du också få sådana var dag, så
länge de vara; och när liljekonvalj tiden kommer, skall jag klättra i
fjällskrevorna, ty liljekonvaljer äro ändå de täckaste av alla blommor

— eller hur?»

»Ja, jag älskar dem mycket och skall gärna hjälpa dig att söka. Vad
denna trakt blir härlig, när sommaren kommer...»

»... och någon mera kommer med den!» Leonard blinkade betydelsefullt,
under det han stack en stor potatis i munnen.

»Någon mera — vem skulle komma?»

»Kors, så du frågar! Först och främst kommer väl mamma, min mamma,
hit... sedan skola vi hoppas, om du önskar det, att vi kunna övertala
din att göra likaledes — och sen så kommer Justus bestämt emot hösten,
när han återvänder från sin mission.»

»Huru — du tror ...»

»Visst tror jag det, så säkert som att jag nu gör upp en rågång i
filbunken... se så, den lilla tresnibben är din... Jo, han kommer hit,
det kan du lita på, och då skola vi än bättre putsa upp våra
gästkamrar, ty nog skall det smaka skönt för honom att bo som folk,
sedan han så lång tid haft det svårt... Gud ske lov att vi fått
gräsbete åt korna: den här grädden är förträfflig.»Constance svarade
ingenting, hon var sysselsatt med att skära upp bröd åt sin man.

»Tack, tack, mitt hjärta — du tror då att jag aldrig blir mätt!»
Leonard skrattade av alla krafter åt sin hustrus frikostighet.

»Jag tyckte du borde vara hungrig!»

»Jo, jo, jag är nog så med... Men du har väl ingenting emot de där
besöken — du svarade ej ?»

»Vad skulle jag svara? De, som du bjuder, äro ju också mina gäster.»

»Dina kära gäster, hör du, älskade Constance, annars skulle jag bli
riktigt ledsen?»

»Naturligtvis!»

»Å, sådana enstaviga ord bryr jag mig icke mycket om ... Skulle det
icke glädja dig, om jag efter vårens slut reste bort och hämtade mamma
— ja, kanske torde jag till och med locka ut gamla Monika! Hej, så
lustigt det skulle bli — jag tycker helt simpelt att jag ville gråta i
glädjen.»

»Hämta dem, hämta dem», sade Constance, som nu åter fattat sig, »och du
skall få se, om icke jag vet att sätta värde på en lycka, vilken säkert
bär oss god frukt.»

»Så skall det vara, min snälla hustru! Vad du kan vara söt och
intagande och ljuvlig ibland ... men det där tål allt rättelse — vilken
makalös fårbog — ty du är alltid söt och god, men ljuvlig och
intagande, det är du blott när du vill se mig riktigt lycklig.»

»Käre, gode Leo!»

»Å, i dag vill du då göra mig alldeles tokig!» Och i blinken var
Leonard uppe vid andra ändan av bordet, kastade armen om sin hustrus
hals och kysste henne rätt eftertryckligt på pannan, varefter han lika
hastigt var tillbaka på sin plats och åter i färd med fårbogen.»Således
är det bestämt, att jag reser efter mamma! Men att Justus även kommer,
är lika trovärdigt, ty om han också icke far hit för varken din eller
min skull — men han håller dock utav mig som en ärlig bror — så gör han
det dock för sin skötevän. Himlen sände en rättvis dom över den mannen
för allt det onda, han gjort Justus!»

»Hur vet du, att det varit ont?»

»Jo, det kan jag både veta och försvara, ty utan den... den...
svartalfen skulle Justus aldrig hittat på sitt osaliga beslut att ge
sig ut, för att låta äta upp sig av vildarna.»

»Martyrdöden, ifall den väntar honom, är skön, och helt säkert skall
han värdigt möta den.»

Leonard fann det vara bäst att sluta samtalet och som frukosten var
expedierad, steg han upp, i det han, nickande åt sin hustru, sade: »Jag
hade ärnat vila hemma en halvtimme, men nu skrämmer du bort mig

— farväl, skön vännen!»

Och åter gripande halmhatten och käppen, begav sig Leonard ut, i det
han likväl för sig själv tänkte: »Hon var så vänlig och snäll i
begynnelsen, då vi satte oss till bordet, att hon nog inom sig funderat
på detsamma som jag funderade på i dag morse; och bara icke det här
hemlighetsmakeriet komme åt henne, så vore allt gott. Men det ger sig
nog, om jag ej låtsar om något, utan gör liksom nu. Det var riktigt
knipslugt, att jag gick.»

*

Constance satt ännu stilla och drömde om mångahanda ting, då Tona,
huspigan, kom in med hälsning, att en kringvandrande ung kvinna begärde
att få tala med frun.»Ah, är hon här... låt henne komma in!»

Constance gick ut i salen att möta den unga kvinnan, som så
intresserade henne... och detta intresse steg till en ännu större höjd,
då hon fick se vandrer-skan i den besynnerliga dräkten och med lidandet
präglat på det bleka, vackra ansiktet.

Vi behöva knappt nämna, att det var Bibel-Marie och knappt tillägga,
att Bibel-Marie var det apostoliska redskap, varav Grave betjänat sig
att förkunna sin ankomst och bana sig väg.»

»Välkommen hit!» sade Constance vänligt. »Vadan kommer du till våra
bygder?»

»Jag måste verka hans verk, som mig sänt haver, medan dagen är.»

»Det är en stor kallelse för dina krafter. Vad åstundar du, goda
kvinna?»

Marie frammumlade sakta några av sina bibelspråk. Därefter löste hon
den stora, gröna påsen från sidan och framtog och uppstaplade allehanda
böcker och skrifter.

Ehuru Constance redan ägde de flesta, tog hon ett par: och sedan Marie
därefter erhållit en för henne behövlig kroppslig föda, fortsattes
samtalet åter. Milt och uppmuntrande frågade Constance: »Huru länge har
du fört detta liv?»

»Det har jag fört allt ifrån den stund, då jag, betyngd av min synds
elände, kastade mig ned för Herrans ansikte. Och den, som då tog hand
om min själ och lät den hitta hem, det var den mannen, framför vilken
jag gången är att förkunna: Han kommer!»

»Vem menar du?»

»Jag menar den, som är förmer än jag och många syndiga människor med
mig: jag menar pastor Grave, som skall samla fåren i denna församling.»

»Har han sänt dig att båda sin ankomst?»»Icke i världsligt tal, men där
han är, där måste även jag vara... en ropandes röst i öknen. Jag går
och går, tills solen slocknar och månen slocknar och stjärnorna
slockna. En och annan röst ropar: 'Marie, Marie, min synd, så röd den
var, är genom dig tvättad vit som snö .. / nu få vi vara tillsammans i
all evighet!»

Constance fruktade att vansinnet talade ur flickans mun, och så var det
även stundom: sorgen och samvetskvalen hade något rubbat hennes
sinnen...

»Omtala din historia!» bad Constance.

»Nej», svarade Marie och böjde huvudet djupt ned mot bröstet, »den är
ej att lägga vid ärlig mans tröskel: sorgen kunde med detsamma gå in.
Jag vet blott en, som jag ville tala med, men Grave sade, att jag måste
överge den åstundan.»

»Till vem hade du velat förtro dig?» frågade Constance med häftig
hjärtklappning.

»Till honom, om vilken de sade: 'Se Herrans ängel!' Han var Herrans
ängel i skönhet och mildhet och ödmjukhet — hans like i helighet har ej
funnits sedan de heliga martyrernas tid. Hans kropp försmådde varken
fastan eller gisslet, och då han gick ur skärselden, vart hans ansikte
av lidande vitt som snö, men det aktade han ej, ty hans själ var också
vit som snön och liljorna på marken.»

Constance förmådde ej längre stå på sina fötter, så uppskakades hon av
Bibel-Maries starka beskrivning, och likväl rönte hennes hjärta ett
okuvligt begär att fråga mera, mycket mera, ehuru en känsla av kvinnlig
grannlagenhet förbjöd henne göra det...

Marie började plocka tillsammans sina böcker och nedpackade dem i
påsen.

»Är du redan utvilad, stackars kvinna?»

Marie nickade och fortsatte sitt arbete.

Påsen blev igenknuten.»Och han, den unge prästen, om vilken du talade
...» Constance stannade.

»Vad sa .,.» Marie vände sig om.

»Gick folket även till honom?»

»Ja, folket gick till honom!»

Constance böjde huvudet. Hon levde i minnet...

»Vart går du?» frågade hon slutligen.

»Till alla, som vilja höra mina ord och köpa mina böcker.»

»Och vem förser dig med dessa?»

»Han, som snart skall vara här! Han skickar de heliga böckerna, att
ljuset skall lysa de blinda.»

»De, som förlora denna herde, sakna väl honom mycket ?»

»'Det skall varda klagogråt på alla gåtor och på alla vägar’.»

Efter uttalandet av dessa ord gjorde Marie en ödmjuk hälsning och vände
sig mot dörren.

»Herren välsigne din ingång och utgång, och låte ditt verk lyckas!»

LX.

Omkring en månad efter Bibel-Maries uppträdande förkunnade Leonard för
sin hustru, att han kunde disponera en vecka, vilken han ville använda
till ett besök i hemmet för att fånga fru Hedvig och gamla Monika.

»Skulle du icke vänta över söndagen, min vän, och höra komministerns
inträdespredikan ?»

»Ånej, jag förargar mig ej gärna.»

Constance suckade.

»Det räcker nog till, gunås, att få höra honom,ehuru jag tillstår, att
jag visst icke ofta ärnar njuta den lyckan.»

»Leonard, käre Leonard!»

»Kära Constance, tänk nu icke allt ont om mig för det! Jag går ju så
gärna till kyrkan, när kyrkoherden predikar.»

Constance svarade ingenting.

»Tycker du icke om kyrkoherdens gåvor?»

»Jag vågar ej bedöma dem!»

»Nenej, i dem finns blott en enkel och klar renlärighet ... Men vad är
det för buller?» Leonard skyndade till fönstret. »En vagn... Ah, det är
ju kyrkoherden själv — sådan välsignelse, att han kom, just när man
talade om honom!» Och Leonard hastade ut för att mottaga och införa den
högt aktade gästen.

Kyrkoherden *n, en lärd man i medelålderns kraft, hade redan i sitt
yttre denna sant apostoliska flärd-frihet, detta uttryck av respektabel
mildhet, som gör, att man genast vet och ser, att man har en verklig
själasörjare framför sig. Troligen var han en något för lärd man för
den verkningskrets, som i det ensliga Bullaren blivit honom upplåten,
men om han inom sig led av en tomhet, som här icke kunde fyllas,
märktes sådant aldrig i hans humana väsende — man anade blott, att det
kontemplativa livet var hans egentliga liv...

»Som mina vägar förde hitåt, kunde jag icke underlåta att titta upp och
lyckönska herr Carleborg till att så väl hava slutat sitt vårarbete.»

»Nästa år skall jag ha det i bättre stånd. Det går smått, men säkert,
hoppas jag.»

»Det goda arbetet går alltid långsamt, det onda tvärtom, det har jag
just i dag med grämelse erfarit. Och övertygad» — kyrkoherden fäste
härvid en mild, men prövande blick på Constance — »att'herrskapetbåda
ägna ett uppriktigt deltagande åt denna omständighet, vill jag tillstå,
att mitt besök icke var utan avsikt... Men», tilläde han, då kaffet
inbars, »jag har icke mera brått, än att jag ej kan dröja ett par
timmar i gott sällskap.»

Både Leonard och Constance väntade med djupt, ehuru fullkomligt olika
intresse, att kyrkoherden skulle återtaga sitt ämne.

»Ni har troligen, mina goda sockenbor, hört omtalas, att en ung kvinna
sedan ett par veckor varit sedd på orten? Jag tror, att denna
beklagansvärda är i vissa fall rubbad, men i vissa fall är det
förstånd, som hon har kvar, tillräckligt att rubba andras: hon går
omkring och predikar och säljer åtskilliga ströskrifter, dem jag måste
anse högst otjänliga... Har denna kvinna varit här?»

»Det har hon!» svarade Constance.

»Jag sätter icke i fråga, att hon här skulle vunnit bifall — om jag ej
bedrar mig, är herr Carleborg långt ifrån att uppmuntra fanatismen?»

»Ja, Gud må veta, att jag ej finner något vederstyggligare! Jag
träffade för någon tid den nu redan beryktade Bibel-Marie på mon,
uppgiven av trötthet. Jag skaffade henne tak för natten och bad henne
komma hit andra morgonen, emedan jag tyckte hon också behövde något att
vederkvicka sig med.»

»Det var en barmhärtighetsåtgärd sådan en god människa ägnar den
behövande ... Men höll hon här några tal, varav man kunde sluta till
den oreda, hon skulle åstadkomma ?»

»Jag var icke hemma.»

»Men jag tog emot henne», yttrade Constance i bestämd ton, »och med
undantag av några mindre rediga ord, som rörde hennes egna
förhållanden, fannjag henne uppfylld av Guds ande och ansåg hennes
sändning långt ifrån av någon ond betydelse.»

»Det vill säga», återtog kyrkoherden, såsom det syntes, snarare beredd
på, än överraskad av detta svar, »att fru Carleborg gillar fanatismen
och läseriet?»

»Jag vågar icke inlåta mig i tvist över benämningen av en sak, som blir
nämnd på så olika sätt: Jag kan blott av hela min själ önska framgång
åt Kristi kunskaps spridande.»

»Jag vet att fru Carleborg redan gjort mycket gott, men hur ädel
avsikten än må vara, kan målet förfelas, då man ledes av vilseledande
läror... Och för att nu åter komma till Bibel-Marie, eller
predikare-Marie, så tror jag, att vad jag om hennes åtgärder har att
nämna, skall vara nog att bibringa fru Carleborg den övertygelsen, att
ett resultat av dylika försök är tillräckligt att visa vådan av att
förnya dem. Jag kallades i dag på morgonen i sockenbud till en ung
flicka, som jag förra året, då jag beredde henne till sin konfirmation,
fann vara väl av en lättrörd känsla, men dock av en fullkomligt ren
tro, och hon var ett av de nattvardsbarn, som med den djupaste och mest
levande övertygelse, den bästa kristendomskunskap mottagit nådemedlen.
Under hennes långvariga sjukdom har jag flera gånger besökt henne och
med stor tillfredsställelse funnit henne så väl beredd att övergå till
det andra livet, att hennes sälla hopp, hennes fullkomliga
undergivenhet och glada tro djupt rört mig. Denna unga flickas dödsbädd
var ett fridshem, dit många kommo för att lära, glädjas och gråta. Döm
vad jag då måste erfara, när jag, i dag ditkallad, finner henne, efter
åtta dagars umgänge med den olyckliga kring-vandrerskan, förstörd,
förvirrad, berövad sitt sälla hopp om en glad förlossning, sin ödmjuka
undergivenhet, sin fasta tro — allt, allt hade den fanatiska

9 En natt vid Bullarsjön. II.predikarinnan frånstulit det arma barnet,
för att i stället hos henne kvarlämna ett kaos av tvivel över hela
hennes föregående rena levnad, de mest upprörande samvetskval och de
galnaste fantasier, uppfyllda med avgrunder och djävlar. Då jag anlände
hade dödsarbetet redan begynt... Likväl ropade hon med en röst så
skärande, att jag aldrig skall kunna glömma den: 'Jag vill icke dö...
jag kan icke dö ... O, bed-jen, bedjen att jag får leva så länge, att
jag hinner bättra och omvända mig... jag vill icke ned i den brinnande
pölen ... jag vill ej ... Bedjen, bedjen ...! Min röst, som hon fordom
gärna hörde, fann ej mera vägen till hennes öra; och med hjärtat
uppfyllt av det bittraste kval, varmed jag ännu stått vid någon
dödssäng, såg jag detta unga offer för ett yrande vansinne slutligen
avlida, under det hennes anletsdrag i själva dödsminuten förvredos av
förtvivlan och fasa ... Men den, som föranledde denna förfärliga
händelse, blir säkert icke ostraffad — folket kan låta gäcka sig, men
det vaknar dock ibland.»

Leonards öga brann av medlidsam förtrytelse och smärta. Constance satt
förstenad... endast en ryckning i hennes läppar visade huru stark
hennes rörelse var. Efter några ögonblick lämnade hon rummet, för att i
ensligheten nedkasta sig på sina knän och bedja för — den bortgångna.

Hennes falska tro var skakad. Kunde det vara en Gudi behaglig gärning
den, som Bibel-Marie uträttat, då hon trodde sig frälsa en själ för
himlen? Constance bävade i sitt hjärta, då hon erinrade sig, att hon
tillönskat Marie att hennes verk måtte lyckas. Ja, det förekom henne
som hon haft någon del i Maries arbete. Den döende flickans verop ljödo
oupphörligt för hennes öron, och ehuru bön efter bön brann på hennes
läppar, tystnade ej dessa rop. Ännu liggandepå knä, med händerna hårt
vridna i varandra, fanns hon en halv timme senare av Leonard, som kom
att underrätta henne om kyrkoherdens avresa.

»Min Gud, hur är det med dig, älskade Constance? Tag ej så illa vid
dig! Jag försäkrar dig att jag, när vi blevo ensamma, förklarade för
kyrkoherden ditt värde på sådant sätt, att han ej betvivlar det.»

»Det är icke kyrkoherdens goda tanke som bekymrar mig», svarade hon med
en köld, som var förfärande, då den jämfördes med allt det, som glödde
inom henne: »jag fruktar ej hans ord.»

»Vad fruktar du då?» frågade Leonard allvarligt. »Rörer det ditt
samvete?»

»Vad jag fruktar av mitt samvete, får jag avgöra med det. Gud ser
uppsåtet! Gud vet, att hans verktyg av för långt drivet nit — såsom
händelsen var med denna stackars kvinna — kan misstaga sig, men han vet
också, att det sker för hans sak.»

»Constance!» Leonard sade icke mer.

»Och», återtog hon långsamt, »ifall nu den stackars varelsen blir
förföljd — om hon blir ett offer för...»

»... sitt välförtjänta straff — så må det komma över henne. Dessutom är
väl hennes mästare här i morgon eller övermorgon, och om hon får hålla
sig på fjällen till dess, skadar det henne, min själ, icke!»

»Ifall hon söker skydd här, så tager jag emot henne!»

»Nej, Constance, du må icke låta det komma därhän! Jag är en tålig
människa, det har du sett, liksom att dina önskningar är min glädje att
uppfylla, men i detta fall har jag min heder och mitt hedersord att
ansvara för.»

»Ja, du har ditt hedersord till mig att ansvara för: jag begärde och du
tillerkände mig en fullkomlig fri-het i religionssaker. Det är en
religiös plikt för mig att skydda en trosförvant, om så fordras.»

»Du skulle således, i trots av min uttryckliga vilja, mottaga denna
person?»

»Jag skulle nu och alltid göra vad jag inför min Gud kan ansvara för!»

»Så reser jag ännu denna natt — ty jag vill icke vara hemma och se att
min hustru tillfogar mig den skymfen att ej fästa ringaste avseende vid
mina åsikter. Kyrkoherden skall åtminstone veta att jag var borta.»

»Jag bleve djupt, djupt bedrövad, ifall du på det sättet lämnade ditt
hus, ty du vet, om jag ej alltid ställt mig efter din vilja! Du är min
make, och det är min plikt att lyda dig i allt — i allt, utom där en
annan högre plikt bjuder mig att lyda endast Gud!»

Constance yttrade detta med en så intagande ödmjukhet, i det hon gick
fram och sakta lade armen kring sin makes axel, att Leonard avväpnad
drog henne till sitt bröst och svarade: »Gud förlåte den, som gjort dig
till det du blivit — i dig själv är du så ädel som änglarna i himlen.»

Till lycka för den husliga friden gick denna första allvarsamma stormil
förbi utan följder. Bibel-Marie hördes ej av och följande dagen spridde
sig genom Näckdalen underrättelsen om komminister Graves ankomst.

LXI.

Constance hade avhört komminister Graves inträ-despredikan och satt nu,
på den ensliga söndagseftermiddagen, och överläde, huru en sådan man
som Grave kunde vara en passande vän, ett passande sällskap åt Justus
av Carleborg.Vad visste väl Constance egentligen, att hon redan kunde
fråga så?

Intet visste hon, utom det att Graves läseri smakade av en råhet, som
uppenbarade sig i hela hans föredrag. Utan tvivel var även han fattad
av anden, men hans ord, hans tankar, hans språk, hans bilder voro
tillyxade på ett sätt, som väckte djup avsmak. Och då Grave med sin
kända vana djärvt anspelade på åtskilliga personer, som varit emot hans
val, förstummades och bedrövades Constance, ty hon hade aldrig anat,
att en man, som stod på det heliga rummet, själv kunde begagna skyddet
av detta rum till att häntyda på sina egna enskilda ömkliga
angelägenheter.

Vad beträffar det intryck, denna predikan gjorde på de övriga åhörarna,
så var det skiljaktigt. De av Bibel-Marie på förhand bearbetade sågo i
den lodrätt fallande åskstrålen Guds åskvigg, slungad av den rätte
herden, vilken ej låter människogunst hindra sig från att öppet föra
ordet bland de förvillade fåren. Vad åter angick dem, till vilka varken
Bibel-Marie eller de förutsända heliga ströskrifterna kunnat
framtränga, så blevo en del rädda, en del uppbragta, varigenom genast
från Graves första uppträdande partier bildade sig mot och med.

Om en stund gick Constance fram till pianot, och i det hon med darrande
händer öppnade det, sänkte sig hennes knän, och hennes läppar vidrörde
de mystiska tangenterna. Efter denna hälsning eller hyll-ningsgärd, hur
man vill kalla det, framtog hon en stol och hade just börjat förena sin
sköna röst med ett andligt ackompanjemang, då Tona sakta gläntade på
dörren och uttalade det enda ovälkomna ordet: »främmande» !

»Främmande», upprepade Constance misslynt, »vem kan komma hit?»Hon
måtte väl fråga så! Med få undantag hade blott de fattiga besökt hennes
sköna öken. Det föll henne dock icke in att undandraga sig
gästfrihetens plikter; hon gick ut och såg framför sig — pastor Grave.

*

I egenskap av Justus’ vän ägde denne man ett värde för Constance. Men i
egenskap åter av församlingens komminister ägde han intet: hon kände
sig snarare plågad än intresserad av hans ankomst, och det i trots av
den hemliga frändskap, som kunde förmodas mellan läsareprästen och
läserskan. Grave var henne redan alltför cynisk, och sedan visste hon
alltför väl, att Leonard aldrig skulle bifalla ett umgänge, vilket han
ansåg vara så farligt...

»Ursäkta, min fru», yttrade Grave, i det han lät sin ormlika kropp
slingra sig i de mest smidiga bugningar, »att jag kanske stör! Det är
icke för mig själv jag är ute... jag kommer med hälsningar från en
gemensam vän!»

»Var i alla egenskaper välkommen!» stammade Constance, ur stånd att
dölja den häftiga rörelse, den hon ej heller själv misstänkte för annat
än en naturlig glädje att få höra något om missionärens, vännens,
broderns och lärarens framgång.

»Jag tackar!» svarade Grave, i det han med sina halvslutna blickar
slukade Constances skönhet. Hon hade även i kyrkan synts honom skön.
Men det var först nu han rätt fattade Justus' galna kärlek och huru
denna genom de retelser, den erhållit, kunnat växa upp till sådan höjd.

Constance hade icke alls märkt uttrycket i Graves ögon; och ifall hon
märkt det, skulle hon ändå ickeförstått det — så långt var hon skild
från tanken på verkligheten.

»Ja», återtog han, »det är för att framföra vår unge missionärs
hälsning till sin bror och svägerska som jag kommit — jag visste icke,
att herr Carleborg var borta.»

»Min man har rest åt Halland att avlägga ett besök hos sin mor och, om
möjligt, övertala henne att för någon tid besöka det ensliga Bullaren.
I händelse detta lyckas, skall ingen med högre tacksamhet mottaga de
underrättelser herr pastorn torde överföra.»

»Likväl hade min unge vän hoppats att den, vilken han en gång räknade
såsom en medlem av sin församling, även med värme skulle mottaga en
hälsning från den frånvarande herden!»

»Jag tror icke, att jag sagt något», svarade Constance med lätt
förvirring, »som kan tydas annorlunda

— vem om icke jag skulle med värme mottaga en sådan hälsning!»

»Tag den då genom mig, till vilken han skrivit dessa ord: ’När du
träffar min brors hustru, så säg henne, att jag, till ett minne av mig
och den frändskap, som ständigt bliver mellan våra andar, ber henne
uppslå ett språk ur nya och ett ur gamla testamentet, nämligen 1 Kor.
13: 12 samt Ps. 71: 7, och säg henne att, då hon läser dem, min själ är
henne nära’!»

»O, hav tack!» utbrast Constance med en häftighet, vilken för Graves
spanande blickar fullkomligt blottade hennes hjärtas tillstånd ...

Vi behöva knappt tillägga att, ehuru Justus måhända själv i något
uppbrusande ögonblick kunnat hänvisa Constance till dessa språk, vilkas
dubbla betydelse såväl lånar sig åt känslor, som behöva beslöjas, hans
grannlagenhet likväl aldrig skulle hava tillåtit honom att låta dem gå
genom Grave till henne. Men Grave,som spelade sina kort utan att
rådfråga Justus, insåg huru väl ett dylikt hemligt budskap kunde tjäna
honom vid utforskandet av Constances inre tillstånd. »Hans hälsa»,
fortfor Grave, »har småningom förbättrats, så att han för närvarande
känner sig stark till både kropp och själ. Men i trots av de stora
mödor, för vilka han beständigt på sina vandringar blottställer sig,
skrider missionsverket långsamt. Dessa förhärdade syndare vilja varken
låta finna eller omvända sig... dock om det är någon förbehållet att
utstå kristendomens sanna frö i ofruktbara hjärtan, så är det honom,
som kanske just nu, stelnad av köld och halvdöd av trötthet, neddignar
bland snömassorna.»

Constance hade först rodnat, sedan bleknat... »Jag hoppas», yttrade hon
efter ett litet uppehåll, lagom långt att giva någon stadighet åt
hennes ton, »att... att ingen egentlig fara kan möta honom, där han nu
är?»

Med en blick åt himlen svarade Grave i högtidlig predikoton: »'Varer
tröste och vid gott mod ... frukter eder intet, och gruver eder intet
för dem!’ ’Säll är den, vilkens hjälp Jakobs Gud är’!»

Constance böjde sitt huvud.

»Ett annat ärende», återtog han, inseende nödvändigheten att nu ombyta
ämne och ton, »var att tacka fru Carleborg för det vänliga mottagande,
den stackars unga kvinnan från ödemarken här har rönt. Hennes hjärta
har lidit en djup sorg: hon har varit olycklig i den världsliga
kärleken, arma förvillade får! Men dömen icke, så varden I icke dömde.
Herren såg hennes ånger och lät henne finna en väg, som kunde lisa
hennes stora kval. Den kunskap, hon själv sökt och funnit, söker hon nu
sprida bland andra.»»Likväl», svarade Constance tvekande, »har här ett
dödsfall inträffat som ...»

»... var storligen beklagansvärt», inföll Grave, »efter den unga
flickan ej fick leva tills omvändelseverket blivit fullkomligen
fullbordat. Dock.., hennes ånger var, efter vad jag hört, djup och
sann, varför Herren har sträckt sin hand mot denna själ, som åtminstone
lärt känna de villor, i vilka den levat.»

»Men... jag tror icke, att Marie gjorde väl, då hon med detta svaga
barn ...»

»Tala icke ut, syster i Kristo!» utbrast Grave. »Där du ser en
medmänniska ligga sjuk, icke blott till kroppen — vad betyder det —
utan till själen, där är din plikt att såsom Jesu efterföljare att söka
frälsa. Ve, ve den, som sådant underlåter.»

»Herr pastorn tror då, att det var till den unga flickans väl att så
uppskakas?»

»Jag icke blott tror, jag säger att det, allenast det blev hennes
frälsning! Vilken kunskap hade hon förut

— jo, den lama och döda. Säll hon, som såg sitt elände här... det har
blivit helat där uppe i det stora helgelsebadet !»

Efter dessa ord steg Grave upp, och utbedjande sig att framdeles få
förnya sitt besök, tog han farväl och var borta innan Constance hann
fråga om det även för den avlidnas föräldrar var välgörande att
ständigt lida genom minnet av sitt barns skakande dödspina.

När Grave gått, tog hon med darrande händer fram bibeln och slog upp de
tvenne språken, som Justus av Carleborg tillsänt henne, och läste dem,
nästan kvävd av sin starka sinnesrörelse. De lydde:

N. T. »Vi se nu genom en spegel, uti ett mörkt tal, men då ansikte mot
ansikte, nu känner jag endels, men då skall jag känna, såsom jag ock
känd är.»G. T. »Jag är för mångom ett vidunder; men du äst min starka
tröst.»

Constances ansikte var nu översköljt av tårar; en oredig sällhetskänsla
bävade genom hennes hjärta. Det blev för varmt, för trångt att vara
inne. Hon flydde till Näckdalens lundar... Där, sittande gömd för varje
mänskligt öga och, vad hon nästan hade velat, för Guds öga, upprepade
hon, under hemliga rysningar, i synnerhet det sista språket: »Jag är
för mångom ett vidunder; men du äst min starka tröst.»

Då månen gick upp och speglade sig i den smala strömmen, satt Constance
ännu kvar, försjunken i underbart sövande drömmar. En tanke på hennes
make uppväckte henne slutligen. Hon gick till vila utan att försöka
reda det tillstånd, vari hon befann sig.

LXII.

Sedan fru Hedvig slagit upp sin bostad i Leonards hem — Monika hade
icke kunnat förmås att följa med

— hade en ande av lyckligare frid dit inflyttat.

Constance nästan tillbad sin svärmor — Justus’ mor, och för hennes
skull, för att vinna hennes bifall, blev Constance varmare och
hjärtligare mot Leonard: i det sköna, men ensliga hemmet tillbragte de
tillsammans dagar, som även för Constances hjärta voro ljuva.

Fru Hedvig hade efter den spännande vigselakten med Justus haft en
förklaring och därunder fått hans obegränsade förtroende. Hon hade dock
icke kunnat vinna minsta upplysning om huruvida Constance anade hans
olyckliga passion; men det syntes fru Hedvig nästan otroligt, att
Constance, åtminstone efter uppträdet vid vigselakten, därom kunde vara
okunnig...och ifall Constance mött henne på halva vägen, skulle fru
Hedvig icke varit obenägen att med sin sonhustru överlägga i detta
plågsamma ämne — ty att Constance delade Justus' lidelse, det var
något, som aldrig fallit henne in, då Constance så utan alla
svårigheter* gått in på att förena sig med Leonard, ett val, där
ingenting annat än hennes fria vilja kunnat leda henne.

Men efter ett par veckor, då fru Hedvig fått tillfälle att närmare
granska Constances förhållande och med särskild undran sett den starka
rörelse, som intog henne, var gång hon på fru Hedvigs böner satte sig
till det instrument, på vilket Justus spelat, började den arma modern,
vars blick blivit skärpt genom lidandet, med förskräckelse ana, att
något vida annat vore å färde än det, att Constance blott förstått
Justus' kuvade låga. Uppmärksam på allt — vilket blev mycket nog, sedan
misstanken en gång väckts — såg fru Hedvig slutligen fullkomligt klart,
att Constance med bindel för ögonen vandrade vid randen av ett
bråd-djup.

Hur bittert skar det henne ej i själen, när hon hörde Leonard med sin
glada tro* förtälja om en lycklig framtid, då Constance nog skulle
inse, att hon icke gjorde så dumt, när hon föredrog sin käre Leonard
... »ty ännu», plägade han mången gång skämtande till-lägga, »märker
väl mamma, att hon just icke är så fasligt kär i mig... se bara på
hennes lilla allvarsamma min, då jag kommer och vill knipa en kyss
ibland — och likväl vet jag, att hon ej skulle vilja kyssa någon man på
jorden hellre än mig, ty Gud ske lov, hon håller mig ändå kärare än
alla andra!»

»Ja, ja, men», svarade fru Hedvig en gång, när vid ett dylikt muntert
småprat en blekhet smög sig över Constances ansikte, »du är ju hennes
make — däri ligger allt.»»Rätt så, älskade mamma, och bara min lilla
hjärte-blomma en gång blir övertygad, att det eviga läsandet ej gör
henne bättre än hon redan är, så...»

»Icke så, Leonard!» inföll Constance. »Mamma sade nyss i begreppet make
ligger allt — jag, ehuru jag så djupt vördar mina plikter som någon,
måste likväl säga: I Gud ligger allt!»

»Se där ha vi nu den välsignade gudligheten, och det ha vi Justus att
tacka för! Tycker ej mamma, att han borde komma hit och bota Constance:
han kan nog det ena såväl som det andra!»

Vid dessa ord höll fru Hedvig sina ögon fästa på Constance, men märkte
blott, att en darrning genomilade henne. Hon tycktes vilja undvika att
deltaga i samtalet, men fru Hedvig nödgade henne därtill genom^ den
frågan, om även hon själv tilltrodde Justus en sådan makt.

Tvenne gånger delade en mörkröd sky den blekhet, som redan lagt sig
över Constances kinder, och tvenne gånger försökte hon svara, innan det
lyckades ... det skedde ändå endast med ojämn röst:

»Han skulle ej bota mig, emedan han icke gjort mig något ont.»

Fru Hedvig teg, men Leonard sade försonande: »Nå, nå, det blir väl
bäst, att jag ej klinkar på den strängen! Justus är i alla fall en
ärkeängel, ja, en verklig Kristi apostel, i jämförelse med vår juvel.
Maken till gemen karl har jag aldrig sett eller hört, och maken till
den predikan, han trakterade oss med i söndags, har väl ännu ingen
församling fått tillgodonjuta.»

»Jag ber dig, mitt barn, att du icke nämner honom!» inföll fru Hedvig.
»Hans blotta namn kommer mig att rysa, och jag ville hellre veta Justus
vara i Afrikas öknar, än i grannskapet av den mannen.»»Men är det ej
oförklarligt, mamma, att en så i grunden ädel natur som Justus’ låtit
fängsla sig av en sådan förhärdad människa som Grave? Men här kommer
brevväskan så lagom. Vi få nu åtminstone tidningar att svalka oss med —
när man talat om Grave, är svalka, min själ, erforderlig... Åhå, vi ha
ju brev också... det är det där jag väntade från Uddevalla angående
plankorna: det blir en liten nätt inkomst ... Och här ett från Örnvik
till dig, skön vännen !»

Constance hade brutit sitt brev; det var ifrån konsulinnan och innehöll
underrättelser så i alla avseenden sorgliga och upprörande, att varje
tanke genast vändes kring Örnvik. Brevet, avslutat av mamsell
Charlotte, var av följande innehåll:

»Min kära goda Constance!

Ifall du ännu — vilket vore en grymhet av mig att betvivla — kommer
ihåg den ömhet, din tant visade dig, då du först beträdde vårt hus,
nekar du säkert icke, du, som delade vår glada dag, att övertala din
man till hans bifall att nu dela även den bedrövade.

Jag vet icke, varifrån jag tager styrka att skriva dig till, då ingen
människa mera i hela huset har styrka till något! Men jag är skyldig
mig själv den rättvisan att erkänna det stora ögonblick kanske bäst
passa för fasta själar: jag kan klaga över en småsak, men i olyckan
handlar jag.

Ja, min kära Constance, jag handlar... jag säger till dig: Kom, mitt
barn, kom och sök att uppliva Evelyns domnade själskrafter, vilka — jag
fruktar det — duka under vid den förskräckliga katastrofen.

Det var i går, i går — o, min Constance, vilken händelse, Gud vet om
jag skall äga styrka att berätta den! Max, vår älskade, förträfflige
Max, hade gåttut i skogen att vara närvarande vid fällningen av några
träd... I detsamma yxan gjorde sista hugget i ett stort träd, föll det
så hastigt, att Max ej hann komma åt sidan: trädets tyngd fällde honom
till marken och tillfogade hans bröst och revben en så förfärlig skada,
att... ja, Constance lilla, att föga hopp återstår. Han har Gud ske lov
full sans; men Evelyn — gode Gud, det är ju ett alltför besynnerligt
sätt att uttrycka sin sorg — har fallit i ett slags dvala: hon varken
rör sig, talar eller gråter. Doktorn har likväl sagt mig, att han ännu
ej anser det farligt... Men, min Gud, vad är det för spring fram och
åter! Jag... jag... själv... jag ...»

Av en stor plump i brevet syntes, att konsulinnan i den mest naturliga
häpnad släppt pennan — resten av brevet var av mamsell Charlottes hand:

»Bästa fru Carleborg! Konsulinnan har, i anseende till sin vanliga
häftighet, blivit av doktorn och oss alla förd bakom ljuset i avseende
på unga friherrinnans tillstånd: om baronens vederfående finnes ännu
något hopp, men däremot ganska litet om hennes, ehuru den mer än
sorgliga händelse, som förstört den glada väntan, vilken nu i flera
månader livat vår stackars lilla friherrinna, var förutsedd av doktorn.
Får hon leva, skall hon visst aldrig kunna trösta sig!

Men kom för Guds skull, min bästa fru Carleborg! Hur det ock vid fru
Carleborgs ankomst ser ut på Örnvik, är denna ankomst alltid
nödvändig... Kom, kom! Konsuln, som tusenfalt låter hälsa, säger att
vagnen skall vara till mötes i ***.

En ödmjuk tjänarinna.

Charlotte Asp.

Ack, brevet kom ju i villervallan icke av i går! Dok-torn ger åter
litet hopp om friherrinnan, men förskräckelsen över hennes tillstånd
har däremot verkat så vådligt på baronen, att hon kanske är änka innan
hon lämnar sjukbädden, om hon lämnar den.»

★

Överläggningen mellan de bägge makarna var kort. Leonard hade ej hjärta
att neka, och morgonen efter brevets ankomst var Constance på väg till
Örnvik. Hennes man ledsagade henne till den utsatta mötesplatsen ...

»Vem vet vad denna omvälvning kan ha att betyda», sade Leonard, där
han, en timme efter sin återkomst, med moderns arm sluten i sin
vandrade utefter Bullarsjöns stränder, »kanhända torde Justus än en
gång...»

»Ack, mitt barn», svarade fru Hedvig med en kvävd suck, »hur kan du
tänka, hur tala så!»TIONDE BOKEN EN BLICK PÅ MISSIONÄREN

LXIII.

En afton i slutet av maj syntes, strax efter solnedgången, en ensam man
sträva över Tschidtjak, en av de vildaste fjällsträckningarna i
Lappland.

Vår unge missionär, som nu tillbringat tvenne månader i Lappland,
vandrade från nybygge till nybygge och helst uppehållande sig vid
lappskolorna, där han stundom åtog sig att vara lärare för lärarna,
hade nu uppslagit sina bopålar i den by, vilken låg Tschidtjak
närmast... Men innan vi omnämna de yttre anledningarna för hans
närvarande färd, måste vi göra oss förtrogna med de inre, ty det är
missionärens inre liv, varmed vi egentligen ha att göra.

Tärd av längtan att pröva nya medel, gav han sig ingen ro, innan han
kom ut på färden till Lappland. Bland Lapplands vildmarker måste det
bliva honom gott. Väl fanns där icke hedendom, emedan människorna voro
döpta, men dock en så ringa kristendom, att en missionär ej kunde sakna
tillräcklig verksamhet.

Förgäves grät, föreställde, bad fru Hedvig att han skulle vänta. Han
kunde, han ville icke vänta; och då äntligen ryckte hon den kvalfulla
hemligheten ur hans bröst, då hon fick blicka ned — icke i själva
dju-pet av hans passions bottenlösa avgrund, men på ytan av den — och
vad hon såg, var nog att bringa henne till den övertygelsen, att ju
snarare han komme ut till det stora verket, desto bättre vore det, ty
förr skulle aldrig detta virrvarr av kärlek, religion, synd och
vansinne reda sig...

De obetydliga händelser, som mötte honom under färden, voro av allt för
underordnad art att förströ en själ sådan som hans. Det var blott
naturscenerna, som fängslade honom: de gåvo näring åt reflexionen; men
reflexionen, varhelst den började, slutade dock alltid vid ett och
samma mål. Och han kallade sig en eländig stridsman.

Mer än en gång frågade han sig, om detta försök, varmed han velat pröva
sina krafter, i själva verket lände till något gagn för honom eller
hans livs viktigaste sak. Svaret blev ett nytt sökande — och nu trodde
han sig hava funnit ett tillfälle, som utan tvivel skulle bli ett
ljusparti i hans lappska mission; ty det var ett verk värdigt honom,
som förklarat, att »det varder mera glädje i himmelen över en syndare,
som sig omvänder och bättrar, än över tio och nittio rättfärdiga ...»

I den by, dit Justus sist anlänt och varest han tagit sitt
huvudkvarter, hörde han omtalas, att Tschidtjaks ödsliga fjäll, så armt
och eländigt det än var, dock gav hem åt en från samhället utskjuten
varelse, en man, straffad för gräsliga brott, en så gott som fågelfri
bland sina landsmän och ett mål för den svenska befolkningens avsky och
förföljelser, om han blott kunnat åtkommas. Men så skarpt var likväl
icke hatet, att någon ville våga sitt liv bland fjällen endast för att
nå honom. Måhända återhölls även mången nybyggare, som kanske eljest
med samma intresse som jägaren på en vilddjursjakt skulle kastat sig i
även-

10 En natt vid Bullarsjön. II.tyret att fånga honom, av den sägnen, att
hans hustru och tvenne barn troget följde honom på hans irrande färd —
nog: man lämnade brottslingen med det straff, han dagligen led, den
djupa nöden och vissheten, att hans hopp om återknytande av
samhällsbanden för alltid brustit.

Men eldad av sitt varma hjärta, sin höga tro, sitt mod och sin
ridderliga äventyrareanda, beslöt Justus att ensam framtränga till
mannen på Tschidtjak. Denna arma familj behövde religionens tröst och
undervisning ... för denne olycklige brottsling, för denna
beklagansvärda kvinna skulle han synas liksom den himmelska stjärnan,
vilken gick före de tre vise männen: genom honom skulle mannen
återfinna den förlorade vägen, kvinnan den tro, som hennes lidanden
rubbat, i händelse hon någonsin ägt någon ... han, han skulle rycka dem
från bråddjupet och återställa dem såsom omvända kristna, ångerfulla
syndare, troende barn åt samhället, vilket på hans böner, hans borgen
på nytt skulle öppna dem en fristad.

Med bibeln i ränseln och hjärtat lågande av glädje, hopp och mod
började missionären sin färd, åtföljd av en vägvisare från byn; och
just som solen gick ned, pekade lappmannen på en avsats av Tschidtjak,
där en lätt rök förrådde, att den olyckliges tjäll måste vara beläget.

Men längre kunde vägvisaren icke göra sällskap, ty han ville ingenting
ha att skaffa med en »huvudvarg», såsom en förvillad lappman kallades —
och Justus, som förut var beredd på detta, sökte icke kvarhålla honom.

Med den entusiasm, som han ägnade allt, vilket stod i förbindelse med
hans missionsplikt, hade han även ägnat sig åt de kroppsövningar, som
för vandraren i dessa nejder och i synnerhet under denna årstid äroså
oumbärliga. Han var således skicklig att löpa på skidor, och med
spjutstaven i hand fann han ett stort behag i att ensam ila mot det
mål, vars lön han ensam skulle skörda.

Snart åkte lappmannen sina färde utför höjderna, men icke ett slag
fortare slog missionärens hjärta: han hade ännu aldrig känt en skymt av
rädsla för det, som icke kom inifrån.

Framför honom syntes ännu rökstrimman, och han beräknade att denna,
även sedan det blivit mörkt, skulle kunna urskiljas i
norrskensbelysningen. Bleve det stjärnklart, behölle han utom dess hela
bergets gestalt i sikte och med ledning därav hoppades han att utan
alltför stor möda kunna leta sig fram till den undangömda lappboningen.

Med friskt mod strävade han således uppför de snö-betäckta avsatserna.

LXIV.

Allt ifrån den tid, Justus av Carleborg börjat trotsa de mödor, som
klimatets och landets beskaffenhet i Lappland uppställt för honom, hade
han börjat drömma på ett helt olika sätt mot fordom.

Ända ifrån det första ögonblicket, som tanken på en mission åt
hednalandet föresvävade honom, hade alltid svåra lidanden, oerhörda
ansträngningar och framför allt brännande öknar, glödande vindar,
strider med vilda djur och vilda människor uppträtt såsom bipartier i
det stora skådespelet. Han såg allt i sträng, mörk anda, ju mörkare
dess bättre: desto klarare skulle det ljus han medförde slutligen lysa.
Nu däremot hade hans svärmeri, honom själv ovetande, antagit en vekare
och mjukare form.En blick in i sanna förhållandet skulle ha kommit
honom att rysa; ty om han kunnat undersöka det, skulle han med ångest
hava funnit de första symto-merna till sin gamla sjukdom: längtan efter
ombyte, oförmågan att länge uthärda med något, som ej ständigt satte
hans blod i jäsning. Målet, ehuru i smått, var försökt, och han hade —
likväl utan att tillstå det varken inför Gud eller sig själv — haft
stunder av leda.

Han hade nu arbetat sig uppför en del av fjället, och emedan han erfor
behovet av några ögonblicks vila, satte han sig på en ishäll, som sköt
upp ur drivan. Ehuru han var klädd i den lappdräkt, som varje resande i
dessa trakter bär, kände han likväl kylan beständigt alltmera
genomtränga sig, och för första gången uppsteg en aning om fara. Denna
aning flög dock endast såsom en skugga genom hans tankar.

Om han här skulle finna slutet på sin bana, slutet på sin ouppnådda
strävan, osedd av alla, som kunde vittna hur han fann detta slut, med
vilket mod, med vilken sinnesnärvaro han gått det till mötes, hade han
väl då uppfyllt sin kallelse — vad hade han uträttat, vad var lönen för
alla hans förfärliga strider?

En iskall stormil, som susade över det öde fjället, ryckte honom ur
hans fantasier.

Han steg upp. Lemmarna hade stelnat till, och en känsla av trötthet och
matthet efterträdde den förra överspänningen. Men van att tvinga och
behärska kroppen, förmådde han även nu sätta den i rörelse. Han steg
åter på skidorna och kastade forskande blickar omkring sig. Tyvärr
kunde han icke mera urskilja någon skymt av den rökstod, som förut
varit hans fantastiska vägvisare. Ännu såg han likväl fjällväggens av
drivornas snö rundade former, och sedan han noga eftertänkt den väg,
han hittills färdats, troddehan sig våga bestämma, var lappkåtan borde
ligga; och med blicken stadigt fäst på denna punkt av berget, begav han
sig med ökad skyndsamhet iväg.

Snart kunde han likväl icke betvivla, att en verklig fara förestod.

Kring toppen av Tschidtjak hade moln av skiftande färger allt ifrån
solnedgången hållit sin luftiga lek, och i långsamt tätnande gestalter
av hög skönhet slöto de sig nu allt närmare tillsammans — det var ett
naturskådespel, vilket måste hänrycka varje människa, som äger sinne
för det underbara i naturen.

Men molnens outgrundliga drama däruppe hade för jorden en olycksbådande
betydelse. Innan stjärnor och norrsken uppträdde för att deltaga i
skyarnas spel, framstörtade från fjällets hjässa den kalla, vita dimma,
vilken breder sin liksvepning över allt levande, som den träffar ute
bland klyftorna.

Justus hade flera gånger hört denna dimma beskrivas och visste huru
nödvändigt det var att i tid hinna lappkåtan. Hans bröst
sammanpressades av en honom fullkomligt främmande kraft, en
fruktansvärd kraft, den helt simpla och dock så mäktiga, som kallas
dödsfruktan.

Men nästa ögonblick reste sig hans själ med fasa över sig själv. Det
var ju blott en villa: han hade ej skakats av dödsfruktan — han, som
miljoner gånger omfattat sin Frälsares kors, skulle han förfäras, om
han hörde ropet: »I dag skall du vara med mig i paradiset!» Och åter
under exaltationens inflytande kände han sig mäktig, och så mycket
mäktigare som han i detsamma blev varse, att dimman långsammast
nalkades på den sidan, där han höll sitt ögonmärke stadigt i sikte.

Justus ansåg sig icke vara långt ifrån det sökta målet, detta mål, som
nu syntes honom omätligt stort,emedan han kanske måste giva sitt liv
därför, då den vita dimmassan lik en frambrytande snövägg kom över
honom. Han hade nyss tänkt på Afrika, och det var denna tanke, som i
detta ögonblick räddade hans liv: han ihågkom huru människorna kasta
sig till jorden och hölja sitt ansikte, då sandöknarnas glödande
eldvind ilar fram för att mörda dem... härja-ren går då förbi många,
utan att göra dem till sina offer.

Justus kastade sig ned på snödrivan och tryckte sig mot skidorna, medan
han höll händerna hårt för ansiktet.

Först efter flera minuter vågade han upplyfta sitt huvud och se sig
omkring, men hans blickar möttes av ett ogenomträngligt snövitt
täckelse. Han kunde icke se en aln ifrån sig, och böjde sig åter ned,
medan han försökte överlägga.

Omöjligt var det att fortsätta vandringen, då han nödvändigt måste gå
vilse bland staplar och drivor, men lika litet vågade han kvar stanna
av fruktan att förfrysa.

»Nej, jag skall ej fegt bliva kvar här för att vänta döden!» Han reste
sig upp och försökte om han kunde regera sina lemmar; och genom den
fasta viljan hos en människa, som vet att sista hoppet — ifall något
finnes kvar — beror på denna vilja, förmådde han det. »Jag vill gå...!
Ah, vad var det?» Han spratt till; han tyckte sig på något avstånd
förnimma ett skarpt ljud. Han lyssnade, hela hans varelse spändes av
väntan... Ack, det var endast en ren, som ilade förbi!

Men åter klingade genom dödstystnaden ett ljud — denna gång bedrog det
ej; det var skallet av en hund.

»Gud, min Gud», jublade missionären, »du har icke övergivit mig, du går
med mig!» och upphävande etthögt rop, för att förmå hunden till ett
ytterligare skall, strävade han åt det håll, varifrån ljudet vägledde.

Hoppet och ansträngningen upplivade honom så, att han med nytänd kraft
kom helt nära sin räddare, det kloka djuret. Nu såg han också några
matta gnistor bryta sig genom den något glesnade dimman — ack, det var
från röken, som uppsteg ur kåtan. Vilken syn för dem, som under det
korta loppet av en afton erfarit så skiftande känslor! Han störtade
fram mot det fattiga nomadtjället och ryckte undan skynket, som
betäckte ingången.

LXV.

Innan Justus’ ögon ännu kunde urskilja något, nåddes hans öra av ett
slags sång, på en gång vild och sorglig. Det var en entonigt ljudande
klagosång, jäom i Justus’ romantiska själ genast väckte tanken på en
stor gudomlig högtid, där han själv, knäböjande och omgiven av dessa
ångerfulla, varmt bedjande varelser, på bönens vingar förde dem med sig
mot himlen. Denna sång uttalade ju deras behov av frid, deras sökande,
deras jämmer över att ej finna den.

»Varen vid gott mod! Han, som är vägen, sanningen och livet, har sänt
eder en vän!»

Så ljöd hans första hälsning, då han genom den rök och imma, som
uppfyllde lappkåtan, slutligen liksom i ett skuggspel skönjde de
figurer, som voro grupperade kring den i mitten uppgjorda elden. Denna
grupp, liggande på renhudar, bildades av en man, en kvinna och tvenne
mindre barn, vilka, i detsamma den vilda sången förklingade, uppstämde
en ännu mera oharmonisk klagolåt, ett slags kappskrik av förfärande
obehag.Mannens uppsyn och hela gestalt bar prägeln av något förrädiskt
och infernaliskt. De små svarta ögonen vilade lurande i sina gropar,
alltid tillreds till en misstrogen spejning, och under den knappt
tvåtumshöga pannan tycktes inga tankar kunna få rum, som höjde sig över
den djuriska instinkten. Hustrun bar ej heller i drag eller uppsyn spår
av något mera upphöjt, men hon såg ut att vara en ovanligt reslig och
stark kvinna för att tillhöra lappfolket. Barnen liknade ett par
skinnbylten — och sedan hunden slutit sig till familjen, var tavlan
färdig.

Mannen, som stigit upp och med landets vanliga hälsning besvarat
missionärens inspirerade ord, syntes likväl med mörk och ovillig
misslynthet betrakta den oväntade gästen.

»Lägg bort all misstro!» återtog Justus, som följde alla mannens och
kvinnans växlande blickar. »Jag, en ensam man, kommer utan misstro till
eder. Och varför skulle jag frukta, då jag går i min Mästares ärenden?
Han har bjudit mig att besöka dig, du förvillade son, för att undersöka
ditt hjärtas tillstånd och genom kraften av hans ord hela de sår, som
din ånger med Guds hjälp redan slagit dig...»

Ett dovt och hest skratt var enda tecknet till mannens uppmärksamhet;
och vad kvinnan beträffade, så tycktes hon icke lyssna ens med ett
halvt öra: hon slamrade i husmoderlig likgiltighet med påsättandet av
en gryta, ty hur eländigt det än stode till i nomad-tjället, skulle det
visa sin gästfrihet.

För sadana smasaker fällde dock icke missionären modet... icke ens de
skrikande barnen överröstade honom, då han återtog:

»Om ^du ännu icke, arme broder, erfarit ångestens makt, så är det så
mycket nödvändigare för dig att lära känna den! Vänd dig ej likgiltigt
bort från enmänniska, som så när tillsatt sitt eget liv för att rycka
din själ ur det mörker, dit din hittills förda vandel drager dig! O,
hör mig då, hör mig... Förstår du ej, att jag vill dig väl?»

Några ögonblick hade lappen med ofrånvänd blick och ett slags
misstänksam förundran åhört missionären; men nu syntes han tröttna, ty
han övertog kokbefattningen från hustrun, som började syssla med något
annat, och efter detta ögonblick var hans uppmärksamhet med långt
djupare intresse fäst vid grytan — där en mager skogsfågel lämnade sin
ringa must åt en stor kvantitet soppa — än vid missionärens ord.
Kvinnan röjde flera gånger otålighet, och bägge tycktes endast av
nödtvång tillåta honom att fortfara i sitt nit.

Justus, som kände huru de kroppsliga krafterna allt mer och mer började
svika honom, tog för avgjort, att hans ande icke nu kunde vara i en av
sina bästa stunder. Han ville därför låta verket vila till andra
morgonen, förklarade, att han önskade dröja över natten i kåtan och
begärde en renhud att vila på.

Plågad av hunger, försmådde han icke att smaka på den snart färdiga
anrättningen; men den var tyvärr sådan att han, som vant sig vid
fastor, dock långt hellre umburit all föda, än den, som nu bjöds,
därest han icke tvingat sig för att ej på något sätt såra sitt
värdfolk. De tycktes också en stund betrakta honom med mindre
misstrogna blickar, men då han, varseblivande detta lyckliga förebud,
genast kastade ifrån sig all trötthet och på nytt, eldigare, djupare,
kraftfullare än förut, började sitt omvändelseförsök, gjorde de åt
varandra ett hemligt tecken, det Justus missförstod, och läto honom
sedan fortfara tills han slutligen, alldeles upplöst i hänförelse,
utmattad till kropp och själ, menmed gott hopp att segern redan svävat
över åt hans sida, nedsjönk på renhuden och — insomnade.

*

När han åter vaknade, var allt tyst omkring honom. Icke ett ljud
förnams varken inom eller utom. Dagen hade säkert lidit långt fram; och
vid det sparsamma ljus, som silade in i den fattiga nomadboningen, såg
sig missionären omkring flera gånger i alla riktningar. Han gnuggade
sina ögon... var det åter en av nattens villor — nej, det var ingen
villa: med en djup suck såg han kåtan tom, dess inbyggare voro
försvunna ... det var blott de stela tältväggarna, som stodo kvar,

I början ville icke Justus tro på möjligheten av att hans härliga
omvändelseverk kunnat få en så oväntad och olycklig utgång. Det var
omöjligt, att de kunde vara borta för alltid — de skulle icke hava
lämnat kåtan kvar, ty de ägde då intet skydd!

Han hastade ut. En kall och frisk vind spelade omkring honom och
verkade välgörande på hans förvirrade och sjuka sinne. Han kände sig
bättre och beslöt avvakta nästa natt, då de säkert — påräknande att han
vore borta — komme tillbaka för att avhämta sitt flyttbara hus.

Emellertid var detta dröjsmål tämligen vågat. En tjuv, en mördare,
retad genom denna enträgenhet, som han kanske redan haft möda att icke
näpsa, kunde lätt, med tillhjälp av en sådan kvinna som hustrun, mörda
den ensamme missionären, vilken de möjligen misstänkte för helt andra
avsikter än dem han uppgivit.

Men just i denna hemska osäkerhet låg en retning, alltför skakande, att
av Justus kunna motstås. Att bliva mördad under utövningen av sin
heligaste plikt, vore något helt annat än att frysa ihjäl på fältet.
Ryk-tet om hans djärva och ädla handling skulle bliva hört långt, långt
bortom detta fjäll, och alla hans trogna anhängare skulle inom sig fira
hans bortgång likt ett helgons. Världen finge dock genom de allmänna
bladen veta det — och tvenne kvinnor ... Men här sjönk fanatikerns
känslosvall flera grader. Dock rubbades ej hans beslut.

Han blev kvar.

Resten av dagen tillbragte han i feberfantasier, ömsom av den mildaste,
ömsom vildaste natur; men begynnelsen och ändan var dock, att han måste
hava lappmannens själ, ty den fixa idén kunde han ej överge, att en
sådan gåva skulle blidka Herran.

Ack, vilken villervalla av förnuft och vansinne i hans huvud, vilken
villervalla av kärlek till en kvinna och kärleken till Kristus i hans
hjärta!

Slutligen blev det natt, en härlig natt med stjärnor och flammande
norrsken. De höga, vitklädda fjällen reste sig majestätiska i sin
ödsliga vildhet. Nedanför låg här och där ett spöklikt skogssnår...
varje träd var en vålnad, och varje vålnad bar en iskrona med tusentals
pärlor, brutna i det rödaktiga skenet av en nordisk vinternatt.

Och ensam, ensam i hela denna döda skapelse, stod där en man, vars
ansikte var nästan lika blekt som snön på Tschidtjaks hjässa. Han stod
där och begrundade den underfulla kontrasten mellan den kalla,
gravlika, övergivna naturen, detta vita, döda land, och hans eget varma
hjärta, där blodet svallade i röda och glödande vågor.

Vad var det för en stor och djup tanke, som under denna natt
framträngde till hans själ, vad var det för en tanke, som skakade honom
genom märg och ben, genom hjärta, huvud och sinne? Det var en tanke,
som uppslök alla andra, som för första gången lät honomskåda sig själv
liksom i en spegel, vilken klart kunde återge hans bild... o, det var
en förfärande, en förkrossande tanke, en tanke, vars förintelse han var
nära att köpa genom ett självmord.

Han stod där utanför lappkåtan och väntade, väntade, hoppades och bad,
att lappmannen måtte återkomma. Fruktan för döden fanns ej i hans själ
-— så fast trodde han i denna stund, att Gud var med honom. Men
timmarna skredo fram, stjärnor och norrsken gömde undan sitt ljus,
mörkret sänkte sig i en dunkelgrå gryning över jorden ... Lappmannen
hördes ej av. Hoppet, som livade missionärens själ, slocknade allt
djupare för varje stjärna, som gick bort; och när han ensam stod kvar i
den vida, stora naturen, utan att hans ljus fått lysa för den olycklige
brottslingen, då var det som den skräckfulla tanken långsamt, lugnt,
allvarligt sänkte sig ned i hans själ, där den för alltid blev kvar.

»Se», sade den, »se i denna missräkning en bild av ditt eget liv!

»Du hade föresatt dig detta mål... till varje pris måste du omvända den
store missdådarens hjärta, du kunde för detta ändamål trotsa köld,
ansträngningar, dödsfara... du kunde med berått mod trotsa hungern ...
du kunde till och med trotsa faran att bliva mördad för att fullgöra
det heliga värv, varför ditt hjärta brann. Men Gud tillstadde ej, att
ditt verk fick en lycklig ända: det tog en för dig alldeles oväntad
utgång. Och varför detta? Du lågade ju av begär att utöva en stor
handling för din Frälsares ära! Men lägg handen på ditt hjärta, hav mod
att undersöka ditt tillstånd, hav mod att svara: ,-Var det i själva
verket för brottslingens skull, var det i själva verket för Kristi äras
skull?' Hav mod att svara: 'Nej, det var i min blinda fanatism, att
Frälsaren med väl-behag skulle upptaga min hjältemodiga handling och
lägga den i viktskålen mot mina villor, min syndiga passion för min
brors hustru. Men Kristus kastade en blick ned i djupet av min själ,
såg huru mycken världslighet och själviskhet, som blandade sig med min
bättre vilja, min bättre känsla, och han försmådde min hjälp; ty den,
som skall verka i hans sak, måste verka för de olyckligas egen skull,
för den stora sakens skull, ej med självisk vinning i sikte.. /

Ser du», sade den grymma tanken vidare, »du inser, du fattar allt
detta... fatta nu också huru denna vandring, detta lilla mål är en
trogen bild av din stora vandring till det stora målet! Samma vådor,
samma villor, samma halvhet, samma köld och samma lågor

— och samma slut, ty dig fattas en sant kristlig anda. Du är en
sviktande gren, som far hit och dit för vinden. Så länge trons vind
sätter dig i rörelse, tager du den för andans kraft i din egen själ. Då
vinden lägger sig och det blir stilla omkring dig, sjunker du slapp
ned, och därför ser du nu vid ändan av detta ditt lilla mål slutet av
det större... du nådde ej det ena: lika litet skall du någonsin nå det
andra!»

De voro av ett tungt allvar, dessa föreställningar, och den allt
förgörande tanken: »Se i denna missräkning en bild av ditt eget liv!»
hade nära nog gjort slut på den kraft, varav han under den sista tiden
berömt sig.

Med dystra, begärliga blickar mätte han höjden från branten, där han
stod, ned i djupet under honom; och denna gång var det endast tanken på
hans mor, som räddade hans liv.

Han gick tillbaka in i den mörka lappkåtan. Men dess mörker var ljus
mot det mörker, som nu härskade i hans själ. Han tvivlade ej, att denna
väckelse kom från Gud, och en bitter, kvalfull sorg lade sigöver hans
hjärta, en sorg av outsäglig hopplöshet, ty den kom från hans samvete,
och dess intyg lät sig ej jäva ...

Under de återstående timmarna av natten genomgick han hela sitt liv.
Han fasade över all denna dårskap och fanatism, han rasade mot sig
själv, mot Grave, till och med mot de människor, vilka hans galna,
villande entusiasm hänfört och förstört och som i sin blinda dyrkan
närt hans höga tanke om sig själv... ja, mot själva Constance, vilken,
lika föraktlig som han, vågade skyla sin synd med religionens
klädnad... mot hela naturen, som sammansatt honom av sina mest stridiga
elementer, rasade han. Men det var ej vansinnets vilda yra: det var ett
kallt, hånande, förtvivlans raseri, det var en brytning i hans inre
liv, en brytning, som måhända skulle kunna rädda honom...

^ Sålunda styrkt, steg han på skidorna och beredde sig att lämna den
plats, där så mycket blivit honom uppenbarat, den plats, där han sökt
efter vad han icke funnit, men funnit vad han icke sökt. Han lämnade
dock icke denna plats livad och hoppfull; ty med den döende
entusiasmen, den döende fanatismen dog också spänstigheten i denna
själ, som var alltför van att frossa bland rusgivande villor, för att
någonsin känna sig annat än främmande i den nyktra verkligheten.

Hans fasta tillit till sig själv var krossad, hans stolthet krossad:
han hade på dessa tvenne dagar upp-levat, erfarit och fattat mer än
under hela sitt föregående liv tillsammans, ty han hade här fattat
något, varpå han aldrig förr trott: sin egen litenhet. Skulle han vinna
hälsan, livet, friheten genom den kur han nu genomgått ? Han hoppades
så ... Och sedan han återvänt till sin station, vidtog han sitt arbete
med allvarlig och manlig kraft. Men friden ville ej besöka hans själ.
Varje natt stod den vilde lappmannen i hansdrömmar, varje morgon, varje
afton sade han med allt djupare och djupare mjältsjuka: »Det är din
skull, att en själ gått förlorad för himmelen!» Detta var väl också en
fantasi, men en fantasi, som åtminstone avkylde alla andra.

LXVI.

Dagen efter sin återkomst från Tschidtjak avsände Justus till Grave ett
brev, vilket mer än allt annat vittnade om den stora omstörtningen i
hans själ:

»Jag har stått upp från en lång, osund, kvävande sömn, vars heta
drömmar flera gånger varit nära att tända eld på min hjärna: jag har
stigit upp ur den andliga somnambulism, som i nära tvenne år hållit mig
fjättrad; och ehuru det är med en djup rysning, en djup känsla av
fattigdom jag nedlägger de vingar, jag på mina drömfärder begagnade,
för att nu kläda mig i den enkla, men ändamålsenliga dräkt, som en
vaken, förnuftig människa bär, så hoppas jag dock, att vanan och
kännedomen av en kristlig missionärs plikt skall lära mig att fördraga
denna fattigdom.

Det var en enkel händelse — ja, så enkel, att jag med mina
vidunderliga, allt försinnligande idéer, knappt ville fatta den — som
väckte mig och bjöd mig hålla dom över det sätt, varpå jag hittills
använt mina krafter i min Mästares tjänst. Denna dom höll jag under en
natt på det ödsliga, av människor och djur övergivna Tschidtjak, dit
jag kommit i avsikt att omvända en missdådare, som dit tagit sin
tillflykt. Men även de eländigaste hava sina instinkter: han, den grove
syndaren, märkte på sin förhärdelse mot ordet, att den, som uttalade
det, icke rätt var av Gud, ty under första natten flydde han med hustru
ochbarn. En dag och en natt väntade jag hans återkomst, och under denna
sista natt var det som Guds röst väckte mig upp och sade: ’Se i denna
missräkning en bild av ditt eget liv! Du nådde ej det lilla målet — du
skall ej heller någonsin nå det stora.’

Jag intogs av en djup fasa, ett kallt förakt för mig själv -— fjällen
föllo från mina ögon. Man kan ej stå under en sådan natt på det höga,
snöklädda Tschidtjak, med himmelen, stjärnorna och norrskenet över sig,
med den vitsvepta avgrunden under sig, och se sin egen bild i falsk
dager: sanningens gudomliga makt måste tränga fram, själen tvingas att
öppna sig för det språk, som den aldrig förr hört eller, om den hört
det, ej velat förstå — här går ej an att skolka. Mina ögon äro öppnade.

Jag har väl lidit mycket, men det var ett falskt lidande, och jag
häpnar och bävar över det råa misstag, vi båda begingo i fråga om
reningen och helgelsen. Huru kunde fanatismens bindel så hårt vara
bunden om bådas våra ögon, att vi ej sågo det denna väg skulle bära
till avgrunden i stället för till himmelen —- vilket elände i den
skärseld, varigenom du ansåg mig ensamt kunna renas!

Är det genom att framlocka frestelserna i deras mest farliga gestalter
och genom att göra sig förtrogen med dem, som man helgar sig? Är det
genom att späka kroppen till den höjd, att fantasien ensamt får leva,
som man renar sig? Är det slutligen genom att begagna gisslet, som man
utdriver de onda begären, då man just genom denna penitens i den grad
försvagar hela organismen, att man ej mera är i stånd att fasthålla sig
vid en klar tanke, utan känner sig allt närmare och närmare driven mot
den punkt, där vansinnet avlöser fanatismen?

Välsignad, evigt välsignad vare denna natt, som av-kylde min hjärna,
mitt hjärta, mina sinnen! I den tanken: 'Se i denna missräkning bilden
av ditt liv!' vill jag se en förutsägelse, en väckelse från Herran. Av
hela min själ vill jag arbeta emot denna entusiasm, som fladdrar och
brinner utan att verka. Jag vill bilda mig efter dessa höga
föregångare, vilka ej försmådde ett försinnligande språk såsom mera
inverkande på folkets sinnen, men helt och hållet försmådde att för sig
själva begagna det rusande doftet i dessa översinnliga villor, vilka
förslappa själen och förvekliga kraften.

Sedan jag nu blottat mina innersta tankar, vill jag endast tillägga,
att mitt beslut att resa ut bör verkställas så fort som möjligt. Jag
återkommer ej hem: jag skall i ett brev längre fram taga farväl av min
mor. Skicka mig således på...» han uppgav adressen — »med allra första
den summa, jag lämnat i dina händer! Aldrig har jag så som nu känt
penningens värde: genom den är jag oberoende, får resa, när jag vill,
och jag vill resa, skall resa från någon av de nordliga städerna, långt
innan sommaren tagit avsked av dessa fattiga fjäll och deras nybyggen.

Jag ber dig, att du i ditt svar icke med ett ord vidrör det ämne, som
hädanefter ej må nämnas emellan oss! Jag ber dig ock, att du icke talar
med mig om min andliga förändring, utan lämnar mig att genomföra mitt
mål på egen hand: det myckna talet, de villande förvridningarna av
bibelspråken göra mitt huvud ont — jag ber dig, låtom oss i trossaker
bliva var för sig! Du vet hur du avvisade mig, då jag sökte inverka på
dig... visa mig nu samma aktning, jag visade dig.

Farväl, broder! Du har gjort mig mycket ont, men du har gjort det i den
fasta tron, att du gjorde mig gott. Därför förlåter jag dig av hela
mitt hjärta. Bed

11 En natt vid Bullarsjön. II.Gud för mig och skicka mig med görligaste
första den summa, som konsul Löwe skänkte mig för denna resa... Gud
sände dig en sådan väckelse, som han sänt mig!

Justus av Carleborg.»

Så fort svar möjligen kunde anlända, ankom Graves, och väl träffade det
Justus i samma rediga sinnesstämning som den, varuti han befann sig, då
han skrev, men om det också, sedan det blivit läst, kvarlämnade denna
stämning hos honom, därav kan man döma först när man blivit bekant med
innehållet.

*

»Ve, ve! Ett mörker betäcker jorden, och i skyn står ett stort eldris:
det är Herrans ris, med vilket han skall aga och näpsa de ogudaktiga,
de sjufallt ogudaktiga, som på hans väg vandrat, men i högmod,
galenskap och villa tagit av den rätta vägen.

Vilken djävul har farit in i din kropp, syndare, att du ej märker oråd?

Har du hört en gammal sägen om, att lappens själ under sömnen kan ge
sig ifrån honom på långa vandringar? Man kunde frestas tro, att det är
missdådarens förtappade själ, som tagit din stofthydda i besittning.

Ditt tillstånd är fasansvärt! 'Det är såsom en hungrig drömmer, att han
äter; men då han uppvaknar, är hans själ ännu tom: och såsom en törstig
drömmer, att han dricker, men då han uppvaknar, är han maktlös och
törstig.' Gå in i dig själv och svara mig: Kunna dina irrläror stilla
din hunger... kunna de stilla din törst längre, än då du drömmer?

Och du vågar föreställa dig, att du ej behöver merän att säga: 'jag
kastar syndabördan bakom mig!' för att tro, att hon ock verkligen
ligger där. Men sträck ditt huvud tillbaka och se, att hon åter vilar
på dina skuldror starkare, tyngre än någonsin, ty nu har säkerhetens
synd, den gruvsammaste av alla synder, ökat den! Du står nu redan med
ena foten över avgrunden, och endast den skyndsammaste, mest levande
ånger kan två dig ren.

Jag... jag, Herrans vigde präst, som icke för allt världens goda vill
låta en villande lögn komma över mina läppar, säger dig, att din ande
ej mer är av Herran och att du i närvarande belägenhet är helt och
hållet ovärdig att föra hans ord till hednafolket. Ditt verk skall ock,
om du försöker det, förtvina; du skall själv försvinna och borttorka,
och din själ skall falla i mångahanda bitter jämmer.

Jag skickar dig inga pengar, ty även ifall det ej vore omöjligt att så
hastigt få upp dem, skulle jag ej göra det. Nej, bevare mig Gud
därifrån, jag vågar icke åsamka mig delaktighet i din stora skuld. Du
var på en god väg... mitt hjärta fröjdades gladeliga i Kristo, vår gode
herde, då jag såg dig så väl bereda dig till det höga kallet. Men du
har med ditt kalla, av djävulen ingivna förnuft velat granska det
mysterium, som i människans själ finnes och evigt måste finnas såsom
ett samband mellan sinne- och andevärlden. Du har trott dig hava
bestått prövningar och lidanden nog, och du har ännu bestått blott ett
barns prövningar. Dåre, sjunk till din Frälsares fötter och bliv där
liggande, till dess du så länge tiggt honom om förbarmande, att du åter
får tända ditt ljus, och om han det tillstädj er, så akta dig, att det
ej mera slocknar!

Långt ifrån att tiga med det ämne, som du för din eländiga svaghets
skull ej vågar höra, vill jag taladärom till din hälsosamma tuktan, så
motbjudande det än är för min själ.

Jag har nu med mina egna ögon skådat kvinnan, som i ditt hjärta tänt
den vilda branden, och jag erkänner, att hennes beklagansvärda skönhet
är vådlig. Det är av sådana varelser, som avgrunds fursten betjänar sig
att snärja och förstöra de redliga strids-ämnen, så framt de ej
dristigt giva sig i striden och undergräva den, som hoppades få jubla
över deras fall.

Vad äro väl Judiths ögon — förlåt, min Mästare, att jag till denne väns
frälsning och härdande talar om så världsliga och onda ting — mot denna
kvinnas ögon, över vilka ligger liksom ett töcken av underfull
ljuvlighet! Vad äro Judiths läppar mot denna kvinnas läppar, lysande av
hetaste purpur, så het som blodets sprittande vågor kring hennes
hjärta... o ve, ve över sådant tal! Nej, jag vill icke jämföra, men jag
kan säga, att jag, först i den stunden jag såg henne, rätt begrep
skriftens heliga beskrivning om Holofer-nes’ svaghet för Judiths
dejlighet; en sådan kvinna kunde locka en ärkeängel till synd ... Att
hava stritt mot de frestelser, som hon omedvetet utlägger, är redan en
berömmelse... att hava övervunnit dem, övervunnit dem av kärlek till
Kristus och de arma, eländiga hedningarna, är en stor seger så stor,
att den, som därmed bekrönt sig innan han ger sig ut på sin vandring,
kan vara viss att förvärva den största, den ljuvligaste, den härligaste
— kristendomens seger över hedendomens mörker — då han, liksom en ängel
med nyckeln i sin hand, kommer och upplåter himmelrikets portar.

Jag kan icke underlåta att nämna, det jag besökt henne en dag, när hon
var ensam. Då frambar jag en hälsning från dig, och vid ditt namn
spratt det tilli hennes hjärta, och hennes ansikte vart förvandlat i en
brinnande sky. Jag hade misskund med den oro, som kvalde henne för den
kära lärarens skull, och antydde henne tvenne bibelspråk, dem jag lät
henne tro blivit henne till en värdig fridshälsning skickade från dig.
Valet hoppas jag du ej kan klandra (1 Kor. 13:12 och Ps. 71:7), och ej
heller kan du klandra min önskan att se dig framstå i hennes minne uti
den renhetsgloria, som jag då trodde omgiva dig.

Av det gjorda provet fann jag med smärtsam bedrövelse, att i hennes
själ glöder en djup och häftig kärlek, en syndens frukt, emedan det är
en brottslig kärlek. Hell dig, om du kunde läka detta sår och giva
henne den rätta friden! Det är blott genom dig hon kan vinna den, ty då
du visar dig för henne stark och stor, såsom det en rätt Kristi
stridsman höves, skall även hon strida mot det onda, för att visa sig
dig värdig: hon skall övervinna sin svaghet och bliva en lycklig
hustru, det jag ej tror hon nu är, ty hennes sinne, håg och själ leva
för en annan.

Allt det goda, jag här antytt, kunde bliva ditt välsignade verk. Men
vad helst du beslutar dig till, så får du själv hämta dina penningar,
ty i den vådliga belägenhet, vari du nu är, kan du sköta varken dig
eller dem.

Se, din broder skriver denna sista uppmaning på sina knän ... vänd om,
vänd om, söla dig ej djupare i säkerhetens brottslighet... ‘ Mitt
hjärta suckar och har ingen ro: det förblöder i mitt bröst, om jag ej
snart åter förnimmer dig på Guds väg. Kanske är du där dock redan,
kanske hava mina böner rört honom, som du förtörnat... huru som helst,
vill jag bedja för dig natt och dag utan återvändo, och min röst skall
vara den basun, som ljuder i dina öron, då du frestas att somna eller
gå vilse på vägen. Farväl, förvilladesjäl... När du återkommer från den
fara, som nu omtöcknar dig, så fly till din broders hjärta!

Grave.»

Sedan detta gudlösa virrvarr inträngt i den arme missionärens själ,
sedan alla fibrer i hans varelse blivit spända, alla känslor i hans
hjärta uppglödgade, varje bloddroppe i hans kropp kommit i jäsning,
sedan äntligen hans inbillning fått med ett slags raseri kasta sig över
en ny idé, huru bisarr, huru vansinnig den än var — och vilken kunde
vara mera komplett vansinnig än den, att lappens, missdådarens själ
under en av sina utflykter gästat i missionärens kropp — korte-ligen,
sedan Graves alla resurser verkat var och en i sin mån, gick åter en
mörk skugga över fanatikerns liv.

Constance hade nästan återtagit sitt välde: han såg henne sörjande vid
Bullarsjöns stränder, letande efter orsaken till sitt omedvetna kval.
Han såg sig själv vid hennes sida, talande ord av hänförelse, sådana de
gingo på den gamla excentriska melodien. Men bäst han drömde i
kärleksyra, stod lappmannen och den förolyckade vandringen åt
Tschidtjak åter för honom, och då började en annan yra av lika vådlig
beskaffenhet ... icke att hans förstånd förmörkades, men han fann en
onämnbar retelse i att tänka sig in i möjligheten av en själavandring
börjad redan i tiden.

Ånyo skrev han till Grave om penningarna, ty de friska vindarna i
Lappland höllo honom vid så mycken sans, att han ej ville åter kasta
sig i skärselden; men innan svaret på detta brev kom honom till handa,
hade han erhållit ett annat, vars stora följder vi längre fram få
bevittna.E L V T E BOKEN SIERSKAN OCH LÄSERSKAN

LXVII.

Natten hade brett sina dunkla vingar över det gamla Örnvik.
Junivindarna susade genom de lummiga lindkronorna över det höga
vaggande gräset och svepte in genom ett på glänt stående fönster i
andra våningen.

Detta fönster hörde till ett av de rum, som beboddes av baron Max och
hans unga maka, men det var ingen av dem som lät nattvinden svalka sitt
ansikte, det var snarare en marmorstod som blivit uppställd vid
fönstret... åtminstone kunde ingen marmorstod vara orörligare än den
kvinnobild, som, med ena armen om pannan, den andra armen om
fönsterposten, stod där och stirrade ut i rymden.

Den entoniga stillhet, som rådde i hela naturen, bröts på en gång genom
en nattugglas skrik. Detta ljud störde på ett märkligt sätt den stumma
kvinnofiguren: den for tillbaka, sjönk ned och reste sig igen, liksom
väckt ur en dvala, från vilken det varit bättre att ej vakna.

Det var Constance, som tröttad av vakor, stått vid fönstret att hämta
luft och krafter.

Med stapplande steg, utan takt, ton och »air», komkonsulinnan henne
till mötes, och i det hon snyftande kastade sig i sin kära Constances
armar, utropade hon med en röst, som bar hela sanningens prägel: »Vårt
hus är ett olyckans hus... hjälp mig, mitt barn, att bära den tunga
bördan!»

Över konsulns läppar smög endast ett sakta: »Välkommen!» Men man såg
att det kom från hjärtat. Den stackars konsul Löwe hade aldrig varit
vältalig, utom då fråga varit om hans kära skutor och den gamla goda
tiden, då han och Petronella bodde i den lilla blåmålade kammaren. Nu,
i den djupa sorgen var han nästan stum.

Och fulladdat var i sanning det sorgmoln, som sänkt sig ned över
Örnvik.

Den olycka, som träffat baron Max under hans närvaro vid skogshygget,
är av konsulinnans brev bekant, ävensom genom mamsell Charlottes
tillägg, den efterföljande olyckan, vilken från Evelyn rövade det
första, enda och sista hopp, som någonsin låtit henne smaka en
fullkomlig sällhet.

Många dagar efter Constances ankomst svävade dödsängeln fram och åter
mellan de båda makarnas läger. Han syntes nöjd med ett offer, men oviss
om vilketdera han ville skörda, ty då baronens tillstånd i^dag var utan
hopp, gav Evelyns anledning till ett sådant; men morgonen därpå var det
tvärtom, och sa gick det beständigt, till dess den bleke mannens besök
blevo allt tätare och långvarigare i baronens rum.

Den oerhörda sinnesoro, Max erfor för den så varmt tillbedda makan,
skakningen av en tanke, som på en gång innebar högsta sällhet och
högsta förtvivlan, att i den förfärliga minuten, då Evelyn, stående vid
fönstret, såg honom hemburen av folket, hennes omedvetna kärlek till
honom bröt sitt skal ochså genombävade henne, att ångesten, ångesten
för honom störtade henne i den djupa faran ... denna tanke med dess
tusen ljuva och sorgliga sinnesrörelser kunde han i sitt närvarande
sinnestillstånd ej utstå.

Men dock tyckte han sig icke för dyrt hava köpt vissheten om den lycka,
han så ivrigt eftersträvat, även om han ej skulle få njuta dess
frukter. Visserligen, det medgav han, kunde denna lycka vara en
illusion: förskräckelsen ensam kunde haft samma följder, men han nändes
ej sönderslita sitt i sorgen så dyrbara hopp, och därför var det med en
oro, alltid förvärrande det onda, som han dagligen frågade läkaren när
han skulle få se sin hustru.

Läkaren, vilken lika mycket fruktade detta möte för dem båda, särdeles
för Evelyn, som nu gav bestämt hopp om liv, uppsköt det dag efter dag.
Men när även Evelyn, under det långsamma tillfrisknandet, flera gånger
frågade varför icke Max kom — hon syntes ej rätt erinra sig den
förskräckliga orsaken till sin egen dödsfara och talade aldrig ett ord
om sitt försvunna hopp, vilket ej heller någon annan vidrörde — beslöt
sig läkaren slutligen för det vågade steget att tillåta de bägge
makarnas återseende.

Det var just natten före denna dag, som vi sett Constance stående vid
fönstret. Nattugglans skri hade väckt henne ur sin domning. Hon gick
att luta sig mot soffans ena hörn, men så, att hon kunde ha blicken in
i sängkammaren, där Evelyn slumrade, skuggad av de vita draperierna
kring sin brudsäng. I en länstol satt mamsell Charlotte, halvslumrande
med en bok i handen. Numera vakade man just ej egentligen över Evelyn,
som om dagarna låg klädd på sängen, men denna natt stod det sämre än
vanligt till i rummet mitt över hos baron Max. Därför ville den
beskedliga Charlotte ej lägga sig, utan avvaktade denstund, när
friherrinnan G., som nu var därinne, skulle lämna sin sons läger, då
hon ville intaga hennes plats, ty Charlotte märkte nog, att baronen
vida föredrog henne framför någon av betjäningen... han kunde ju med
henne tala om Evelyn.

Det var också Evelyns namn, som han i denna stund framviskade i en djup
suck.

En annan suck strax bredvid sängen besvarade hans ... Han vände
huvudet.

»Ack, mamma sitter kvar ännu!» En blick av innerlig kärlek föll på
modern. »Jag låg och tänkte på något.»

Friherrinnan blott nickade på huvudet: hon visste att hennes röst
skulle förråda all den osäkerhet, som fanns i hennes hjärta.

»Stackars mamma ... stackars mamma!»

Vid dessa ömma ljud var det omöjligt för en mors självbehärskning att
längre uthärda: hon lutade sig över huvudkudden och grät sakta.

»Ja, gråt ut — det gör hjärtat gott! Sedan skola vi tala och sist
hoppas, att mamma ej för länge låter oss vänta, som gått förut.»

»Det är ock mitt enda hopp. .. Gud skall vara nådig.»

»Ja, han skall vara nådig. Men jag ångrar redan de ord, jag nyss
fällde. Om mamma följer oss, vem kan då vaka över, leda och — jag må ju
gärna säga det — trösta min Evelyn?»

Friherrinnan teg.

»Svara mig: tror ej mamma att hon blir i behov av tröst — tror ej mamma
att hon skall lida mycket?»

»Jag tror, ehuru ingen rätt förstår henne, att hon redan lider
mycket... hennes blick förråder det, då hon frågar: 'Var är Max?' —
'Varför kommer ickeMax?' — Och hennes ansiktsuttryck förråder att hon
ofta lyssnar efter de steg hon hör.»

»Ack, det har man ej sagt mig!» Max' feberfär-gade kind fick en högre
rodnad.

»Vad har mamma svarat, då hon frågat?»

»Jag har sagt henne, att du med första skulle komma, att du ej är rätt
frisk, men snart blir det.»

»Och då?»

»Då har hon ej frågat vidare, utan tåligt och stilla lagt sitt huvud
ned. Ack, ingen vet vad som tilldrager sig inom hennes hjärta; men jag
tror att där tilldrager sig mycket, ehuru det vill synas som om hela
livet stode stilla för henne.»

»O, det blir jag, det blir jag som får veta det, och jag känner det
redan! En aning av himmelsk sällhet, som ofta genomfar mig, säger mig
vad som lever inom hennes själ.»

»Men, älskade Max, var mycket försiktig, upprör henne ej i avseende på
själva hennes sjukdom! Att hon bittert lider av sitt försvunna hopp är
säkert, men ej ett enda ord har därom undfallit henne.»

»Hon måtte väl dock icke ha förlorat minnet därav?»

»Nej, så är det ej: hon begär ibland, att man skall ställa bredvid
sängen den lilla byrån, där du vet hon förvarar de småsaker, som hon
sytt.»

»Och sen ...»

»... ser hon endast på den och gråter sakta. Hon begär ej fram
någonting; och när man tar bort den, ger hon varken tecken till
missnöje eller belåtenhet.»

»Har hon icke någon gång», en ryckning förspordes på Max' läppar, och
det plågade bröstet ville knappt giva luft åt den tilltänkta frågan,
»har hon icke en enda gång uttalat ett annat namn än mitt?»

»Nej, ingen enda gång!»»Verkligen?» Den stackars maken fäste en
forskande blick på modern.

»Jag försäkrar dig, min älskade son, att jag vore ur stånd att bedraga
dig: hon har aldrig frågat efter någon annan än dig.»

Ett ljuvt och sällt leende spred sig över Max’ läppar. »Nu skall jag
vila, så att jag blir bättre tills i morgon. O, min Gud, att få se
henne åter!» Hans ögonlock sjönko ned över ögonen, och han tycktes på
väg att inslumra, då han, ännu alltid med tanken på henne, hastigt
viskade: »Någon skall väl bereda henne... hon kunde annars bli alltför
rädd för mig sådan som jag nu ser ut.»

»Doktorn har ansett Constance tjänligast härtill: hon låter icke lätt
uppröra sig och är verkligen den, som bäst passar.»

»Ja, ja, det är sant: hon älskar Evelyn så mycket... hon skall göra det
väl.»

Och Max slumrade in.

Friherrinnan nedsjönk på sina knän och bad sakta ... Nattlampan
slocknade.

*

Solen hade länge sedan sänt sin morgonhälsning genom de mörkgröna
sidengardinerna i Evelyns sängkammare. Hon låg klädd ovanpå sängen, men
hennes ansikte var nästan lika vitt som spetsarna kring den vita
morgonrocken och de vita draperier, vilka runt omkring omflöto henne.
Aldrig hade Evelyns skönhet haft detta förklarade uttryck. Ehuru ej en
enda känsla syntes uppröra hennes blod, låg dock i detta stumma lugn
ingen död — det var en klaglös sorgs sublima lugn.

Hon var ensam, men dock ville det synas som omhon ej var alldeles
ensam, ty en rörelse halvöppnade då och då hennes läppar, och denna
rörelse lät som ett sakta »vyss... vyss» — kanske tyckte hon sig ha
sitt barn hos sig.

Constance inträdde och satte sig bredvid sängen. »Hur känner du dig i
dag, Evelyn?»

»Åjo!»

»Jag tycker du ser litet raskare ut?»

»Kanske!»

»Du finner dig säkert också modigare?»

»Modigare?»

». ..Ja: med kroppens hälsa återvänder ju själens.»

»Jag vet icke!»

»Längtar du efter någon?»

»Efter Max.»

»Du vill då gärna se honom?»

»Ack!»

»Du får snart se honom, men du vet ju», Constances blick fästes milt
forskande på Evelyn, »att han ej på länge varit frisk?»

»Han har icke på länge varit frisk!» upprepade hon och hennes
anletsdrag undergingo en förändring, vilken avspeglade den dagning, som
uppgick i hennes själ: hennes lemmar började darra, hennes ögon ilade
kring rummet, tills de fäste sig på Constance, i det hon bävande
uttalade dessa ord: »Är det säkert, att jag får se honom? Jag tyckte...
tyckte något rysligt ...»

»Och vad då?»

»De buro honom hem: han var liksom redan död ... och jag... ja, ja, jag
minnes hur det var ... jag var även liksom död, och under den tiden dog
också någon mera. Men nu är det väl jag ensam som lever

— ty ...» Hennes huvud nedsjönk mot bröstet... enomätlig smärta talade
ur hennes blick, ur varje hennes rörelse.

»Varför ty, älskade Evelyn?»

»Om han levat, Max — du vet hur han älskade mig

— hade han nog kommit till mig.»

»Än om han velat det beständigt, men ej kunnat? Har du icke själv varit
sjuk... du vet ju, att man då ej kan gå till den man älskar?»

»Det är sant... men är han nu frisk?»

Constances uppdrag var outsägligt svårt. Evelyn skulle beredas på
sanningen, ty utan en vink härom kunde åsynen av Max, så förändrad,
snart sagt döende, avrycka hennes egen svaga livstråd — och likväl var
det förfärligt att komma denna sanning nära.

»Du är friskare än han. Därför är det ock bäst att du besöker honom. Du
skall ligga på din vil-soffa, och så bära vi in den i hans rum och
ställa den bredvid hans säng, ty, ser du, han kan icke vara uppe.» _ _
_ *

En djup oro började teckna sig på Evelyns ansikte. »Han är då mycket
sjuk ännu?»

»Ja, Evelyn... men du vill ju vara stark, annars kan du icke få se
honom.»

»Har du ej hela långa tiden sett, att jag varit stark? Om jag kunnat dö
av sorg, då hade jag redan varit död... ty fast jag tiger», hon lade
sakta handen över hjärtat, »står det ej stilla här; och när han kommer
åter, han, som lärt mig, hur vi skola lida, skall han nog berömma mig.»

Constance blev bestört över denna vändning, den hon var långt ifrån mån
om. »Gud», sade hon, »Gud ser dig, då du sviktar; han ger dig styrka.
'Gud är vår tillflykt och starkhet'.»

»Ack, att jag snart finge gå till Gud!» suckade Eve-lyn. »Men låt mig
nu gå till Max: han väntar på mig... låt oss skynda!»

»Nej, för Guds skull, icke utan med den högsta försiktighet!» inföll
konsulinnan, som nu visade sig i dörren. »Jag måste själv vara med.»

Evelyn såg på Constance.

»Det bästa blir, att de få vara ensamma!» svarade Constance.

»Ensamma, de där bägge... så svaga — nej, det har jag alltför djup
världserfarenhet att bifalla. Sorgen kan nedtrycka och förslöa mig som
andra människor, men i den grad förgäter jag icke vad jag är skyldig
mig själv som mor: jag bör och måste vara närvarande!»

»I det fallet blir det klokast, att intet möte äger rum, ty se hur
Evelyn redan lider av denna inblandning ... Låt oss vara förnuftiga,
min bästa tant, och lämna saken i Guds hand!»

»Constance har rätt, goda Nelly!» inföll friherrinnan Ebba. »Vi, du och
jag, äro för djupt intresserade i våra barns möte att kunna åse det med
lugn. Vår rörelse skulle ännu mera stegra deras egen — de böra ha detta
återseende för sig själv. Så är ock Max' vilja, och doktorn har
bifallit den.»

Konsulinnan måste låta övertala sig att avstå från den viktiga roll,
hon redan beräknat för att ge ett prov på sin styrka.

Sådana karaktärer som fru Löwes finna mitt under den djupaste
bedrövelsen alltid en tröst i föreställningen om, huru andra skola
beundra deras kraft, och ifall dessa andra äro nog orättvisa att icke
beundra, så beundra de sig själva...LXVIII.

»Tack, älskade mamma! Nu ser här ju icke alldeles ut som i ett
gravkor... Men drag ändå till gardinen litet mer; jag tål ej vid att
ses i för stark dager.»

»Ack, du kära, ömma hjärta!»

»Hon kommer ju snart?»

»Så fort du vill. Men vad detta återseende skall angripa dig: alla dina
krafter skola försvinna.»

»Alla mina krafter!» Ett sorgligt småleende smög sig över hans läppar.

»Just därför att de äro få...»

»O, säg ingenting mer! Så länge det tjänade till något att lägga band
på hjärtats behov, kunde jag göra det — nu... jag är nöjd med Guds
vilja: jag klagar ej över att mina dagar bliva få, men jag vill njuta
de sista... och ... jag har hopp att finna en sällhet, för vilken det
till och med är ljuvt att dö.»

»Ack, måtte du finna den, älskade barn! Och är det nu din vilja, så går
jag. Inom några minuter är hon här.»

Då han blev ensam, sammanknäppte han sina händer; och att en djup och
brinnande bön lågade upp ur hans själ syntes på hans milda, ädla
ansikte, som väl sjukdomen, men ingen dödsfruktan härjat.

På den korta tid, som förflutit mellan friherrinnans avlägsnande och
ett sakta buller, vilket i yttre rummet förkunnade Evelyns ankomst,
tänkte han tusen tankar över vad han ville och borde säga henne, bad
han tusen böner att hans högsta hopp på jorden måtte besannas. Men på
en gång — det var just då dörren gick upp — sprang blodet med brusande
häftighet till hans hjärta, och kvävningen blev så våldsam, att hanett
par sekunder erfor hela dödsfruktans makt, ty att dö just i själva det
ögonblick han skulle återse henne, det översteg hans krafter. Blodet
sjönk dock tillbaka: han hämtade åter andan, och då han uppslog ögonen,
vilka han ovillkorligt slutit, stod Evelyns vilsoffa vid sidan av hans
säng, och Evelyn betraktade honom blek och darrande med en blick av
outsäglig bestörtning.

»Våga vi lämna er ensamma?» viskade Constance och lutade sig ned mot
Max.

En bönfallande blick, en blick omöjlig att motstå, var hans svar; och
Constance jämte mamsell Charlotte avlägsnade sig.

De båda makarna voro allena.

I samma ögonblick som dörren tillslöts, utsträckte Max sina armar, och
Evelyn gled från soffan i hans famn: deras hjärtans slag talade, och
Max bedrog sig ej, då han tyckte, att hennes klappade slag om slag med
hans.

»O, min Evelyn, mitt liv!» Hans läppar sökte hennes, och dessa icke
blott besvarade, de tryckte sig med ett slags krampaktig ångest mot
hans.

»Tala till mig, tala till mig, älskade!»

»Tag mig med dig!» viskade hon, och vid denna bön brast det stilla
lugnet, som vilat över hennes väsen: hon föll i häftig gråt och sjönk
tillbaka mot soffan.

Max’ skakning var ej mindre, men hans sällhet var över allt vad han
högst kunnat tänka sig. Hennes sorg kunde ej betvivlas: honom, honom
ville hon följa, fastän hon visste att någon annan fanns kvar i livet.

»O, gråt ej så, min Evelyn ... tala, min ljuva ängel! Döden kommer
snart och gör slut på våra meddelanden.»

»Vad skall jag säga ... jag vet icke hur jag skall säga det, huru ...»

12 En natt vid Bullarsjön. II.»Säg mig allt, allt! Är det dig ljuvt att
vila mot mitt hjärta, ehuru det snart blir kallt... är det dig ljuvare
än förr?»

»Ack ja! Men varför är det ljuvare än förr... varför förstår jag nu så
väl allt vad du talar till mig... varför just nu, då du kanske snart...
Är det döden, som gör oss sådana?»

»Nej, nej ... det är något, som ej förr funnits ... det är en sällhet,
den Gud tillåtit oss smaka till försoning för skilsmässan, till
bekräftelse på återföreningen hos honom: det är den outsägliga känslan
av en delad kärlek.»

Evelyns kinder rodnade av hög purpur. Under en suck gömde hon sitt
huvud vid Max' bröst.

»Tror du ej att jag har rätt?»

»Jag vet icke... jag vet blott ett med visshet.»

»Vilket då?»

»Att jag vill dö med dig: utan dig är jag intet.»

»Hav evigt tack för dessa ord. Men giv mig ännu ett härligt strålande
ljus att lysa mig med på min väg, giv mig visshet i mitt sista tvivel:
Är jag, tror du att jag nu är ensam i ditt hjärta?»

»Icke i mitt hjärta men ...»

»Men?» suckade Max.

»... i det du kallar min kärlek.»

»O, hur vet du då det... Giv mig bevis!»

»Jag tror att jag kan det. Under hela denna hårda tid, ända från den
stunden, då jag tyckte att mitt hjärta brast, då de buro dig hem inför
mina ögon ...»

»Från den stunden, säger du?»

»... kom först en lång natt... och sedan en dag.»

»Och då?»

»Låt mig tänka efter... Under den långa natten såg jag blott en syn:
det var en liten likkista, i vilken vårt barn slumrade... det var så
vackert! Ingen vetatt jag sett det: det var blott för dig ensam jag
ville säga det.»

Max tryckte den lilla handen, som han höll i sin. »O, vad det gör mitt
hjärta gott att höra att du blott åt mig ville förtro dina känslor!»

»Ja, det var ju vår hemlighet: ingen hade med den att göra, blott du
och jag.»

»Sådana ord från dig... blott du och jag!»

Evelyn smålog, men strax därpå skymdes hennes blick av tårarnas slöja.
»Varför», viskade hon, »blev min sällhet blott en syn i drömmen och i
den mörka natten ?»

»Vi våga ej fråga varför, älskade Evelyn: den ena olyckan föder den
andra: men ur bådas sköte har dock en ovansklig lycka uppstigit... vår
kärleks lycka. Låt mig föra ditt minne tillbaka till den dagen, som
följde på den mörka natten!»

»Ja, ja, det kom en dag, men den blev också lång, ja, längre än natten,
ty det ljusnade omkring min själ, så att jag mindes en del, men icke en
del; och under hela tiden frågade jag efter dig och längtade efter dig
och fruktade att det var något, som jag ej förstod och ej kunde få
veta. Jag grät efter dig, men du kom ej, och du kunde ej komma.»

En tystnad inträdde.

»Jag borde ej mer uppröra dig», sade Max slutligen, »jag borde vara
nöjd med vad jag nu fått veta, och likväl är det en sak som ännu
återstår: Din vän, din bror, har du ej också ofta sett honom?»

»Jo, ibland, men han har ej tagit min hand, ej sett på mig... det har
blott du; och så har han endast förmanat mig att vara tålig och lida,
hoppas och vänta.»

»Gud vare pris ... nu är jag nöjd, nu vill jag ejgå längre... Men när
jag är borta... när jag är borta...»

»Huru ... när du är borta ?»

»...då kommer han tillbaka och... Men jag vill ej binda dig... nej,
aldrig!»

Evelyns blick uttryckte förvåning.

»Förstår du mig ej, älskade?»

Hon skakade på huvudet.

»Det var en fläkt av bitterhet, som fördunklade min sällhet: jag tänkte
om han återkomme för att fordra det han en gång offrade.»

»Nej», svarade Evelyn, och hennes kind rodnade, »därför återkommer han
icke!»

»Men om?»

»Om det hände, så vet jag fullt och fast, att jag», hon rodnade än
högre, »aldrig, aldrig ville det!»

»Store Gud, min Evelyn, om jag vågade tro detta, då ginge jag bort
fullkomligt lugn! Det är ej själviskhet ... tror du, att det icke är av
själviskhet som jag talar så?»

»Det är av din kärlek.»

»Ja, men av min renaste kärlek, av min själs djupaste övertygelse, att
du som hans ... nej, jag vill icke tänka ut det... nog, jag tager intet
löfte av dig, men du vet min högsta, min varmaste önskan.»

»Och jag sviker den ej, jag kan ej svika den, ty», hennes röst darrade
lindrigt, »han har förtrott mig att han... Vad skall jag säga: du har
älskat mig, mig ensam, och jag skall aldrig älska någon annan än dig
... med kärlek.»

Nu ägde Max intet tvivel mer: Evelyns själ, ehuru vek, var dock stark;
och vilket inflytande Justus av Carleborg än skulle komma att utöva på
denna själs framtid, skulle han aldrig mer väcka kärlek, sedan Evelyns
hjärta erhållit visshet, att hans upptagit enannans bild och hennes
eget vaknat för en känsla så mycket djupare, som den beseglades av
döden.

Samtalet hade emellertid i den grad mattat Max, att hans ögon
ovillkorligt slöto sig. Darrande av ångest hopknäppte Evelyn sina
händer och lade sin kind intill hans läppar.

»Du är ju nöjd med det jag sade?»

»O, min Evelyn, du sade att... att...»

... jag aldrig skall älska någon annan än dig och ej vill leva, då du
är död.»

En sakta rörelse vid dörren kom Max att vända ögonen dit. »Gud ske
lov!» sade den blick, som föll på hans mor och från henne på den
dyrbara makan.

Friherrinnan förstod allt.

Evelyn blev åter inburen i sitt rum. Men på aftonen och alla dagar
efter denna fick hon sedan vara hos sin make. Hon blev stark genom
viljans makt att vara honom nyttig. Slutligen lämnade hon honom aldrig;
och denna kärlek, som under tvenne år ej kunnat mer än knoppas, stod
under tvenne veckor i full blomning. Det var Evelyns hand, som räckte
honom dryck, det var hennes ljuva röst som läste det heliga ordet för
honom, det var hennes läppar, som kysste smärtan från hans läppar, och
det var mot hennes bröst han slutligen slumrade in i den långa sömnen,
sedan hans sista ord uttryckt en helig tacksamhet för all den sällhet
han njutit.

Ända intill hans sista andedrag hade Evelyn ägt mod. Men när hans
läppar för alltid slutit sig i döden, när dessa kärleksfulla ögon ej
mera log mot henne, då blev det åter natt i Evelyns själ, en djup,
tung, töcknig natt, utan stjärnor, utan en enda glimt av ljus. Hon föll
ej i någon kroppslig sjukdom, ej heller tillbaka i sin forna
känslodomning: hon föll i ett tillstånd av långt farligare
beskaffenhet, ty detlänge hämmade svallet av hennes känslor tog sig
tyvärr utlopp i drömmar och visioner, som stundom av-bröto den yttre
stumheten.

*

Baron Max von G:s död, ehuru länge förutsedd, väckte icke blott en
allmän saknad i den aristokratiska kretsen, där man värderade den
redbare, ädelsinnade mannen, den väckte även en oerhörd saknad, en djup
sorg bland alla hans underhavande och bland alla fattiga, alla med
bekymmer betungade runt omkring hela Örnviks och Bröllinge trakter.
Baron Max, ehuru ung, hade under sin korta levnad inbärgat en vacker
skörd; och hans skörd låg i de tacksamhetstårar, vilka föllo på hans
tysta rum, sedan den stora skara, som åkte efter likvagnen, lämnade
det.

På själva begravningsdagen föreföll en händelse, vilken skulle satt
konsulinnans behärskningsförmåga på ett förskräckligt prov, därest den
icke föranlett den första verkliga svimningen i hennes liv.

Både friherrinnan och Constance hade, understödda av läkaren, försäkrat
konsulinnan, att det ej vore rätt äventyra försöket att placera Evelyn
i sorgståten, men konsulinnan blev vid minsta vink härom alldeles ifrån
sig. Skulle icke Evelyn, hon, som tyvärr var den förnämsta
sorgprydnaden, finnas på sin egen mans begravning? »Jo, se, hon skall
finnas där: Min Gud, så söt den stackarn är i det vita doket — de komma
att alldeles förgapa sig på henne.»

»Jag förklarar», yttrade Constance strängt, »att det är en synd, att en
mor talar på detta sätt; och det är en förargelse, som Gud helt visst
straffar, att denna samma mor ens kan tänka på vilket uppseende änkan
skall göra i sin sorgskrud!»»Var så god och skona mig från dina
läsareparoxys-mer, min bästa Constance, ty hur mycket jag annars
högaktar dig, kan jag icke låta omvända mig! Jag har sett världen, mitt
barn, och vet vad den fordrar.»

Sedan konsulinnan med en värdighet, den hon ansåg slående, yttrat dessa
ord, lämnade hon förmaket för att i enrum med sin man falla i
bestörtning över friherrinnans och Constances oväntade tilltag ... »Men
Gud ske lov, här finns väl ändå ej mer än en härskarinna på Örnvik,
huru många än vilja leka främmande därmed, och får jag ej min vilja
fram, så ärnar jag låta dem veta det!»

*

Och konsulinnan fick sin vilja fram.

Klädd i den djupa sorgdräkten, med det vita doket kring sin lika vita
panna, satt Evelyn orörlig på den plats, man anvisat henne; och under
de strömmande tårarna — på själva begravningsdagen kunde naturligtvis
ingen främmande förtänka en mor att visa sin smärta — såg konsulinnan
rätt väl huru varje människa, som trädde in, häpnade över Evelyns
marmorskönhet, något vilket orsakade, att denna förutseende mor
högtidligt beslöt, att Evelyn skulle bära sorgdräkten ända till dess
hon utbytte den mot en ny bru... Men detta ord talade hon ej nu ut i
sina svävande tankar: hon började fastmer, slagen av sitt samvete, att
gråta och snyfta än högre, som om hon genom det häftiga uttrycket av
sin sorg kunnat övertyga den avsomnade, att hon icke menat något illa,
och han måtte ej i himmelen se snett på henne för det hon alldeles utan
mening råkat att litet förvilla sig in i framtiden.

Hela högtiden med tal och allt hade försiggått i den vanliga dystra
stelheten, då, vid det kistan från lik-rummet skulle bäras ned på
gården och flera av gästerna flyttade sig till fönstret för att ännu en
gång genom en undanböjd flik på det vita lakanet uppfånga en skymt av
den saknade och aktade mannens sista vilosäng, det i rummet uppstod ett
slags hemskt, men sakta buller, vilket förmodligen väckte Evelyn ur
hennes dvallika stillhet — denna förklaring var åtminstone den enda
förnuftet kunde ge på vad som nu inträffade.

I samma ögonblick likvagnen mottog den svarta kistan, reste sig Evelyn
hastigt upp i hela sin döds-bleka skönhet; och medan hennes ansikte
avslöjade en förklarad hänförelse, utsträckte hon armarna, liksom hon
velat omfamna någon, i det hon sakta med outsägligt ljuv och smekande
röst viskade: »Farväl — du skall icke vänta mig länge!» Hon sänkte
huvudet, rörde läpparna liksom till en sakta kyss och sjönk sedan
tillbaka ned på soffan.

Gripen av Evelyns vålnadslika utseende, hennes glänsande blick och
hemska profetia, svimmade konsulinnan av förskräckelse, medan
friherrinnan ångest-fullt lutade sig ned över henne och viskade: »Min
Gud, mitt barn, vad var det?»

»Det var han», svarade Evelyn så tydligt, att nästan alla hörde det,
»han kom och tog farväl av mig.»

Efter uttalandet av dessa ord föllo Evelyns ögonlock tungt tillsammans
i en sömn, som varade under många timmar.

LXIX.

På Evelyns underbara vision följde ett tillstånd av fullkomligt redig
stillhet. Men aftonen innan Constance skulle resa — ty nu kunde varken
böner ellerövertalning längre kvarhålla henne: hennes samvete sade
henne, att hon redan för vänskapens plikter alltför mycket åsidosatt
sina egna plikter som maka — då de båda unga kvinnorna sutto bredvid
varandra och Constance talade om sorgens prövningar och en troende
själs enda och fasta hopp, föll Evelyn plötsligt i häftig gråt.

»Du förskräcker mig, älskade Evelyn!» sade Constance, med all den
själfulla mildhet, som från länge sedan flydda tider ljöd så bekant i
Evelyns öra. »Du säger, att du icke sörjer... varifrån kommer då detta
utbrott av en våldsam sorg?»

»Från ångern!» viskade Evelyn sakta,

»Ingen kan, gunås, så uppfylla sina plikter som man borde; men du,
Evelyn, har dock det sköna medvetandet, att din make ansåg, att du
uppfyllt alla.»

»Det är icke fråga om honom nu; han och jag ha det allt gott och klart
mellan oss, och fast han är i himlen och jag är kvar på jorden, älskar
han mig ändå mycket mer.»

»Vilken ljuv tanke för dig, Evelyn! Den bör göra dig lycklig.»

»Ack, den gör så även... det är således icke för honom jag gråter.»

»Jag förstår dig: du begråter förlusten av ett annat hopp, som nu varit
dig sällt att äga?»

Evelyn sänkte sitt huvud, men därefter svarade hon med en ton, som bar
övertygelsens uttryck: »Det var icke heller detta jag begrät... du
säger ju alltid, att det är sant, att Gud vet vad bäst är. Så som Max
och jag nu blivit förenade, kunna vi ej för lång tid bli skilda, och
därför är det bäst, att jag har allt hopp före mig... ty», hon sänkte
rösten till en sakta viskning, »du vet väl, att det ej blivit gott,
ifall mamma skulle ha uppfött ännu en varelse sådan som jag.»»Du gör
orätt, älskade Evelyn, att så ofta i dina tankar återkomma till den
idén, att du snart måste lämna jorden. Gud tillstädj er ej, att vi giva
oss en sådan självisk tröst, vilken har sin upprinnelse endast i vår
svaghet.»

»Jag vet icke om det är så som du säger, men det vet jag, att jag snart
kommer till Max. Du vet ju, att jag lovade honom det, då på
begravningsdagen... du minns.»

»För Guds barmhärtighet, akta dig, Evelyn, att förvilla dig bland dessa
irrsken — vad är du, att du kan föreställa dig, att ett underverk
skulle hava vederfarits dig!»

»Det var ingen villfarelse: det var hans röst.»

»Max’ ?»

»Nej, hans, min brors, min lärares.»

»Ack, icke bör du tänka på honom, Evelyn, åtminstone icke så mycket,
att... att du ...»

»Varför tystnar du, och varför skulle jag icke tänka på honom? Han vill
annorlunda.»

»Du tror det?»

»Jag är säker därom! Nyss, då du talade — jag minnes ej om vad —
uppsteg det liksom ett sus för mina öron; men tvärt igenom det hörde
jag hans röst, som sakta och sorgset sade: 'Evelyn, jag lider, ty du
har ej på länge uppsänt några böner för mig'!»

»Vilken djärv tanke!» utbrast Constance, medan hennes kind skiftade
färg.

»Icke djärv!» svarade Evelyn och även hennes kind fick en liten matt
ros. »Han har bett om mina böner, och den röst, varmed han klagade över
att jag så länge förgätit mitt löfte lät mig veta, att han väl behöver
dem, I den rösten låg ingen förebråelse, men en djup, oändlig
bedrövelse, och därför måste jag gråta av ånger över min glömska.»»Nej,
Evelyn, nu», utbrast Constance med illa dold häftighet, »nu går din
siareförmåga alltför långt: du glömmer om vem du talar! Skulle han,
denne helige, behöva dina böner — o, vilka böner skulle snabbare nå
himlens tron än hans egna!»

»Men han har icke en, utan många, många gånger kallat mig sin goda
ängel.»

»Ah, så har då egenkärleken förblindat även dig, som alltid varit ren!
Förstår du ej, att detta uttryck är ett talesätt utan mening.»

»Jag tror på hans ord», sade Evelyn med fasthet, »och jag är och skall
vara hans goda ängel, så länge jag lever, liksom han är min!»

»Men vet du då icke, begriper du icke, att hans höga ande är över allt
jordiskt... vartill behöver han då dina böner?»

»Det må vara sant det du säger, Constance, men vad jag säger, är också
sant: hans ande är djupt tryckt av en jordisk svaghet... han strider
svåra strider med sitt hjärta — ty han älskar.»

»Gud, endast Gud älskar han», stammade Constance, blek som den vita
törnrosen, med vilken hon svalkade sin panna, »och hans strider, de
komma alla av fruktan att ej nog väl kunna utföra sitt värv.»

»Kanske det också, men det var ej den striden jag menade: han älskar en
kvinna... såg du icke hur han lidit?»

Constance svarade ej. Hennes huvud hade sjunkit ned i hennes händer,
hennes hjärtas våldsamma slag ville slita sönder det kvävda bröstet.
Han, den över all jordisk svaghet upphöjde, den höge aposteln, Kristi
lärjunge... nej, nej, det var en villfarelse, det var en galenskap: han
kunde ej, han fick icke älska en syndig kvinna! Och vilken kvinna
skulle hava vågat inkasta den tändande blixten i ett sådant hjärta?
Kundedet vara Evelyn ... kunde det... Ett hav av förtärande känslor
svallade genom läserskans själ.

»Ack, du deltager i hans sorg», sade Evelyn, icke anande de förhärjande
kval, för vilka Constance var ett rov, »du inser huru väl han behöver
mina böner, huru han lider... Jag hade dock ej bort nämna detta, ty han
anförtrodde det åt mig ensam ... men jag måste ju nämna det, på det du
ej skulle tro, att jag dårade mig.»

»Jag hoppas», svarade Constance med en röst, i vilken stor ångest
uttalade sig, »att du likväl dårar dig ... tror du, att det är dig ...
dig... han ...»

»Nej, nej, med sådan kärlek har han aldrig älskat mig!» En omedveten
suck svävade över Evelyns läppar.

Constance drog ett djupt andetag. »Har han i ord, som ej kunna tydas i
dubbel mening, sagt dig vad du nu meddelat mig?»

»Han har förtrott mig det jag sagt dig, emedan vår kärlek är en brors
och systers, emedan han valt mig till sin skyddsängel på jorden och
emedan han sagt, att mina böner verka lindring i hans plågsamma
strider.»

»Och när, när hava hans läppar talat sådana ord?»

»Han häntydde därpå redan den aftonen, då jag besökte honom, men när
han sist var här, då, under det vi gingo ensamma tillsammans och
språkade många sköna ord och jag frågade honom — jag vet icke varför
jag så gjorde eller hur jag kunde våga en sådan fråga — om det var en
kvinna, som var skuld till alla dessa strider, då sade han: 'Nåväl,
Evelyn, min syster, om det vore en kvinna, som uppväckt alla dessa
brottsliga strider, vilka kosta mig så mycket, vad skulle du då säga'?»

Åter böjde sig Constance ned: hennes lemmar dar-rade, blodet brann
sjudande i hennes ådror och för hennes öron talade 'sju tordön sina
röster'.

»Har jag gjort illa?» frågade Evelyn. »Skall han bli ledsen på mig?»
Och i dödlig oro sammanknäppte hon sina händer.

Constance teg, ty hennes rörelse var för våldsam att ögonblickligen
låta kväva sig.

»O, Constance, tala då, du skrämmer mig!» klagade Evelyn. »Du skulle ej
hava tvivlat, så hade jag ingenting sagt dig... nu är jag mera bedrövad
än jag förut var.»

»Var lugn», stammade Constance, i det hon närmade sig Evelyn, »sörj
icke! Han kan ej bliva ledsen på dig — på dig. Ack, Evelyn, lycklig du,
som får vara hans goda ängel! Bed, bed, att han icke går förlorad för
den stora saken ... bed ...» Men Constance förmådde ej mer: hon
nedsjönk på knä bredvid soffan, på vilken Evelyn vilade, och suckade
under heta tårar: »Min Frälsare, min Herre och Mästare, var honom nära
i hans kamp och slut honom snart, snart till ditt hjärta!»

*

Under nattens tystnad, då Evelyn, efter fromma, varma böner för vännen,
redan inslumrat och i drömmen talade med Max om deras snara möte —
Evelyns ljuvaste tanke både under sömn och vaka — låg Constance åter på
knä. Men nu fanns ingen behärskning mer i hennes väsende.

Hon var ensam i detta samma rum, där Justus av Carleborg en gång levat,
tänkt och drömt, och hon tyckte, att hans mörka ögon, än dunkelt
lågande, än gnistrande i ett mångfärgat sken, lyste överallt, dit hon i
sin stormiga förtvivlan kastade sina blickar.

Tunga, våndfulla suckar böljade ur hennes bröst.Gud hade dolt sitt
ansikte i en sky, och bedj erskans sammanflätade händer pressades än
mot hennes ansikte, än mot hjärtat, det upproriska, brinnande hjärtat,
som vågade skälva av idel dödskval. Och denna vansinniga sällhet, vad
betydde väl den, vad ville den, vad förkunnade den? Och detta rus,
denna storm, dessa outsägliga, outredda kval, vad betydde de... hade de
ej en gång, ett par gånger förut nalkats henne ?

Varuti bestod då egentligen detta tillstånd, som hon ej mäktade reda? I
en skräckfull bävan, slitande henne mellan tvenne möjligheter: »Är det
mig — kan det vara mig — eller är det en annan han älskar ?» Bägge
dessa fall voro nästan lika fasansvärda, med den skillnad blott, att i
det ena blev syndabördan än tyngre, ja, dubbelt, sjudubbelt tyngre. Men
hon vågade ej rycka bindeln från sina ögon och se allt detta klart...
nej, det vore bäst att icke se, icke forska, att icke fråga efter
orsaken till denna budlösa, svindlande salighet. Nej, sluta öron, ögon
och alla sinnen till, det vore det bästa, ty då skulle ju dock
slutligen den nådige, milde Guden se till hennes kval och stilla dem.

Men vilka äro dessa ögon, som tränga sig emellan henne och de
mångstrålande ögonen, vilka lysa i alla vinklar och vrår ... ?

Constance uppgav ett kvidande rop. Det var hennes makes ögon, och de
betraktade henne med sina vänliga, trofasta blickar.

En iskyla grep in i hennes hjärta och stelnade det nyss så heta blodet.
Hon förmådde ej mera bedja... hon tyckte sig liksom slagen, förlamad,
förintad, förvist från Gud.

Emot morgonen sänkte sig hennes ögonlock till en orolig slummer, och
när hon vaknade, återgav tankenpå resan och avskedet hennes själ en
yttre jämnvikt; men den inre jämnvikten var störd, störd för alltid,
störd åtminstone till dess Gud öppnade för henne sina armar och lät
henne finna lindring i bönen.

»O, vad det nu blir tomt!» sade Evelyn och betraktade med sorgsen blick
den, som så länge troget suttit vid hennes sida.

»Lyckliga du», svarade Constance, »som erfar blott saknadens tomhet...
ditt hjärta är hos din make, dina tankar i himlen... o, säll är du! Du
vet om intet annat än det, som änglarna veta: du är hans ängel, du är
Gud nära!»

»Tack, tack», viskade Evelyn, »nu talar du som han. Men du, Constance,
är ej också du lycklig... din make lever.»

»Jo» jag är lycklig — men glöm mig ändå icke i dina böner, Evelyn... då
du beder för din förste vän, så bed även för den andra!»

Constance var borta ...

»Nu skola vi, i trots av vårt hjärtas bedrövelse, likväl tänka på våra
plikter!» sade konsulinnan, i det hon med viktig min bjöd den djupt
nedtryckta friherrinnan att taga plats bredvid sig i soffan.

»Huru menar du?»

»Jag menar i avseende på vår lilla friherrinna. Till en början bör hon
ovillkorligt — och jag är skyldig mig själv den rättvisan att tro, det
jag häruti har rätt

— flytta ur den våning, som hon som gift bebodde... hennes envishet att
ännu bibehålla samma sängkammare och hennes olyckliga nyck att flera
timmar bliva sittande inne i det rum, där vår älskade Max drog sin
sista suck, är skadlig... det måste förändras.»

»Du har rätt i detta, Nelly, men hur få henne därtill?»

»Man måste icke räkna på om det sker med litettvång i början, och som
vår våning innehåller tio rum, skola vi avstå tre för hennes räkning.
Så ung som Evelyn är, passar det i alla fall icke, att hon lever så där
självständigt för sig själv, ty man kan väl förutse — ursäkta, kusin
Ebba, att jag i förbigående vidrör denna sensitiva omständighet — att
här blir ett resande och farande, som...»

»Min bästa Nelly, jag trodde icke att dina tankar redan svävade så vitt
ut!» avbröt friherrinnan kallt.

»Det är icke mina tankar, som sväva någonstädes

— ack, nej, min nådigaste Ebba! Men kan man förändra världens gång, och
fordras det stor tankeförmåga att erinra sig det en ung, skön och rik
änka alltid varit en mäktig dragningskraft ?»

»Ursäkta, Nelly, jag uthärdar icke mer, och vill blott rekommendera dig
den största varsamhet i avseende på Evelyn.»

»Jag hoppas dock vara mor!» yttrade konsulinnan stucken och gick själv
att tala med sin dotter.

Men Evelyn vägrade att flytta ned. »Här uppe», sade hon, »är jag
lycklig; här lever jag i mina kära minnen. Där nere fryser jag... Max
tyckte alltid bäst om det här uppe hos oss.»

»Men du bör väl ej ständigt underhålla dina minnen ... förstår du icke
det, stackars barn ?»

»Nej, det förstår jag icke.»

Men jag förstår det. Du får väl icke vara död för hela din livstid
heller; du skall lägga band på dig... det är en plikt, mitt barn, som
du är skyldig dig själv och dina föräldrar.»

Evelyn skakade på huvudet.

»Seså, mitt hjärta, ingen envishet! Du skall ha lilla gula salongen med
sängkammare och toalettrum.»

»Jag flyttar bestämt ej ... bed mig icke!»

Men konsulinnan bad och tråkade ut Evelyn sålänge, tills hon lyckats
försätta henne i den gamla ställningen; hon svarade knappt, hörde
knappt, utan slöt sig allt mer och mer inom sig själv; och vid detta
inre liv såg man grant, att hennes visioner icke blott fortforo, utan
tilltogo. Ty ehuru hennes läppar ej mera meddelade varken vad hon såg
eller hörde, förkunnade hennes ögon, hennes åtbörder, hennes lyssnande
uppmärksamhet och häftigt påkommande tårar tillvaron av dessa farliga
stunder, och man kunde märka, att hennes fantasi i synnerhet
återflyttat sig till barnet och den bortstulna moderssällheten, ty hon
var nu beständigt sysselsatt med att taga upp, lägga ihop och lägga in
de småkläder, vilka den lilla byrån förvarade.

När hon någon gång arbetade, var det på samma broderi hon haft i
händerna, då den stora olyckan med Max inträffade, och detta arbete
kunde ännu räcka länge; det var nämligen en bred girland kring ett
stycke siden, ämnat till ett litet täcke. Max hade själv ritat mönstret
och hjälpte henne taga ut färgerna på silket. Således skulle det för
Evelyn alltid vara en hemlig sällhet att uttänja detta arbete, varunder
hon levde om det förflutna.

Läkaren, som följt henne från hennes första insjuknande, skakade allt
mer och mer betänkligt på huvudet; och då konsuln en dag rätt
allvarsamt satte åt doktorn, måste denne erkänna, att han verkligen, i
fall man ej lyckades att uppfinna någon motkraft, som skingrade hennes
tankar, hade att befara det Evelyns tillstånd småningom skulle övergå i
ett stilla vansinne.

Sedan konsul Löwe hört detta förfärliga utslag och sett och erfarit
huru Evelyn till moderns förtret och sin svärmors djupa sorg förkastat
alla upptänkliga försök till förströelse, sade han en dag, då han ensam

13 En natt vid Bullarsjön. II.satt inne hos henne: »De hitta ej på det
rätta åt dig, mitt barn... kanske dock jag kan förstå dig bättre än
någon av dem.»

Evelyn höjde en halvt frågande blick mot sin far.

»Ack, om jag förmådde glädja dig med något, mitt barn! Du tror väl,
fastän jag ingenting säger, att ingen högre kan deltaga i ditt djupa
lidande... du vet ju, hur jag älskade och värderade Max!»

# Evelyn nickade med ett förtroligt uttryck.

»Och hur ömt jag älskar dig!»

Åter nickade Evelyn, i det hon med ett småleende sträckte sin hand mot
fadern.

»Nå, hör då vad jag ärnat: Jag vill skriva till magister Carleborg, ty
sannerligen tror jag icke, att han är den ende som kan förstå dig.»

»O ja», yttrade hon med en häftighet, som förskräckte konsuln nästan
lika mycket som hennes föregående stumhet, »skriv, skriv snart... jag
får då helt visst ett brev från honom.»

»Kanske kommer han själv — du yet, att han håller dig mycket kär — och
hans personliga närvaro vore det bästa.»

»Ja, ja, det vore det bästa!» Och blotta tanken på denne väns
återseende, blott ovissheten mellan hoppet och fruktan om han skulle
komma, spände Evelyns slappade nerver och gjorde henne känslig för
yltre intryck. Men denna spänning kunde dock ej vara, så länge som till
dess svar hann ankomma från den avlägsna Lappmarken. Ofta återsjönk hon
i sin dvala, men man hade dock nu något att väcka henne med, ehuru
hjälpmedlet långt ifrån alltid lyckades.

»Han kommer ej så snart!» sade hon ibland. »Han lider — han har sagt
mig, att han ej ännu kan komma!»

Emellertid hade brevet avgått.

Och det var detta konsul Löwes brev — vilket utombeskrivningen över
Evelyns sorg och farliga belägenhet även innehöll ett öppet och
hjärtligt vädjande till Justus' hjärta — som så mycket inverkade på
honom. Konsuln förblommerade på intet vis sin föreställning, att
Justus, och endast Justus, kunde utöva ett lyckligt inflytande på
Evelyn; och lika enkel som varm var hans bön, att Justus, så fort han
återkom från sin mission, måtte besöka Örnvik.

Huru alla dessa sorgliga nyheter gestaltade sig omkring fanatikern och
i vad mån de verkade på hans liv och planer, därom skola vi underrätta
oss, först sedan vi kommit i tillfälle att jämföra dessa intryck med
dem, som av ett annat brev alstrades...

Men vi lämna nu Örnvik och den arma Evelyn för att följa Constance till
hemmet.

LXX.

I Näckdalen stod gräset nära alnshögt, blommorna doftade, fåglarna
kvittrade sina kärlekssånger, och över Bullarsjöns himmelsblå vatten
seglade flotte efter flotte av ändlösa bräder, hämtade ur de jättehöga
skogarna.

Solen hade just börjat sänka sig ned mot fjällen, då Leonard, i
sällskap med en väldig trupp getter och får, trött och varm återvände
till hemmet, vid vars dörr fru Hedvig väntade honom. Det låg ett litet
moln på hans panna, och han sjöng ej, som han annars brukade göra ...

»Vad går du och grubblar på och dröjer så länge borta, barn?» frågade
fru Hedvig, i det hon med ett milt småleende gick emot honom.

»Minsann jag rätt kan säga vad det var: det gick just som en liten sky
över tankarna, men i morgonklarnar skyn, i morgon hämtar jag skön
vännen min, och då blir det gott... gör det icke, mamma ?» Det låg
snarare en fråga än en fullkomlig förutsättning i Leonards ord.

»Det tänker jag... Men hade du ingen aning på vägen ?»

»Nej, bevars, jag har aldrig aningar — men det ser ut som mamma hade
haft någon... Har kanske Justus låtit höra av sig?»

»Nej, icke han, men väl någon annan... Seså, spring nu in, så får du
se!»

Och nu äntligen fick även Leonard en aning. I ett språng var han uppför
trappan. Men längre hann han icke: i själva förstugan kom Constance för
första gången ilande mot honom, och av den häftighet, varmed hon
kastade sig i hans armar och gömde sitt huvud vid hans bröst, skulle
var och en, som ej sett hennes ansikte, kunnat tro att en namnlös
fröjd, en namnlös längtan förorsakade denna rörelse.

På visst sätt var det ock med en namnlös fröjd, en namnlös längtan hon
sökte sin makes bröst — men varför? För att finna ett skydd, ett
bålverk mellan sig och det häxeri, som förföljde henne.

Den stackars Leonard, den hederliga, godtrogna själen, visste icke för
lutter förtjusning om han fanns i himlen eller på jorden. Constance,
hans kära, älskade hustru, som varit så ofantligen snäv om
kärleksbety-gelser, hon pressade sig ju nu ordentligen fast vid hans
hjärta, liksom hon aldrig velat lämna det, och hennes tårar och allt
det andra — jo, jo, det vittnade nog om både längtan, glädje och allt
vad gott han kunde önska.

Fru Hedvigs erfarna öga lät ej dåra sig: hon kände på feberhettan i
Constances hand, på själva den häftighet, varmed hon ställde sig under
hemmets hus-gudar, att icke blott en aning om sanningen, utan fastmer
sanningen själv framträtt för hennes ögon; och föresättande sig att se,
men dock icke se, hade fru Hedvig redan gjort sig det löftet, att på
allt upptänkligt sätt styrka Constance i de goda uppsåt, vilka nu så
tydligt lågade inom hennes själ.

»Men säg då, hur du kommit så fort, min fagraste vän, eller varför du
utsatte hämtningen så sent? Jag skulle farit dig till mötes i
soluppgången.»

»Sedan jag väl fått lämna Örnvik, reste jag så skyndsamt att, då jag
hann till mötesplatsen, jag antingen måst ligga över och vänta en hel
dag — eller resa ensam. Jag valde det sista... Nätterna äro så sköna,
vägarna så goda: och dessutom, tänkte jag, sluppe du på det sättet att
mitt i höbärgningen lämna dina göromål.»

»Jo, du är litet till rar hustru, du! Men nu förbehåller jag mig, att
du också skall veta, att du har en litet till rar man... Aldrig har väl
mamma öppnat st järnkammaren ?»

»Tycker du!» Fru Hedvig nästan fick tårarna i ögonen vid Leonards
barnsliga glädje.

»Nå, så kom då, mitt hjärta, skall du få se, om jag tänkt på dig medan
du varit borta!» Och Leonard tog nyckeln och öppnade högtidsrummet.

Den överraskning, som väntade Constance, var en gåva, den skönaste och
käraste hon kunde erhålla: det var en stor, förträfflig tavla,
föreställande Kristi födelse; och när hon såg stjärnan, som lyste över
Betlehem, stjärnan, som lett de tre vise männen, då hade hon genast
velat böja sina knän och prisa och lova Gud, som just nu låtit denna
stjärna lysa över hennes boning. O, säkert, säkert var det ett gott
tecken: denna himmelska ledstjärna skulle även upplysa mörkret i hennes
hjärta.Leonard, som såg och fattade hennes djupa rörelse, sade med
sakta röst: »Ser du, jag visste nog att den gåvan skulle anstå dig
bättre än allt annat, som fruntimmer älska. Men undrar du då icke, skön
vännen, hur jag fått tag i ett sådant konstverk ute på rama
bondlandet... icke må du tro, att det flaxat hit av sig självt!»

»Ack, nej, det tror jag väl — men jag begriper icke hur du fått det.»

»Jo, ser du... men nu ska vi riktigt sätta oss i ro, medan vi vänta på
teet — Gud vet, att jag är varm nog ändå; men efter mamma bakat så
präktiga skorpor, så få vi väl, högtiden till prydnad, svettas litet
grand ... Jo, ser du, jag har rest in till Fredrikshald för att
ackordera bort plankor och köpa hem sill, salt och sådant mer, och så
ville jag lägga en liten spar-styver, som jag tyckte att vi just icke
behövde, i en gåva åt dig. Men jag sprang fram och tillbaka i bodarna
utan att hitta något, som passade — det fick icke vara för världsligt
heller! Då stötte jag på en bekant, som jag blott för ro skull följde
med på en auktion — och tror du mig, jag hade så när skrikit till som
en galning i glädjen, när jag bland andra målningar fick sikte på den
där! Jag är väl just ingen större kännare, men jag har ändå en smula
vett på sådant, och därför såg jag icke på, att stycket kostade mig en
last plankor utom sparkassan.»

»Ack, vad du är god, min Leo!»

»Jaha, jag är visst god ... jag är just en narr.. . hade jag ej lust
att gråta i glädjen, när du så där kallar mig din Leo, och det i den
tonen till... Nå, det är då visst och sant, mamma... jaså, här ha vi te
vattnet... att jag ej var hälften så lycksalig på själva
bröllopsaftonen! Minsann, om jag rätt tänker efter, tror jag att jag
aldrig i hela min levnad varitså lycklig... och aldrig», tilläde han
viskande i Constances öra, »skall jag såsom i afton ha hört på dig när
du läser aftonbönen!»

Vid tebordet ville fru Hedvig rå litet om Constance för att få reda på
huru allt tillgått på Örnvik; och sedan Constance avgivit den sorgliga
berättelsen härom, ordade Leonard om sakerna inom socknen; och bland
dessa kom först och sist en jämmerlig veklagan över den nye
komministern och allt det befängda, hans läseri och skenhelighet
åstadkom. »Fördöme mig

— ursäkta, mitt hjärta, det var längesedan du var hemma — om jag höll
på att få folk till slåttern.,, så förryckta äro alla människor! Han
kunde ge fyra härader fullt upp att göra med allt det goda han ställer
till. Också avdömer han tvister såväl mellan gift folk som grannar
emellan på det sättet, att de efter hans allra kristligaste förmaningar
äro färdiga att sätta varandra kniven på strupen. Men han syns ej — han
är en fridens man, som minsann icke skäms att skrymta till och med för
mig, som han väl borde begripa ej låter dåra mig såsom vår stackars
Justus.»

Då Leonard under sin iver uttalade detta namn sökte fru Hedvigs blick
sin unga sonhustrus; men Constances ögon skyggade ovillkorligt
tillbaka, och färgen på hennes kinder — o, det förrädiska blodet! —
blev mörk som tulpanen, vilken hon uppdrog ur vasen.

»Har Grave varit här?» frågade hon.

»Jo, jo men, fyra gånger, fast han väl ej slet ont att se hur pass
välkommen han var.»

»Men han är församlingens herde.»

»Käraste min ängel, om han nu blivit komminister här i församlingen, så
följer just icke därav, att vi behöva umgås.»

»Icke förtroligt, Leo, det säger jag ej, men jag skulle gärna se, att
du ej bemötte honom illa.»»Aj aj aj, min hjärtans kär!» Leonard gjorde
en förtvivlad grimas. Men därpå bifogade han med ett slags hjältemod:
»Ingen solförmörkelse i dag... tag emot vem du vill, skön vännen min,
vore det ock själva Grave!»

»Aldrig, det är jag säker om», inföll fru Hedvig moderligt, »åstundar
Constance den mannens umgänge — nej, det kan hon ej göra!»

»Jag åstundar det visst icke, goda mamma!» svarade Constance med en
behaglig undfallenhet. »Jag menar blott att, i fall han återkommer, jag
varken som husmor eller kristen kan annat än visa honom hövlighet.»

LXXI.

Djupt inne i skogen, icke långt från lämningarna efter trollprinsens
borg och knappt en fjärdedels mil från Trollhatten låg
komministergården, en gammaldags byggnad, mosslupen och grönskande
genom tidens försorg.

En smal och krånglig väg ledde dit. Likväl var denna väg långt ifrån
folktom: varje dag tågade där fram några fromma själar, vilka i hast
erinrat sig, att livsens väg är smal; och redan hade även alla fattiga
hittat denna väg, ty herdens bord stod här, liksom i »ödemarken», öppet
för alla, och oftare än någonsin uttalade hans läppar de sköna orden:
»Den nakne skall du kläda, den hungrige skall du spisa, den hus-ville
skall du härbärgera!»

Några av församlingens förnämsta bönder hade vid en sockenstämma väckt
den av nöden påkallade frågan om reparation av komministerbostället,
men följande söndagen hade Grave efter predikans slut förklarat, att,
huru djup hans tacksamhet var mot deädelsinnade, som föreslagit en
förbättring å bostället, hans samvete likväl aldrig kunde tillåta honom
att betunga det i sig självt nog fattiga pastoratet med ett sådant
onus. »Särdeles», tilläde han illslugt, »vore det av mig ovärdigt att
begära sådant just nu, då den stora byggnaden på kyrkoherdebostället
upptagit alla tillgångar.» — Kyrkoherden hade lyckats genomdriva sin
önskan att få uppförd en ny manbyggnad. — »Dessutom» ... Grave antog
härvid en rörande ödmjukhet ... »betyder det föga, hur en så ringa man
som jag bor: vår Frälsare hade oftast intet, där han kunde luta sitt
huvud till, och blott jag får så pass, att jag enligt en mångårig vana
kan hålla mitt ringa bord öppet för behövande likar, så har jag nog.»

Huru kunde församlingen nu annat än häpna och beundra; då kyrkoherden
ville bo som en biskop, nöjde sig den, som kanske stod himmelriket
närmare, att bo i ett förfallet hybble, där både regn och storm trängde
in. Nog var han en Guds man, som så tänkte på församlingens fördelar
framför sina egna.

Men Grave, som med bitter avund såg den stora, sköna
kyrkoherdebyggnaden, fann sin fulla uträkning vid att spela
uppoffrande: efter ännu ett år, då han hade säkert fotfäste i
pastoratet, vore bostället i grund nedruttnat... då komme turen till
honom att väcka en ny fråga på sockenstämman — och vem skulle ha mod
eller makt att lägga sig mot ett förslag av den, som under denna långa
tid ej begärt något för sig själv?

Men det var icke blott genom detta knep Grave höjde sig och väckte avog
sinnesstämning mot kyrkoherden: han begagnade därtill varje annat
tillfälle. Kom en bemedlad man och bjöd likstol efter sin avlidne far,
mor eller hustru, frågade Grave vad de förut brukat giva vid dylika
tillfällen, och då dettanämndes, drog Grave med en missnöjd blick på
axlarna och sade högtidligt: »Jag tager inga syndapenningar; giv mig
hälften, min vän — jag är icke församlingens herde för egen vinnings
skull utan på det att de ord, jag predikar, måtte bära rik
välsignelse!» Kom nu en fattig man, då tog Grave alldeles intet, utan
gav honom i stället stor hugsvalelse genom sitt upplysande samtal i
både andliga och världsliga angelägenheter. Därtill undandrog han ingen
sina visa råd i vilket fall som helst; och så hände, att mången, som
kommit för sitt samvete skull, slutade med att till punkt och pricka
redogöra för alla sina inkrånglade rättegångar vid tinget. Grave lät då
ett ord falla här, ett annat där, som gav frågorna ett nytt ljus, ansåg
att sakföraren begått oförlåtliga fel och slutade med att under
tystnadens insegel låta övertala sig att leda målet, nota bene genom
råd och dåd, kanske även någon gång genom uppsättandet av en skrift.

Kortligen: Graves anseende hade, redan innan det första fjärdedels året
gått till ända, rotfäst sig så, att han kände sig trygg i sadeln.
Likväl var han en alltför klok man att bete sig liksom han själv känt
denna trygghet: ville han ha något fram, verkade han i tysthet, så att
saken alltid kom från annan hand. Det var endast på predikstolen han
avlade ödmjukheten och iklädde sig Guds starka harnesk: då kom anden
över honom, och just emedan han dessemellan var en så fredlig man,
trodde de beskedliga bullin-garna fullt och fast att han i kyrkan blev
en profet, som måste tala väldeliga, efter det som ovanifrån kom... ja,
de riktigt längtade efter söndagarna, emedan dessa starka skakningar
gingo dem genom märg och ben.

*Under en kvalmig eftermiddag på högsommaren finna vi Grave utsträckt
på en av vilsofforna i det halvskumma »tabernaklet» — såsom man erinrar
sig, var detta ett tält, vilket kunde uppspännas var som helst. Luften
inströmmade genom de i fönsterkarmarna infattade hårduksfönstren, och
med pipan i munnen och en butelj vin på bordet bredvid sig låg han och
betraktade huru en stackars ensam fluga, som förirrat sig ned i den
gigantiska pokalen, huvudyr surrade omkring och gjorde sig all möda,
utan att lyckas sträva över brädden.

Flugans yrsel och fåfänga bemödanden roade Grave ogement: alltsammans
var en sinnrik bild av Justus’ strävan att, sedan han en gång rusat sig
av den dryck, Grave iskänkt åt honom, arbeta sig upp på förnuftets
bräddar.

»Nej, nej», mumlade Grave, »så länge jag håller din själ i den bur jag
byggt åt henne, stannar hon kvar liksom flugan i pokalen. Jag hör dig,
jag förnimmer din klagan att ej slippa ur det trånga fängelset, men jag
svarar intet, ty du skall icke, min vän, flyga längre än jag släpper ut
tråden, såvida...»

Graves blick höjdes från det föremål, som hittills fängslat den till
väggen mitt över, där »Judith» i nyförgylld ram tilldrog sig hela hans
uppmärksamhet. »Det är visst, ja, det är visst, att de hava mycken
likhet!» En suck stal sig ur syndarens bröst, medan hans tankar sjönko
tillbaka i minnet från sista söndagen. Constance hade då varit i
kyrkan, och hennes skönhet, förhöjd av de mäktiga, ångestfulla känslor,
som växelvis livat hennes drag, hade så häftigt inverkat på Grave, att
han endast genom en våldsam ansträngning förmått skilja sin blick från
henne.

»Kunde jag... kunde jag vinna denna fagra syn-derska, så släppte jag
kanske dig, stackars dåre...Men nej, för en så osäker vinst kan ej så
mycket vågas... Det är i alla fall icke så brått: han har det bra där
han är.»

En sakta rörelse vid dörren kom honom, ej att spritta till — han visste
att ingen obehörig här kunde störa honom — och utan att åter beslöja
sina ögon med ett täckelse av allvarlig djupsinnighet, sade han:

»Är det du, Anna?»

Det var verkligen Anna, hon, den bedrövade unga bondflickan, som Justus
träffade under sin resa till ödemarken, men nu icke lidande och
bönfallande, utan med utseende och later av en uppklädd mamsell, en av
det slaget, som känner sin vikt.

Hon kom med en liten bricka med två par koppar och en kaffekanna.

»Du väver väl flitigt, mitt barn? Glöm ej, att det är ditt exempel, som
ger en god föresyn!»

»Jag väver så att jag spottat blod.»

»Huru — spottat blod? Du får icke väva en enda spole mer!»

»Asch, vad gör det med mig?»

»Med dig, säger du! Är du icke mitt dyrbaraste goda? Se bara, hur
mamsellflätorna ta sig väl ut till dina dej liga kinder: du blir
prostinna med tiden, mitt barn... Men har ej Bibel-Marie hörts till?»

»Jo, hon kom just på stund.»

»Jag skall tala med det stackars kräket: hon har icke varit sig riktigt
lik, sen den där flickungen, som hon predikade för, dog innan
omvändelsen kom till stånd ... Du är väl beskedlig mot Marie, mitt barn
?»

»Kors, vad skall jag göra vid henne: hon ser alltid surt på mig, hon!
Nå, det är detsamma: jag bryr mig inte om en sådan toka. Men det skall
jag säga pastorn, att jag bryr mig om, att pastorn ställer till osämja
mellan Jan Nilsson och hans hustru, för hans Lena äralltför fager att
slikt sker för Nilssons egen skull. Det säger jag ändå, att vad Lenas
vackerhet beträffar, är det bäst att låta den gå för det den kan...
inte att jag är svartsjuk, långt ifrån det — men en må akta sig för
falska tungor.»

»Däri har du fullkomligt rätt, Anna lilla, och fast du väl vet, att jag
besöker den arma kvinnan endast av omsorg för hennes själ, vilken
svävar i stor villfarelse, så vill jag ändå icke göra det mera. Är du
då nöjd?»

»Se, sådant starkt, klart kaffe — pastorn har aldrig haft någon, som
kokat sådant kaffe åt honom! Men det är detsamma hur jag bjuder till —
inte skall jag vara utan stora bekymmer.»

»Bekymret är för människan, mitt barn, som daggen för jorden... Nå, vad
har du mera för bekymmer?»

»Vad skall det tjäna till att hjälpa Karlssons änka med bouppteckning
och allt det andra... förmyndaren för barnungarna sköter väl det! Och
nog vet både jag och flera — och det är spott och skam av den, som inte
längre varit änka, att... Nå, jag behöver inte mer säga, men det har
varit talt om att svågern, som har gott öga till henne och prompt vill
ha henne till hustru, låtit falla undan sig de orden, att han slår
ihjäl den, som på något sätt går honom i vägen, han må då bära svart
eller grå rock.»

»Du befattar dig alltför mycket med skvaller, Anna lilla! Det passar ej
den, som skall bli fru och pastorska, att nedlåta sig; du blir så
kamrat med dem, att du ingen respekt får.»

»Ja, är det min skull det? Om alla visste, att pastorn ärnar ta mig
till äkta, så...»

»Tack för kaffet, mitt barn! Efter du ej står ut med att väva så
mycket, så väv bara hälften mot vad du brukar... Låt nu Marie komma in
— hon harväl sålt av vad hon sist fick, kan jag tänka. Giv henne en
kopp kaffe.»

Med en något fnurrig min tog mamsell Anna brickan i handen och lämnade
rummet.

♦

En liten stund senare — Grave hade då gått in i sitt arbetsrum —
inträdde Bibel-Marie.

»Välkommen, min dotter!» Han utsträckte handen mot den unga kvinnan,
som med ett slags omisskänneligt glädjeuttryck förde den till sina
läppar.

»Herren låte sin nåds ljus lysa över dig! Har du förkovrat ditt goda
verk — har Herrens ansikte varit vänt till dig?»

Marie frampustade en djup suck. »Anden släpper mig ofta, då jag som
bäst behöver den; mitt hjärta är svart, och det kan icke bli vitt.»

»Det är blott en vändning i ditt andliga liv; sen känner du dig en gång
till så stark som du förut var.»

»Jag hör ständigt flickans rop... mitt sinne är tungt... Ack, världens
sista tid är nära: vidundren resa sig upp ur havet — de skola uppsvälja
de falska profeter!»

»Ditt sinne är förvillat: du drömmer onda drömmar.»

»Jag drömmer ej. När jag i går gick sent hem ifrån Näckdalen, gick jag
utmed sjön flera timmar... det var inpå natten. Då blev där ett stort
brus i vattnet, ett fradgande vitt skum hov sig upp och slog och yrde
långt hän, ända upp i dalen; och bäst som det yrt en stund, så dånade
det till i sjön, och strax stod rätt för mig mitt på vattnet den stora
havsormen, vidundret, som bor under Smeviksön och som aldriglåter
människoöga se sig utan att det bådar skräckliga olyckor.»

»Och du såg vidundret?» frågade Grave med ingalunda förställt intresse,
ty en så förträfflig inbillning av den halvt svagsinta Marie skulle,
behörigt kringspritt, säkert göra storartad verkan.

»... såg det livslevande: det var stort som en årsgammal kalv, skapat
hälften som orm och hälften som fyrfota, och det hade en svans, som
räckte tio alnar långt efter det, och fyra fötter.»

»Hell dig, lyckosamma kvinna, som är den första Herren begåvat med den
nåden att se hans tecken! Stora olyckor, pest, död eller krig stå för
dörren, när havet kastar upp sina vidunder; och denna syndiga
församling har länge nog prövat Herrens långmodig-het. Nu ger han
tecken, att människorna må taga sig till vara, och du, Marie, du är den
han bestämmer att väcka de sovande. Statt upp, medan ännu tid är...!
Men omtala nu hur du uppfyllt din sändning ... du har varit i
Näckdalen... tycktes dig att den unga husmodern ännu alltid var stadd
på Herrens rätta vägar? Var hennes ansikte ljust?»

»Hennes ansikte var icke ljust: det var liksom inhöljt i en sky, då jag
träffade henne i lövdungen, där hon gick. Jag såg likväl, att hon varit
i bönen: hennes tårar voro icke torkade.»

»Kanske någon osäkerhet i tron... Hälsade du henne välkommen?»

»Det gjorde jag, och hon tackade vänligt.»

»Men sade hon ingenting, varav du kunde sluta till något visst? Liksom
man på frukten märker huru trädet bliver ryktat, så märker man på talet
huru hjärtat skickat är.»

»Hon talade litet och med suckan. 'Hälsa på mignågon dag, då jag blir
ensam’, sade hon, ’så får jag se på dina böcker!’»

»’Blir ensam’ — vad betyda de orden?»

»Den gamla frun reser i morgon. Sonen skall följa henne... kanske var
det därför hon var bedrövad.»

»Ja ... ja!» sade Grave tankspridd, redan i andanom uppgörande huru han
skulle begagna ett så lyckligt tillfälle.

»I nämndemansgården», återtog Marie, »sade husmor, att hon skulle hava
med sig härnäst det fetaste lammet i hela hjorden. Och i Gysinge, där
de höllo på att slakta den gödda kalven, kom mormor med ena steken och
bad pastorn hava den nåden att hålla den till godo; hon hade aldrig
haft sådan uppbyggelse som av den sista sockenstämman, där hennes son
vart framhållen med ära.»

»Gott, mitt barn, du har ett fromt nit och en stark vilja att tjäna
Herren... Talade du ock om huru jag, såsom min kristliga plikt fordrar,
tog upp, födde, härbärgerade och hjälpte till arbete den stackars
ofärdige mannen, som kyrkoherden i sin förstockelse drev från sin
tröskel? Jag ville visst icke, att det skulle vara nämnt mig till
beröm... nej, det goda har sin belöning, och det är ljuvligt att kunna
säga om de lidande: ’Se jag vill förbinda deras sår och göra dem
helbrägda...’ Jag tänkte blott, att du händelsevis skulle nämna denna
sak för att ge ett lämpligt exempel åt andra.»

»Det var redan känt. Men om den affären har jag sorgligt budskap... det
var, som kyrkoherden sagt, en förrymd, som setat inne på fästning. I
går kväll försvann han från Lars Olssons, som på pastorns ord tagit
honom i arbete. Men det var ej nog med det, att han var som bortblåst
från jorden: han hade också stulit med sig Lars Olssons klocka och
silvertumlarn.»»O, förtappade jord, som sådana syndare föder!» utbrast
Grave med dödlig harm över, att kyrkoherdens mening den gången skulle
segra. »Den rättfärdige bedragen av bedragaren ... fördömd vare den
uslingen, som på sitt samvete vältrat en så tung börda!»

Marie förskräcktes. »Skola vi icke bedja för dem, som göra oss skada?»

»Jo, jo.,. vare långt ifrån mig att mena de ord, som undföllo mina
läppar! Säg till folket, min dotter, att jag vid denna sorgepost
utbrast: Tio syndare kunna bedraga mig, men det oaktat håller jag mitt
hjärta, min dörr och mitt bord öppna, ty ville jag bortjaga den ene
efter den andre, torde jag bortvisa många rättfärdiga, och hellre lider
jag själv än jag låter andra lida\»

Marie nickade. »I dag», sade hon, »är Lars Olsson hos kommissarien för
spaning efter tjuven, men i kväll kommer han hit och säger pastorn, att
om han inte får sitt igen, fordrar han det av den, som gick i god för
mannen.»

»Han må akta sig... Gå nu och vila dig, mitt barn, och vederkvick din
kropp såsom jag vederkvickt din själ... I morgon skall du få flera
böcker... Men vart du tager vägen på din fromma vandring, så glöm icke
att med häpnad förkunna Herrens under, den stora ormens ankomst, som du
med dina öppna ögon sett! Herrens straflfdag är nära, då sådana tecken
göras människorna.»

LXXII.

Fru Hedvig var borta, Leonard borta. Och ensam med sitt eget hjärta,
sin gudaktighet och sin förtvivlan hade Constance sökt den ensligaste
vrån vid Bullarsjöns stränder.

14 En natt vid Bullarsjön. II,»Älskar jag Justus?»

Läserskan sjönk i stoftet för sin Mästare, bad, grät, tiggde, men allt
förgäves. Hennes andliga mod låg krossat: hon hade intet att skyla sin
nakenhet med inför hans ansikte, som skådar den doldaste vinkeln av vår
själ. Och kvidande bekände hon sig skyldig

— ja, hon älskade... ah, vad ville det säga... hon dyrkade, tillbad med
jordiskt avguderi den, som Frälsaren utsett till sin lärjunge. Hon
vågade strida med Mästaren själv om denne lärjunges hjärta... hon närde
en brottslig låga för sin makes broder!»

Återstod dock en annan lika vådlig sak, som skulle läggas under
samvetets domslut: Vad hade det, som Evelyn omtalat, för sammanhang med
de smärtsamma bekännelser, vilka Constance avlagt inför sin Gud?

Kunde hon väl tro, eller var det icke fast mer ett vansinne att tro,
det »den heliges» strider anginge henne... han hade aldrig, aldrig med
ord förrått en aning ditåt: han hade ju ifrån början icke ens tålt
henne? Men nu föll det henne plötsligt in, att det just varit samma
förhållande med henne själv i avseende på honom ... Och för några
ögonblick glömsk av sig själv och sina plikter mot Gud och sin make,
frossade Constance i den malörtsblandade saligheten, att det var sorgen
över att avstå från henne, som förstört hans liv, hans själsfrid...
»Men om» — det gick en kastning, häftig som en vindil, genom hennes
tankar — »om skenet har bedragit... om det vore en annan...» Och med
detta enda ord var hela den jämförelsevis lugna tankebyggnad, som
Constance nyss uppfört, kullblåst. Hon famlade efter korset... Hon såg
det icke; hon famlade efter sin makes bild... hon såg den icke; hon
famlade efter sitt samvete... hon kände det icke — allt, allt var
försvunnet.

»Förlåt, min vördade grannfru, förlåt, dyra syster iKristo, att jag
vågar mig objuden ända hit ned! Men man sade mig, att jag här i trakten
skulle finna värdinnan.»

Constance såg upp med en förvirrad blick. Åsynen av den smilande,
bugande prästen med ett uttryck i ögonen så olikt det, som vilade på
hans skenheliga ansikte, hade på henne samma vederstyggliga verkan som
åstadkommes, då en groda, klibbig och iskall, hoppar över ens hand.

För Grave var det klart, att något utomordentligt föregick inom
Constance, och lika klart var det, att detta utomordentliga måste stå i
samband med Justus. Men varav härledde det sig så plötsligt? Han var i
Lappmarken, hon kom från dödens och sorgens hus ... Skulle Justus vågat
skriva något? Nej, denna tanke förkastade Grave. Dock... huru skulle
hennes sinnesstämning tjänligt användas?

»Jag har», stammade Constance, »sett min svärmor avresa i dag...
förlusten är oersättlig!»

»För dem, som hava sin umgängelse i Herranom, är ingenting
oersättligt... så har jag funnit, då prövningens stund varit för
handen.»

Constance böjde sitt huvud.

»Men», återtog han med en röst, som skulle innebära ömt deltagande,
»stundom är människan, detta bräckliga ting, litet i stånd att draga de
bördor, hon ej kan släppa från sina axlar; då, om det står henne öppet,
bör hon fly till en klok och kristlig rådgivare, som kan hjälpa henne
lägga om bördan.»

Vid detta tal vaknade Constances hela stolthet. Med iskall gudaktighet
sade hon:» Uti var jom och enom bevisa sig andens gåvor till gagn.»

»Så mycket bättre! Men mitt hjärta, genom den dyrköpta erfarenheten
vant att liksom i en spegel skåda andras, viskade till mig: 'Här ser du
en bedrövad,vars börda är så mycket tyngre, som det egentligen är en
ljuvelig börda F»

Vid denna anspelning, vars sanning alltför bittert slog Constance,
upplyfte hon likväl med ansträngning sitt vackra huvud och bemödade
sig, enär hon ej kunde få ett ord över sina läppar, att i en blick
uttrycka namnlös förvåning.

För några ögonblick missleddes också verkligen Grave av denna alltför
naturliga förvåning, men då han liksom avbrytande och i förändrad ton
sade: »Nåväl, lämnom detta.., Törs jag fråga, om fru Carleborg nyligen
haft underrättelser från sin svåger?» då föllo Constances lyfta
ögonlock ned över de blixtrande ögonen, medan en ilning avbröt den
stolta ställningen och lät hennes kropp böja sig, liksom man knäppt
till en fjäder.

Grave låtsade ingenting se, och om blott icke Constance vid alla dessa
utbrott av en dold passion blivit tiodubbelt skönare, skulle han endast
tänkt på att uppelda den än mer, för att sålunda kunna behärska
situationen, när Justus en gång komme hit. Men Graves egen, under varje
ögonblick stegrade, vilda låga tillviskade honom, att ägandet av en
sådan kvinna måste ersätta förlusten av stora planer. Girigheten var
likväl en stark motståndskraft mot älskogstan-karna: med förlusten av
Justus förlorade han vad som aldrig kunde ersättas, oberäknat att han
då också måste återlämna det löweska kapitalet.

»Ack, vilken ljuvlighet i vänskapens balsam!» sade han sakta, i det han
flyttade sig närmare intill henne. »Vänskapens makt är den största av
alla: den har en oändlig förmåga att skyla våra brister och taga dem
upp i sig... Syster i Kristo, hör den rösten, som säger: 'Och om jag än
vandrade i en mörk dal, fruktade jag intet ont, ty du äst när
mig.'»Constance betraktade honom stelt. »Vad är meningen med alla dessa
ord, dem jag icke begriper?» yttrade hon fullt behärskande sig, ty
äntligen kände hon hur nödvändigt det var att för denne man dölja eller
snarare förneka vad han genom någon trolldom måtte ha erfarit.

»Vartill denna stränga och kalla förvåning? De, som i den rätta tron
äro förenade, behöva ingenting hava dolt... ja, så underbar är genom
den högstes vilja denna förening, att de, om de än försöka det, ej
kunna dölja sig för den, som står ljuset närmast.»

»Men för min del har jag ingenting att dölja: mitt hjärta är i bön hos
Herren.»

Därpå tvivlar jag aldrig: denna umgängelse mellan Gud och människan
eller mellan lärjungen och den jordiske mästaren är ljuv som honung,
och vem skulle ej hänryckas av den unge missionärens tal... ack, många
hava blivit mera hänryckta därav, än som för deras själars frälsning
varit nödigt.»

»Det har jag aldrig hört!» Constances stolthet sporrade henne att
utkämpa striden med den fiende hon anade.

»Huru skulle väl sådant vara bekant för en av de frommaste
kristendomssystrar!»

»Min svågers liv var alltid exemplariskt.»

»Vem vet det bättre än jag, som under fyra månader dagligen såg hans
oerhörda strider och botövningar ... han förtjänar martyrskapet.»

Constance kunde icke hindra att blodet röjde hennes deltagande för
detta ämne. Hon satt där med nedslagna ögon. Men Grave tänkte: »Vänta,
jag skall nog öppna dina ögon, och förmå dem att blicka på mig, i
stället för på marken!»

»Då den unge missionären ankom till mitt hem i ödemarken, lade han —
och det med rätta, ty hanvar icke full av högmod — sitt hjärta blottat
för den vän i Kristo, av vilken han väntade råd och hjälp i sin
strävan.»

Grave gjorde ett uppehåll, men ännu förblev Constances ögon sänkta.

»Jag har icke rättighet att förråda vad han under vänskapens insegel
anförtrodde mig, men för den överläggning, jag påräknat, måste jag
häntyda på ett visst smärtsamt förhållande. Denne Kristi härlige
lärjunge hade av satan blivit frestad till en svår höjd; han hade
nästan smakat på den förbjudna frukten — han hade, för att tala på
världsligt språk, lärt känna en kvinna och med flammande kärlekslåga
fäst sig vid henne. Men hans uppsåt var starkt liksom hans själ; hellre
än att försaka sin himmelska kallelse, ville han försaka — Judith!»

»Judith?» eftersade Constance ovillkorligt, och såsom Grave hade
förutsett, höjdes hennes ögon till honom, medan färgen på hennes kinder
försvann.

»Varför, syster i Kristo, väcker detta namn en sådan förundran?»

»Icke förundran, nej — men jag visste icke... jag trodde icke, att
missionärens höga tankar förirrat sig bland världens villor.»

»Ingen av kvinna född undgår frestelsen; han var ej mer än människa,
och denna Judiths makt måtte, att döma av de vansinniga exaltationer,
varåt han ibland överlämnade sig, ha varit över all beskrivning. Jag
fasade, jag grät över den olycklige, då dessa olyckliga paroxysmer
kommo över honom — och ändå kände jag mig rörd av medlidande, ty det
finns kvinnor av den, att jag så må säga, övermänskliga skönhet, att de
kunna förvirra den heligaste, och på de beskrivningar, han stundom lät
undfalla sina läppar, var Judith en sådan kvinna.»»Hade han länge ...
älskat denna ... Judith ...»

»Han nämnde aldrig tiden, ej heller stället, där han sett henne, men så
vitt jag kunde sluta till, rönte han det häftiga och avgörande
intrycket omkring samma tid som han lät prästviga sig. Jag kan dock
icke säga det bestämt... kanske var det ock tidigare, ty jag skulle
annars mycket förundra mig över den obeslutsamhet, varmed han så länge
övervägde en bestämmelse, som synbart var honom ärnad.»

Constance led under dessa meddelanden förfärliga kval. Hon kände, att
mörker betäckte själen, och endast med våldsam ansträngning
frampressade hon den frågan vad detta meddelande hade att göra med det
egentliga ämnet.

»Mycket, ja, alltför mycket har det därmed att göra, enär i de brev,
som den unge missionären skriver till mig, röjes en övergång i tankar
och idéer med avseende på hans andliga tillstånd, som icke blott
förvånar, utan även kommer mig att darra av fruktan. Hans liv har under
en natt... Men jag fruktar, att jag verkligen alltför mycket oroar?»

»Nej, nej, icke det minsta!»

»Vad — icke det minsta ... o, förstockade egoism, är det då endast det
egna jaget, som väcker intresse... Jag bör tiga, ty där intet
deltagande är att vänta, äro mina ord förspillda.»

»Jag deltager i min svågers öde djupt, ja mycket... men jag ville säga,
att jag äger styrka.»

»Nåväl... hans liv har under en natt varit nära att utslockna på ett av
Lapplands otillgängligaste fjäll, dit hans ädla nit drev honom för att
rädda en brottsling ur fördömelsens avgrund. Vad skall jag säga mera —
min smärta saknar ord ... Mig förekommer det liksom, då livet skonades,
något annat i stället till en del utslocknade: hettan och kölden kommo
i förnära beröring... Den till sin högsta höjd uppdrivna passionen, som
han med sin andliga kraft motarbetade, har nu i den vilda ensligheten
måst bära en förfärlig frukt... Är jag icke förstådd, så kan jag ej
närmare förklara mig.»

Om Constances själ var stark, prövades nu denna styrka vid de
bedrägliga omständigheter läsareprästen anförde. Justus av Carleborg,
denne man, som hon dyrkade och tillbad, som hon ställt så högt över
alla

— han rubbad, rubbad till sina sinnen genom en jordisk kärleks
våldsamma kraftah, det var för mycket. Och denna Judith, denna avskydda
Judith... Constance var nära att digna ned under övermåttet av alla de
plågsamma känslor, som bestormade henne. Men självkänslan, svartsjukan
styrkte hennes kraft: hon satt upprätt, och då hon ej förmådde svara
Grave, nickade hon bifall till det frågetecken, som stod i hans falska
ögon.

»Men ej nog, ack, långt ifrån nog härmed: han har fått en ingivelse,
som måste bliva ytterst vådlig, icke blott för honom själv, utan för
själva missionens anseende. Han vill nämligen i det beklagansvärda
tillstånd, varuti han nu befinner sig, ge sig av genast, utan avsked
från mor och syskon, på sin stora färd till Afrika — och behöver jag
väl säga, att om så sker, vi aldrig mera skola höra av den
beklagansvärde.»

Ett ljud av ångest full smärta, en smärta, som ej längre lät kuva sig,
undföll Constances läppar. »Vad

— vad kunna vi göra... ? O, att Leonard vore hemma!»

»Vad hör jag... skulle mitt förtroende hava fallit i så vådliga händer!
Betänk, unga kvinna, att här gäller det en människas icke blott andliga
existens, utan också dess yttre anseende och heder... låt blott ett ord
om denna hemlighet utkomma, och det skallspridas med vindens hastighet!
Jag vill icke tala om, att den bedrövliga förmodan kunde kosta hans mor
livet — kom ihåg, syster i Kristo, att den kunde kosta honom själv
kappan och därigenom för evigt fullborda hans öde! Nej, inga
meddelanden åt någon... vi båda, hans sanna vänner, skola vara nog, då
vi verka tillsammans. Vad av yttre kraft kan sättas mot hans uppsåt har
jag redan gjort, ty jag har vägrat att utbetala det kapital, som han
har innestående hos mig. Det övriga beror dock ej ensamt av mig — nej,
icke ensamt av mig: då skulle jag känna mig lugn.»

Constances ångest hade nått sin höjd... »På vem beror det då?»

»På den, som kan bedja varmast, trognast, trägnast. Böner, endast böner
kunna här anlitas, ty Gud, endast Gud, kan hjälpa. Så låtom oss då
bedja, syster i Kristo, låtom oss kasta oss på våra knän och bedja
tillsammans, att våra böner må vara dubbelt kraftiga för den unge
vilsefarande missionärens själ!»

Och liksom fattad av en djup och plötslig inspiration, kastade sig
Grave ned på sina knän, vinkade med en nästan befallande åtbörd
Constance att följa hans exempel.

Den redan till så hög grad drivna överspänningen lade henne allt mer
och mer i sina bojor: hon bad med lågande ögon, med brinnande blod —
och Grave, den synd fulle prästen, bad i sitt svarta hjärta, att hon
måtte rätt länge förbliva i denna hänförande ställning, som gav honom
under hans förmenta andakt ett så förträffligt tillfälle att med sina
oheliga ögon förtära hennes skönhet.

Och Constance, glömmande allt, förblev länge sänkt i djupaste åkallan
av Guds beskydd ... När hon slutligen reste sig, låg Grave ännu med
huvudet lutat i handen, vars fingergaller tjänat honom till fönster.Men
nu fann även han tiden vara inne att upphöra med andakten: han lät sitt
ansikte överdragas av ett gudligt skimmer, och sakta uppstigande sade
han med profetiskt lyckobådande röst: »Jag känner, syster, att min ande
varit i himmelens förgård — mig har blivit mycket uppenbarat. Var vid
gott mod! En gemensam bönestund, som denna, är av omätligt värde... den
unge förvillade skall längst bort bland Lapplands fjäll känna verkan
därav på sitt hjärta.»

Constance förmådde icke svara: de häftiga scenerna hade utmattat
henne... hon satt stum, nästan orörlig på sin plats, stirrande på
Grave, som insåg, att han uträttat nog för i dag.

»Jag ser att bönens makt sökt eder, unga kvinna — ack, det är ett gott
tecken! Var blott fast i tron... Farväl, syster i Kristo! Måtte denna
Judith, som förstört så mycket härligt hos en av de ädlaste människor,
måtte även hon kunna bedja så... hon, den farliga synderskan, behöver
bedja med en tiodubbel kraft!»

En frosskakning i Constances lemmar tolkade för Grave huru giftet
verkade, men han smilade ljuvligt och sade intalande: »Får jag komma
åter i morgon för fortsättningen av det heliga verket att förlossa en
själ ur mörkrets bojor?»

Constance framstammade ett stapplande »tack»! Och först sedan Grave
försvunnit långt ned i dalens sista krökning, löstes det kring hennes
hjärta hårt tilldragna bandet: hennes brännande ögon fingo svalka sig i
en flod av tårar.

I den ensliga vrån vid Bullarsjöns strand, utan annat vittne än Gud,
rev hon upp alla de sår, Grave slagit henne. Här slog hon även nya, i
det hon tusen gånger sade till sig själv: »Ditt elände är så stort, att
Frälsaren ej kan höra dina rop... Judith, Judith, varfinns du? Min själ
erfar ett brinnande behov att förgöra dig, du, som förgjort honom...
Men vad säger jag — hur rasar jag ... har ej min Herre och Mästare
bjudit oss att vara försonliga, att välsigna våra fiender ...»

Likt en boll kastades Constances själ fram och åter mellan de två
makterna, religionen och svartsjukan.

LXXIII.

Samma afton skrev Grave sitt svar på Justus’ senaste brev.

»Broder!

Jag har med. flit låtit en tid förlyta, innan jag gick att avbörda mig
vänskapens och pliktens fordringar mot dig. Du gissar, att mitt hjärtas
bedrövelse därtill varit vållande, och jag kan ej neka, att du grymt
sårat detta hjärta, då du misskänt renheten av de råd jag givit dig.

Vare långt ifrån mig att tro mig ofelbar — nej, bättre har jag
uppfattat honom, vars lära är ödmjukhet — men såsom din ende sanne vän,
såsom en man med lång världserfarenhet, rådde jag efter min
övertygelse. Du har förkastat detta råd ... du anser dig ha prövat och
renat dig nog. Gör då som du vill, följ den andes makt, som behärskar
dig — jag skall ej klaga, ty människornas öde står skrivet där ovan i
livsens bok ... ditt måste fullbordas !

Men akta dig, påskynda det ej ... ’Farer icke ville; Gud låter intet
gäcka sig, ty vad människan sår, det skall hon ock uppskära. Den, som
sår i sitt kött, han skall av köttet uppskära förgänglighet; men den,
som sår i andanom, han skall uppskära av andanom evin-nerligt liv.’
Akta dig, broder... besluta ej innan din själ än en gång moget prövat!

Visa din tacksamhet med dina gärningar, visa din iver att tjäna Herren,
som sökt och hugsvalat dig, genom att, innan du obetänkt hastar åstad
till nya värv, fullborda det du redan förelagt dig. Ty vad ... frågar
jag dig på ditt samvete... skulle du väl hava uträttat på denna korta
tid? Fatta mod, broder, låt din stora plan vila över detta år, ägna det
helt och hållet åt den mission du nu förehar — ty, tro mig, visar du
din vanliga vankelmodighet, då gör du dig ovärdig icke blott din
Mästares kärleksrika skydd, utan du gör dig även ovärdig dina förmäns,
dina vänners, ja, din egen aktning.

Jag talar strängt, men kasta en blick tillbaka över den långa sträckan
av år, varunder du varit en lekboll åt dina ostadiga nycker, och du
skall häpna över att se ett så stort ofruktbart fält ligga dött bakom
dig! Men ännu, ännu är ingenting förlorat, ty av dig ensam beror att de
följande åren bära en dubbel skörd. Ja, din mannaålder skall säkert med
sköna verk åter-. gälda din ungdoms svävande drömmar.

Men, broder, vän, son... du är mig så dyrbar, att jag behöver giva dig
alla dessa benämningar... tro ej, säger jag, att dessa kraftens verk
uppväxa av sig själva ...

Nu är du i utövning av det kall, efter vilket du länge strävat... så
bliv kvar på den plats, du själv valt, tills du kan säga: ’Se här vad
jag uträttat — detta är följden av min strävan... nu, med hjärtat
uppfyllt av den sälla tanken, att min första mission inbringat en vinst
åt den, vars verk jag verkat, går jag att företaga den andra!’

O, min broder, vilken säll, vilken himmelskt säll dag, då du så kan
säga!Sedan jag nu avbördat mig vänskapens plikt och den kristliga
plikten, har jag ej mer att tillägga, än att du kan vara säker, att
dina världsliga medel finnas i säkert skydd och att de genast skola dig
tillhandahållas, när du behöver dem, även om du icke själv kommer,
vartill jag ej vidare vill uppmana dig, då det är dig så svårt emot.
Jag skall icke heller nämna ett visst ämne, som, från den sida, du nu
uppfattat din kur, ej torde vara tjänligt.

Guds frid med dig, käre broder! Dag och natt vill jag bedja, att ditt
verk går framåt och att dina öron må varda öppna för de ord, som utgått
från den ringaste bland de ringastes läppar.

Dröj ej med ditt svar — ack, vad min själ längtar därefter!

Graven

Sedan Grave i detta väl avvägda, nyktra språk utlagt sitt nya giller —
det han med säkerhet hoppades skulle kvarhålla svärmaren i Lappland,
icke blott till hösten, utan även följande vintern — kände han sig
lugnad. Långt ifrån att hava släppt den stackars missionären ur sin
hand, hade han endast givit honom en liten frihet, på samma gång han
skyddat sitt eget verk, vilket han behövde återhålla en tid, innan det
finge sättas i rörelse. Ifall hans egen galna passion icke kommit med i
spelet, skulle han däremot aldrig kunnat driva detta verk fort nog. Men
nu befallde han det stanna, medan han begrundade om ej flera fördelar
kunde vinnas därjämte eller i utbyte.

LXXIV.

Under loppet av de följande dagarna fortsatte Grave sina besök i
Näckdalen, där han, genom att för varjedag öka det gift, han börjat
ingiva Constance, höll henne i en beständig spänning. Ville någon gång
eftertanken och förnuftet göra ett inkast, skrämdes hon till tystnad
genom uppställningen av det oberäkneliga onda, hon genom en
oförsiktighet kunde neddraga över Justus' framtid, vilken endast bön,
tystlåtenhet och klokhet förmådde rädda. Det förstås, att Grave även
omtalade huru han i ett brev sökt reda det mörker, som omgav den
förvillade, och huru han, med tillhjälp av deras förenade böner, suckar
och åkallan av den högstes bistånd, kände sig alldeles säker om att
kunna rädda honom och återgiva honom åt sig själv och mänsklighetens
största sak.

Men en eftermiddag, just som Grave åter påyrkat en gemensam uppbyggelse
för det goda verket, öppnades dörren, och framför de knäböjande stod en
väckelsens härold från himlen — den värdige kyrkoherden.

Det var i uttrycket av hans blick någonting som kom läserskan att rodna
över själva sin helighet och Grave att darra, icke av blygsel — Grave
kunde ej erfara en sådan känsla — utan av harm över att se sig störd,
förrådd och motarbetad.

»Ursäkta mig, fru Carleborg», sade kyrkoherden med sin lugna, manliga
röst, »att jag så här, troligen olägligt, kommer och stör... men att
säga sanningen, och en ganska smärtsam sanning därtill, har ryktet
tvungit mig till detta besök, och jag ser att ryktet ej bedragit!» Han
kastade en lång blick på Grave, som tycktes vara för djupt upptagen i
bönens anda för att ge akt på avbrottet. Först efter flera minuter
reste han sig upp, i det han, aldrig förlorande sin skenheliga
fattning, uttalade detta språk ur gamla testamentet: »Jag haver gjort
dig till en fast kopparmur mot detta folket... om de emot dig strida,
såskola de dock intet förmå emot dig, ty jag är när dig till att hjälpa
dig och frälsa dig, säger Herren!»

Kyrkoherdens panna rynkades: »Det är beklagligt», sade han, »att den
ene kyrkans tjänare så litet skall förstå den andre, men hyllande
fördragsamheten, vill jag för denna gång inskränka mig till den
anhållan, att herr komministern icke vidare besöker detta hus under
värdens frånvaro. Då han kommer hem, må han själv taga vård om sin
hustru, men intill dess står hon under min.»

Constance, som under första ögonblicket efter kyrkoherdens inträde känt
sig slagen av Gud vet vilken förlamande känsla, kände sig nu plötsligt
fattad av den aldrig kuvade stoltheten. »Ursäkta, herr kyrkoherde»,
sade hon, »att jag, erkännande herr kyrkoherdens goda mening, likväl
bibehåller min rättighet såsom husmor i detta hus och i följd av den
anhåller, att herr komministern i avseende på sina besök här rättar sig
endast efter sin egen tid och kallelse.»

»Ödmjukom oss för Mästarens skull, syster i Kristo! Tag exempel av
mig... jag kunde svara på denna herr kyrkoherdens inblandning i en
främmande sak, men jag vet min stund och bidar den. Farväl... lev med
frid, unga kvinna, och glöm icke det höga målet för våra böner!»

Efter dessa ord, dem kyrkoherden ej fann lämpligt att här upptaga,
avlägsnade sig Grave, och nu stod Constance ensam med den, som hon
tyckte hade tillfogat henne en dödlig förolämpning.

»Sitt här hos mig, lilla fru Carleborg», yttrade kyrkoherden med en
godhet och mildhet, som redan glömt eller åtminstone icke ville minnas
Constances obetänkta ord, »sitt här och låt oss tala med lugn.»

»Våra åsikter äro så skilda!» svarade Constance stelt.»Låt oss
åtminstone försöka att språka — sin gäst vill väl icke fru Carleborg
neka denna uppmärksamhet ?»

»Huru kan en sådan egenskap göras gällande, då herr kyrkoherden
förklara mig förlustig rättigheten att vara värdinna?»

»Det har jag ingalunda — jag har blott förklarat, att fru Carleborg
ända till sin mans återkomst står under min vård.»

»Men just detta innefattar en misstanke, som är högst förolämpande.»

»Fru Carleborg har — förlåt mig dessa ord — icke rättighet, att anse
den så, då den bevisat sig vara behövlig.»

»Herr kyrkoherde!»

»Tro mig, att endast den mest grannlaga välvilja och vänskap för fru
Carleborg dikterat vad jag sagt! En ung kvinna, och därtill en gift
kvinna, som har icke blott sitt eget namn och anseende, utan även sin
mans, att ansvara för, äger icke rättighet att förgäta vad hon är
skyldig sig och honom.»

»Från vilken tid har bönen blivit ansedd för vanhederlig?» frågade
Constance med ännu upprest panna.

»Från samma tid som den missbrukades till täckmantel för enskilda
avsikter — tror fru Carleborg att komministern kommer hit blott i den
rena avsikten att bedja?»

»Helt säkert: 'Var två eller tre äro församlade i mitt namn, där är jag
mitt ibland dem!'»

»Ursäkta mig, om jag erinrar, att den heliga skrift blivit oss given
till ett högre och värdigare ändamål än att begagnas såsom handlexikon,
då förnuftet finner sin uträkning i att träda bakom det värnande
skyddet av en utanläxa! Det bör ej för en god kvinnavara möjligt att
missförstå min mening — skall jag då säga att förtalet, om det icke
häves, snart nog förändrar sig så, att det ger bönstunderna ett annat
namn ? Denne mans skenhelighet och cyniska lättsinne tillåta varje
misstanke. Har fru Carleborg rätt att trotsa detta — vill fru Carleborg
det, för att tillfredsställa ett gudaktighetsbehov, som, ifall det
verkligen är så uppriktigt och brinnande som det synes, alltid har nog
med att vara ensam? Gud sökes bäst på egen hand.»

Här gick en rodnad över Constances av harm bleka kind. Hon visste bäst
själv varför hon underkastat sig de gemensamma bönestunderna, men hon
kunde ej säga det... och nu skulle hon lida försmädelse, bliva
misskänd, misstänkt, förtalad ... Dock, detta lidande var ej så
bittert: det skulle gälla till hennes rättfärdig-görelse inför den Gud
hon så djupt förolämpat, då hon i sitt bröst upptog medvetenheten av en
olycklig och brottslig kärlek.

»Jag hoppas till Gud, att jag segrar i denna vår ledsamma strid — är
det ej så? Denne ränkfulle man skall ej vidare få utöva sitt inflytande
på ett alltför känsligt sinne? Kom ihåg huru djupt det skulle såra den
redlige ädelsinnade man, som fru Carleborg nämner som sin make, ifall
ryktet stannar vid den svarta punkt jag antytt.»

»Om det beror på mig», svarade Constance nu i en mild och eftergiven
ton, »skall det ej komma längre än det gjort — det är nog att svärta
min karaktär för den, som ej känner den. Min man har dock såsom jag
hoppas bättre tankar om mig: han skall ej en sekund misstänka mig.»

»Därom är jag övertygad, men han skall icke desto mindre lida grymt av
att veta andra göra det, och han skall lida av att veta det möten,
under vilken form

15 En natt vid Bullarsjön. II,och för vilket ändamål som helst, ägt rum
mellan hans hustru och en man av mer än misstänkt färg.»

Constance teg ett ögonblick. Därefter sade hon med bestämdhet: »Det är
min plikt att göra avseende härpå, och jag skall så göra.»

»Tack, min goda fru Carleborg! Vid dessa ord tryggar jag mig
fullkomligt.»

Kyrkoherden reste sig upp för att taga farväl av sin unga värdinna, och
då den värdige mannen var borta, föll Constance i ett djupt och
allvarligt begrundande. Ju mer hon övertänkte sina bönestunder med
Grave, desto mer rodnade hon däröver — ja, hon tackade kyrkoherden i
sitt hjärta för det hans mellankomst räddat henne ur en fara, den hon
ej såg, men som måste finnas under en så nära förtrolighet med denne
man, vars besynnerliga blick stundom hade ett uttryck helt och hållet
olika de ord, som gingo från hans läppar. Vore det möjligt, vore det
tänkbart, att han för något enskilt ändamål sökt villa och vilseleda
henne... och vartill hade han behov av Justus...? Om allt vad han sagt
vore en dikt, om det vore ett nät, utlagt för någon viss avsikt?

Hon förirrade sig allt mer och mer, ty med hoppet att Grave bedragit
henne väcktes åter ett annat hopp, ett brottsligt hopp, som väckte
hennes förtvivlan, emedan det skilde henne från Gud. Hon beslöt att
försöka skilja sina tankar från det olyckliga kaos, varuti Grave
försatt dem, och att anse allt, vad han talat och meddelat henne, såsom
en ond dröm. Ack, hon fann likväl snart, att en såpbubbla ej kan giva
fäste, och under en ångest, som ömsom längtade och fruktade, motsåg hon
sin makes återkomst. I hans lugna, fridfulla och hjärtliga väsende var
något gott som, ehuru det stundom tryckte och besvärade, dock emellanåt
liksom renade, styrkte och vederkvickte henne.Hon hade beslutat att
genast omtala för honom kyrkoherdens besök jämte anledningen därtill —
det enda, hon fann sig tvungen att förtiga, var orsaken till det
förtroliga umgänget med Grave.

*

»Å, stackars min lilla ängel, stackars skön vännen min, som skulle
utstå en sådan pers!» sade Leonard med godlynt glättighet, då Constance
strax efter hans ankomst förklarat för honom, huru pastor Grave besökt
henne för en gemensam uppbyggelse och huru kyrkoherden med ett slags
maktspråk avbrutit deras andaktsövningar och förvist Grave från
Trollhatten.

»Jag tycker icke att det ligger något ämne till munterhet i vad jag
berättat dig, min vän!» yttrade Constance, till hälften sårad av sin
mans ton.

»Jo, min älskling, det gör det visst — ta mig sju... ta mig alla
skogsnymferna, är det icke riktigt muntert ändå att tänka på hur Grave,
den svarte bängeln, fick bryta upp och pallra av, när den rätte
gudsmannen visade sig! Det där förefaller mig alldeles som satan skulle
slinka undan, ifall han helt sonika mötte vår Herre under någon av sina
vandringar.»

»Käre Leo, du begagnar något starka liknelser!»

»Å ja, vännen min, skall jag ha en liknelse, så bör den vara sådan att
den förslår, och den där var minsann icke så dålig! Jag hör dessutom på
dig, att du icke var missnöjd med kyrkoherdens besök, och ännu i denna
eftermiddag far jag till prästgården och säger honom ett tack så
kraftfullt och varmt, som ett helt tal på fyra sidor!»

»Jag erkänner, att han förtjänat det; han är i sanning en värdig man.»

»Ja, jag skulle tro det... han och mamma kommoicke litet väl överens,
må du tro! Det hade varit en karl att taga hand om Justus — herre gud,
om han hade råkat i sådana händer, i stället för... nå, det är icke
värt att tala om den snön, som föll i fjol... Men apropå Justus, så må
du veta, att han ärnar sig ifrån Lappmarken direkt till 'Svarta havet'
— för att tala med Monika. Mamma hade brev emot sig i hemmet, och allt
sen han började vurma på missions-saken, har jag icke hört honom så
klok.»

»Verkligen?» stammade Constance. Denna underrättelse motsade helt och
hållet Graves.

»Ja, min själ, var det ej så nyktert och förståndigt, att man kunde
trott att det varit hans bror Leonard och icke han själv, som skrivit
det! Mamma blev nära nog lika glad till sinnes, som om hon fått den
stora nyheten att han, efter fulländat verk, ärnade komma hem.»

»Han reser då... nu snart?»

»Med allra första, det vill säga, så vitt det blir av, vilket
alltsammans beror på om ej någon väderil från annat håll kommer
blåsande. I förtroende skall jag säga dig att jag har mina små tankar
för mig!»

»Vad har du då för tankar, min vän?»

»Jo, ser du, när han skrev, hade han ännu icke fått underrättelse om
baronens död ... Begriper du något ?»

»Nej», svarade Constance stelt.

»Så begriper jag, att då sten-Venus nu blivit änka, får hon åter sina
behag för honom, och jag tänker med första skriva ett brev till honom
och låta honom veta min oförgripliga mening, som är den, att han borde
bli kvar där han är, tills det skridit ett stycke fram på sorgåret, då
han kunde fara till Örnvik att se hur aktierna stå, ty jag tror
bestämt, att han alltid kan räkna på första rummet vid förslaget.»Det
kostade Constance stor möda att bibehålla sin fattning vid dessa
underrättelser och förslag, men hon lyckades över sin egen förhoppning
— dock skulle var och en annan än Leonard hava märkt darrningen i den
ton, varmed hon svarade: »Det är vådligt att söka stifta äktenskap...
tag ej ett sådant ansvar på dig, min vän... skriv icke till din bror!»

»Jo, ser du, skön vännen, som en rättskaffens vän och bror är det min
plikt. Låt oss tänka en smula på hans framtid... Om jag, till exempel,
i den här filbunken» — Leonard gick fram till det ännu orörda
frukostbordet och fattade en sked — »skulle draga en mängd vägar så
här... just så, ja... där har du nu en hel stjärna av stråkvägar, till
öster, väster, norr, söder, västvart, ostvart etc. Det är hans
förflutna. Vi föreställa oss nu att endast två återstå honom: den här,
på vilken jag planterar blåklockan, kallar jag Afrika och den här, i
vilken jag sätter den lilla röda tusenskönan, äktenskapet. Nå, nu skola
vi spå... Jag ser honom gå fram på äktenskapsstråten, och som han i två
år hållit på med missionsidén, är det hög tid att den förpassas till
sina föregångare. Där sitter han således lycklig och förklarad och
svärmar för Venus om kärlek och månsken, och så, förstås, talar han
litet smått om sin stora uppoffring att försaka hela svarta
hednalandets tacksägelse för att bara hålla till godo med en endas. När
året gått om, har ännu ett band fastknutit honom, och innan två, högst
tre är svärmaren vorden en klok och lycklig man, vilken endast lik en
vacker dröm betraktar sin forna fantasi om missionen till
hednavärlden.»

Fasthållen av sin mans arm, kunde den marterade Constance icke ens få
bortvända ansiktet. En kvävd suck lämnade det plågade bröstet.

»Jag förstår nog varför du suckar, mitt hjärta! Detvore en svår synd,
menar du, om han komme till förnuft... Men låt oss kasta en blick på
andra vägen. Antingen biter han i gräset därute eller kommer han igen,
ty jag, som känner honom, vet, att ifall han finge en mission till
paradiset, skulle han ändå försöka något annat. Alltså antaga vi att
han kommer igen — men hurudan? Ännu ser du min vackra blåklocka stå där
helt stolt och sätta huvudet i vädret, men snart börjar hon dala och
dala åt sidan... därpå vaggar hon en stund fram och tillbaka — hon
mindes, att det var roligt att leva och ville gärna leva upp igen

— men kraften är bruten, och där ligger hon... Du tycker icke om
bilden, Constance lilla, det ser jag på ryckningen av dina vackra
läppar, men den har ändå sanning i sig. När han kommer hem sjuk,
uppbränd till kroppen, trött och sorgsen och slappad till själen, är
modet borta. Åter inkrupen på adjunktens magra stråt, blir han antingen
en pedant, en bokmal, en levande vålnad eller ock dör han knall och
fall... Men på tro och heder, har jag ej nu förtjänat att ta ihåll med
filbunken... se så — där stryker Afrika i första taget!»

*

Veckor gingo om. Hösten nalkades.

Grave hade försökt åtskilliga utvägar att sätta sig i beröring med
Constance, men fåfängt. Han hade utspanat, vilka sjuka hon besökte, och
han väntade henne beständigt vid deras stugor, men alltid följde
Leonard själv sin hustru på hennes vandringar; och hur noga Grave än
passade på för att säga ett ord enskilt, passade Leonard lika noga på,
och allt mer och mer uppeldad genom det beständiga motståndet, lovade
Grave sig själv, att han skulle uppfinna någotmedel, varigenom han
kunde få henne att bifalla ett hemligt möte.

Emellertid hade den underfulla uppenbarelsen av den stora ormen,
vidundret med de fyra gåsfötterna och den tio alnar långa svansen,
spritt sig genom hela Bullaren. En del skrattade häråt, men trodde i
tysthet, en del skrattade i tysthet, men skalv likväl i hjärtat, då de
hörde omtalas den ovedersägliga sanningen av uppenbarelsen, vilken ej
kunde betyda annat än någon stor, förfärlig olycka, hungersnöd, sjukdom
bland människor eller boskap, såvida den ej betydde rent av världens
sista tid.

Alla de, som vände sig till kyrkoherden, gingo hem till sitt, lugnade i
tron att alltsammans endast varit en villa av den tokiga Bibel-Marie.
Men då sådana ord kommo för Maries öron, kände hon sig svårt
förolämpad, och så mycket nit visade hon att övertyga om
sannfärdigheten av det, som blivit henne tillåtet skåda, att snart
ingen människa mera trodde på kyrkoherden. Det var klart, att han
menade väl: han ville icke skrämma. Men se, Grave, det var en man att
vända sig till... han manade till flitig bön, ty endast genom böner
kunde Gud bevekas att icke skicka ut sitt stora ris och aga folket.

Kyrkoherden var så uttråkad och bekymrad över allt det trassel och
elände, Grave åstadkommit inom församlingen, att han flera gånger
skarpt tilltalade honom och hotade väcka åtal i konsistorium, vilket
han även utan minsta fråga gjort, därest han kunnat få tillräckliga
bevis. Men folket var redan i den grad på Graves sida, att det blivit
full resning, om kyrkoherden vågat något mot deras avgud.

»De måste rasa ut!» sade han ibland till Leonard. »Varken med godhet
eller stränghet kommer man för ögonblicket någon väg med dem. Jag
hoppas dock tillGud, att sedan febern brunnit en tid, den lägger sig,
och då blir det min tur att på nytt börja det arbete, som var i så god
gång, när denne skrymtare kom hit.»

Constance, vilken i allmogens olyckliga villfarelser icke kunde undgå
att inse Graves stora skuld, började allt mer sky, ja, avsky honom; ty
hon hade länge sedan insett, att han bedragit henne, åtminstone i den
ena av sina uppgifter, och hon hade just åter börjat erfara ett visst
lugn, ett ödmjukt hopp, att Herren åter vänt sitt ansikte till henne,
då hon en morgon vid sin vandring över gården till mjölkkammaren mötte
Bibel-Marie, som under en uttrycksfull åtbörd sade: »Giv mig ett ord
mellan fyra ögon!»

Constance lät Marie följa sig in, och strax framtog denna en
papperslapp, som hade utseende av att vara skriven i största brådska:

»En förskräcklig underrättelse har just nu kommit till min kunskap. Jag
behöver ej nämna, att den står i samband med våra forna bönestunder. I
rättvis ångest ber jag: 'Herre hjälp, o Herre, låt väl gå!' I afton
väntar jag för denna så viktiga angelägenhet en värdig
kristendomssyster vid klippan, som benämnes Trollslottet.

En broder i tron.»

Constance kunde vid genomläsningen av dessa ord knappt hålla sig uppe.
Store Gud, om han vore död! Hon var färdig att springa till Leonard med
biljetten, men den röjde ju, att mellan henne och Grave varit ett
hemligt förstånd och att detta förstånd angått... o nej! Att åter gå
ensam till det avlägsna Trollslottet att möta Grave, Grave så föraktad
av kyrkoherden, av hennes man — hon skulle då för alltid, om det bleve
känt, nedsätta sig i allas aktning.., Vad betydde dockdetta, då saken
gällde honom, som hennes själ och förnuft satt över alla andra
människor! Men om en annan snara var utlagd... Det svindlade för hennes
ögon. »Gå», sade hon till Marie, »säg att jag ej kan giva något bestämt
svar.»

Med flygande pulsar ilade hon därefter ned till sjöstranden.

Augusti månads kvävande hetta hade länge sedan lämnat rum åt septembers
svalkande vindar. Det var den 18 september, en dag av oberäknelig vikt
i Constances liv.

Hon visste ej, där hon satt försänkt i sin inre bryd-samma värld, vart
timmarna togo vägen. För första gången inträffade det, att middagen ej
var färdig, då Leonard kom hem. Man hade icke alls sett frun på hela
förmiddagen.

Leonard, som kände hennes älsklingsplatser, sökte och fann henne, men
hon visste ej, att han var henne nära, förrän hans röst med det
hjärtligaste uttryck tilltalade henne. Då spratt hon till och förstod,
att hon glömt tiden, sin make, allt, allt! I förvirringen framstammade
hon någonting om ett illamående — lögnen var vidrig, men, ack, den blev
ju beständigt en följd av nödtvånget.

Bestört och orolig fjäskade Leonard omkring henne, och när middagen var
förbi, ville han alls icke gå ut igen. Två gånger sade hon, men rösten
var långt ifrån säker: »Lämna mig, gode Leo — jag blir ledsen, om du
sitter inne för min skull!» Men han satt troget inne för hennes skull,
och hennes tilltagande ångest, den förfärliga obeslutsamhet, som stod
avmålad på hennes ansikte, övertygade honom, att hon var sjukare än hon
själv trodde.

Då klockan slog fem, drog en dödsblekhet över Constances kind. Ännu
återstod högst en halv timme tillbesinning, ty, var hon ej på väg före
sex, bleve det alldeles för sent. Hon ömsom svettades och frös ... oron
ville spränga hennes hjärta. Helt tyst stod Leonard lutad över stolen,
i vilken hon halvlåg. Hans arm stödde hennes huvud, ehuru hon ej
visste, om det vilade mot den eller stolskarmen, liksom hon ej ens
kände, att hans ena hand smekande omfattat hennes.

Men plötsligt grep hon om denna hand med en krampaktig häftighet,
blodet brusade upp på hennes ansikte och hon betraktade Leonard med en
förvildad blick. »Hör du något?» frågade hon.

»Nej, vad skulle jag höra ...? Men jo, jag tror ... kors i herrans ...»

Leonard hann ej längre: i nästa sekund upprycktes dörren, och en gäst
visade sig på tröskeln.

Det var Justus av Carleborg, som för första gången beträdde sin brors
hus.TOLVTE BOKEN EN NATT VID BULLARSJÖN

LXXV.

Underrättelsen om Evelyns änkestånd slog likt en blixt ned i Justus’
själ. Under hans närvarande stämning — då han på ena sidan var uttråkad
av sin mission, å den andra av Graves beteende att förhålla honom
respenningarna — kom denna sorgpost att åt hans trötta sinnen ge en ny
spänning; och konsulns så varmt uttalade önskan om hans närvaro och det
lika öppet tillkännagivna hoppet om denna närvaros välgörande verkan,
gav honom dessutom förevändning att lämna en verksamhet, vilken, ifall
han fortfore med den, slutligen skulle förtära all högre intelligens
hos honom.

Han led med Evelyn, han fällde tårar över den unge, ädelsinnade mannens
bortgång, men det oaktat skulle visst icke hans deltagande för en enda
person, till och med då denna person var Evelyn, hava förmått honom att
lämna det kall, vartill han så länge trott, att Gud själv utsett honom,
ifall icke detta kall redan förlorat sitt förnämsta behag, nämligen
behaget av att vara en fantasi.

Justus av Carleborgs oroliga ande var ej skapad att erfara någon
sällhet utom i inbillningen. Ingen-ting hos honom var ihärdigt, mer än
hans olyckliga kärlek... men varför var den ihärdig? — jo, troligtvis
därför, att den ej kunde tillfredsställas. Hon, som han älskade, var ju
hans brors maka.

Om Constance blivit änka och Justus förenad med henne, skulle hans
hjärta kanske ett par månader svävat i himlen, men därefter hade det
också lagts på bår, ty han skulle hava trott, att han med alltför
omätliga uppoffringar köpt inträdet till den jordiska himlen.

Men nu var det icke Constance utan Evelyn som blivit änka, och denna
omständighet måste slå an på hans efter nya strider törstande sinne.

Huru... om han i sin tur offrade sig åt Evelyn, han, som en gång offrat
henne ? Huru, om... om han toge avsked från prästämbetet och sin
ungdoms höga dröm, för att i en mindre krets verka ädla, kraftfulla
verk?

Efter några dagar anlände ett nytt brev, vilket så ökade febern i hans
blod, att det slutligen kom till en »kris».

Det var Graves brev, detta till sin ton förändrade brev, som hade för
ändamål att kvarhålla Justus i Lappland och befria honom från den
tilltänkta andliga hälsokuren av ett besök vid Bullars jön.

Men nu, då svärmarens ögon ej mera voro betäckta av den bindel, som så
länge vilat över dem, hände sig, att han med tämlig klarhet skådade in
i Graves plan. Denna övergång från stark fördömelse till sansad
övertygelse att hans ande vandrade på en god väg, varifrån kom den?
Varifrån kom denna så varmt och nitiskt uttalade önskan, att han skulle
verka där, varest han börjat verka — varifrån denna eftergift av den
förr så nödvändiga penitensen att återse Constance? Alltsammans kunde
hava blott en grund, den,att Grave ville vara av med honom. Varför
ville han det... ? Grave nämnde ej Constance denna gång, men i konsulns
brev stod att hon var hemrest. »O», utbrast missionären, uppfarande ur
den korta överläggningen, »han har själv kastat sina synd fulla ögon på
henne, till vilken jag icke vågade lyfta mina!» Och nu i full flamma
ägde han endast ett mål: han måste dit, måste se själv, kanske rädda
Constance från någon olycka. Ingen skulle kvarhålla honom där han ej
längre ville stanna. »Ha... jag fruktar att jag nästan gått i denne
mans ledband — men vartill... ja, vartill?»

Kort härefter var Justus på väg till Örnvik, som han först måste
besöka. Under den långa resan lade sig tidtals den vilda spänningen;
det s. k. förnuftet frammanades, och genom den rådplägning, som
uppstod, föll åter en tanke på det med så stor fasa förkastade
giftermålsförslaget, det vill säga, att Justus' sofismer vredo och
vände hans planer så, att de kunde njuta skydd av förnuftet, samvetet
och hedern. Det fanns ju dessutom ett helt år, Evelyns änkeår, för
övervägandet.

Han utkastade två rediga planer.

Sedan han i egenskap av vän, bror och religions-lärare uppträtt på
Örnvik, där han under denna tre-falt lyckliga befattning kunde läka
Evelyns stilla smärta och föra henne till vilken punkt han önskade,
företog han resan till Bullaren. Funnes då en skymt av förhoppning att
hans kärlek, sedan den uthärdat några veckors prövning, skulle kunna
övervinnas, då återvände han, efter ett nytt besök på Örnvik, till
Lappmarken och kvarbleve där, intill dess tiden tilläte honom avgöra
det viktigaste steget i hans liv; och lyckades detta, vilket han ej en
stund satte i fråga, lämnade han bestämt det prästerliga ämbetet,
vilket han nu trodde sig vara ovärdig — en verksamhet somkomminister,
till och med som kyrkoherde, vore dessutom alltför liten för honom...
Toge däremot hans känslor den osaliga riktning, att han ej kunde tänka
på förening med Evelyn, var det väl att han ägde konsul Löwes kapital
och att han var så nära, att han kunde bekomma det, ty då återhölle
honom ingenting från hans mission till Afrika — detta var det sista mål
som återstode; och om han än icke mer förmådde smycka det med
illusionernas hänförande skimmer, så var det dock alltid ett stort mål,
en säker tillflykt.

Med dessa tankar och detta uppsåt nalkades han Örnvik.

LXXVI.

Konsulinnan, som, i förhoppning på de underverk Justus av Carleborg
skulle åstadkomma hos Evelyn, helt och hållet övervunnit sin motvilja
för den unge prästen, tog i egen person mot honom ända ute i själva
förstugan; ty nu gällde det, för alla de kommande stora spekulationerna
— vid nästa parti borde Evelyn ovillkorligt bli grevinna — att stå väl
hos den, som ensam hade makt över henne. Och Justus, som även för sina
spekulationers skull behövde stå väl hos konsulinnan, fann sig
föranlåten att helt och hållet hava glömt deras »stora scen», så att,
då de nu möttes, det skedde med en vänskaplighet, som kunde kallas
fullt ömsesidig.

För första gången på länge var Evelyn av fri vilja närvarande vid
bordet. Hennes blick sökte Justus’, men hans sökte icke hennes; han
sysselsatte sig med att för konsuln och konsulinnan beskriva den yttre
delen av sin mission, resorna, folket, dess lynnen och seder.Så snart
man stigit från bordet, smög hon sig till soffan; men Justus fattade
hennes hand och sade milt: »Evelyn, min syster, skänk mig nöjet av ditt
sällskap en stund: vi skola spatsera litet i parken!»

»Låt oss bli inne.,, det är tråkigt att gå!»

»Men det är nyttigt, och ifall du icke vill göra mig ledsen, avslår du
ej min bön!»

»Skulle jag vilja göra dig ledsen — hellre går jag då tills jag dignar
ned.»

Justus vågade ej se upp; han var rädd att någon skulle märka den
triumferande blicken i hans öga. Konsulinnan satte själv hatten på
Evelyn, friherrinnan kom med schalen och mamsell Charlotte med
parasollen ...

»Vet du vad jag tänkte, min syster», sade Justus, då han, för första
gången, med Evelyns arm i sin, långsamt vandrade nedåt den åldriga
allén, »vet du vad jag nyss tänkte, då jag såg alla sysselsatta omkring
dig?»

»Nej!»

»J°> jag tyckte, att de behandlade dig alldeles som om de haft en stor
docka att syssla med.»

Evelyn rodnade lätt.

»Och vidare tyckte jag, att det bra mycket missklädde dig att likna en
docka! Själen, Guds stora gåva, hava vi ej rätt att behandla liksom om
vi icke erhållit den — och sen har en dotter, Evelyn, alltid heliga
plikter. Fullgör du dina?»

»Du är så sträng...»

»Det är jag icke; men en vän får ej blunda. Du måste avlägga denna
fullkomliga slöhet, som ej kan annat än djupt såra dina föräldrar och
din förträffliga svärmor och — jag tillägger det — som även bittert
sårar din bror. Tror du, Evelyn, att jag rest denna långa väg, att jag
lämnat min ansvarsfulla plats,om jag kunnat förutse, att jag skulle
göra dig så ringa glädje med mitt besök?»

»Vad säger du, min bror, en ringa glädje — kan jag på jorden erfara en
större, än när du är hos mig!»

»Ifall du nyss vid min ankomst erfarit en verklig glädje, huru var det
dig då möjligt att så snart önska bliva ensam ? Dina ögon slöto sig...
du tycktes hava mera behov av att slumra, än att höra mig!»

»Det var icke för att slumra, som mina ögon slöto sig.»

»För vad då?»

»För att rätt samla din bild.»

»Min bild, då jag stod framför dig?»

»Du stod framför mig, men du stod icke framför mig.»

»Evelyn!» Justus’ kind bleknade.

»Förlåt mig, min bror — det ligger väl i min sinnesstämning.»

»Vilket... vilket ?»

»Det besynnerliga att se dig, dig själv, att höra din röst — och
likväl...»

»Likväl...» stammade Justus.

»... icke erfara det outsägliga.»

»Ha, vad har du sagt!» En vild eld gnistrade upp i fanatikerns ögon,
och denna eld inträngde i Evelyns själ.

»Min bror, du bedrövar mig — har jag gjort dig ont?»

»Nej, Evelyn», återtog han, med möda kvävande det inre upproret, »du
har icke gjort mig ont, ty du förmår icke nu mera göra mig varken ont
eller gott.»

»Hur menar du?» frågade Evelyn, i det hon stannade och med vaknande oro
betraktade honom.

»Det kan vara dig likgiltigt.»»Aldrig ... ack, aldrig!»

»Nåväl... du bör förstå, att ord sådana som de, vilka du nyss fällde,
icke kunnat yttras utan att din själ skilt sig från min, och sedan det
skett — du känner mig, du vet, att jag ej tigger allmosor — skiljer
även jag min själ från din. Då din sorg, hur rättvis den än må vara,
berövat dig den känsla, som utgjorde bandet mellan oss, är mitt
inflytande slut... jag kan ej mera gagna dig. Och då jag ej mera kan
gagna dig, reser jag, reser för alltid.»

»O, Gud», suckade Evelyn, »detta uthärdar jag ej

— nej, nej, jag uthärdar det icke!» och hon omfattade med häftighet den
arm, mot vilken hon stödde sig.

Justus förde henne till en bänk och lade sig själv på gräsmattan vid
hennes fötter.

Evelyn grät... hennes tårar föllo på hans panna, men de svalkade ej de
tankar, som brusade därinom.

»Se på mig... se på mig, min bror!»

»Nej», sade han, »jag vill ej se på dig: jag erfar ej mer det
outsägliga!»

»Men jag erfar det, jag erfar det åter! utbrast Evelyn med vild
hänförelse. »Det var blott ett moln som skuggade min inre blick. O, min
vän, min lärare, förlåt, förlåt! Jag har ej rätt vetat, att du varit
hos mig förrän nu: i detta ögonblick, nu igenkänner jag åter din sköna
bild, dina ögon, dina blickar. Tala till mig, min bror — säg, säg, att
du ej är ledsen på mig!» Hon lutade sin panna mot honom.

»Min syster», sade han, vekt smekande, »jag förlåter dig av själ och
hjärta ... Men du får ej bjuda mig din panna, förrän jag själv begär
denna ynnest.»

»Ynnest», upprepade hon, »är det ej du, den helige missionären,
aposteln, som bevisar mig en ynnest, då du välsignande låter dina
läppar vidröra min panna?»

Brydd, så mycket Justus av Carleborg kunde bliva

16 En natt vid Bullarsjön. II.det, svarade han långsamt: »Det finnes
förhållanden, Evelyn, som ej låta förklara sig. Har du ej själv nyss
erfarit ett sådant! Låt oss endast tacka Gud att skuggan gick bort. Nu
är det åter ljust, åtminstone hos mig.»

»Hos mig också — så ljust, som det någonsin mera kan bli efter det
stora mörkret. Ack, min bror, du vet icke hur det kom och betäckte mig
under en lång natt; men jag vaknade igen för att leva fjorton dagar —
sedan blev det åter mörker. Jag tror dock och hoppas innerligt, att Max
icke skall vänta mig1 mycket länge!»

Detta utbrott av en stilla, men innerlig längtan just i detta ögonblick
övertygade Justus, mer än allt vad han efter sin ankomst sett och hört
av Evelyn, att hennes hjärta erhållit ett sår av större djup än han
kunnat ana...

Samma afton, sedan Justus ensam gjort en lång vandring i Örnviks vackra
omgivningar och sedan han senare vid konsulinnans sida gått några slag
upp och ned genom den långa filen av paradrummen, vilka voro öppnade
för att vädras, hade han en vision mycket olika de hägringar, som vi
förut sett uppstiga från hans längtans förlovade land:

Han var nu ägare till Örnvik och en förtjusande hustru, men ingalunda
levande och verkande i en mindre krets, såsom det sist förekom — nej!
Där han nu, en respektabel riddersman, sitter vid övre ändan av ett
praktfullt serverat middagsbord, förer han ordet i en samling av mycket
blandat folk. Vid detta bord, som är dukat icke i någon av Örnviks
salar, utan i hans våning vid Drottninggatan i Stockholm, finner man om
varandra ädlingar, präster, borgare, bönder, korteligen de yppersta av
de fyra stånden — och Justus av Carleborg, den vitt bekante
exmissio-nären, han, den förste präst, som av ren och innerlig
övertygelse om sin ovärdighet att tolka Kristi bud avsagt sig det
prästerliga ämbetet, han är nu Sveriges ryktbaraste riksdagsman,
ryktbaraste patriot, ryktbaraste talare. Liksom folket en gång i yrande
hänförelse sprang efter hans predikningar och sammankomster, så tränges
det nu, ehuru det är en olika publik, om att komma åt en plats på
riddarhuset, då han talar. Ridderlig och tilldragande i umgängeslivet,
energisk i sak och handling, trofast, redlig, gedigen i sina
förbindelser, har han skaffat sitt namn och sin karaktär en reputation,
som, i förening med den lysande förmögenhet hans svärfar efterlämnat,
gjort honom till en av landets populäraste män. Men han är icke blott
en av de populäraste, han är även slutligen en av de lyckligaste.

Åtminstone upptager han denna lycka såsom en ärlig beståndsdel i den
dröm, vilken nu sysselsätter honom, ty från de församlade statsmännen
vid den eleganta middagen svävar hans inbillning till Örnvik: han är då
hemkommen från riksdagen, och helt och hållet make och son, lämnar han
sig åt sällheten att dela sin kärlek mellan Evelyn och sin mor.

Fem dagar senare lämnade han Örnvik, lämnade det till freds med sig
själv och förhållandena, ty Evelyn hade visat sig så uti allt vilja
efterkomma hans lärdomar och råd, att konsulinnan redan ropade på
underverk, friherrinnan Ebba tackade Gud och konsuln tackade
missionären... »ty», såsom han sade till sin hustru, »vart vilja vi hän
utan honom?» vartill konsulinnan svarade: »Ja, nu är han en verklig
klenod. Då han kommer hit härnäst, skall han säkert giva Evelyn den
ädla turnyr, som fattas henne och som vår dyre salig Max aldrig var i
stånd att rätt inplanta hos sin friherrinna ...»Men nu taga även vi
farväl av Örnvik för att uppsöka svärmaren i det ögonblick, då han
stannade på sin brors tröskel.

LXXVII.

»Herre Gud», skrek Leonard till med hela kraften av sina starka lungor,
»icke sover jag och icke kan jag vara vaken... Jo, besitta och regera,
är det icke ändå min Justus... Nå så välkommen,
sjutusen-etthundranittionio gånger välkommen!»

Och Leonard klämde Justus mellan sina väldiga armar så broderligt
hjärtligt, att det aldrig ens kunde komma i fråga, att han skulle ha en
aning om den omständigheten att Justus, som var halva huvudet längre,
över Leonards axel i en enda blick uppfattade icke blott den gränslösa
bestörtningen på Constances ansikte, utan även att hennes farliga
skönhet blivit tusen gånger mera retande. Vad han själv i denna stund
erfor, var föga ägnat att tillfredsställa honom: han förstod att, ifall
han kunnat skaka och rycka på sin boja, han skulle hava känt, att den
var orubblig. Emellertid hade han i denna stund både sitt fasta uppsåt
och sina anletsdrag i sitt våld.

För Constances starka själ behövdes ej heller längre tid till sansning
än den, som åtgick för Leonards välkomstord.

»Låt mig nu få hälsa på Constance, medan jag har någon anda i behåll!»
sade Justus, bemödande sig att just i allra första ögonblicket antaga
denna förtroliga och hemmastadda ton, som nu ensamt var passande. »Får
jag hoppas att vara välkommen även hos dig, min älskade syster?»

Detta språk, denna alldeles opåkallade förtrolighetväckte en ny oreda
inom Constance; men hon sökte, så vitt möjligt var, uppfatta sin roll
av blott svägerska. Och om också varken tonen eller skicket utmärkte
sig för samma frihet som hans, så utmärkte sig likväl intetdera för
någon förlägenhet, då hon, behagligt böjande sig mot honom, sade: »Vem,
om icke min mans bror, skulle vara välkommen hos mig!»

»Var får jag göra av mina saker, Leonard?» frågade Justus, i det han,
under förevändning att tillse dem, hastade ut.

»Jag kommer i blinken efter!» ropade Leonard; men fattande sin hustrus
ena hand, tilläde han bekymrad: »Du blir så blek, Constance lilla, att
jag fruktar det den här överraskningen tvärtom bekommit dig illa? Gå in
i sängkammaren och lägg dig... ack, gör mig till viljes, så är du
snäll! Nog få vi litet till livs ändå... och gästkamrarna stå ju i god
ordning.»

»Nej, jag blir strax bättre... skulle jag försumma mina plikter som
värdinna för en så liten åkomma!» sade Constance, rodnande vid tanken
på att Justus kunde missförstå — hon kallade det missförstå — hennes
rörelse.

»M.'en jag säger dig att du har feber... min själ, brinner du icke som
eld... Jag går och ursäktar dig.»

»Gode Leo» — Constances läppar logo så förtjusande mot den lycklige
mannen — »om du håller av mig, Leo, så yrka icke mera på att göra några
ursäkter för min skull! Låt mig nu, medan du pratar litet med din bror,
gå upp och se över rummen... de äro nog i god ordning... men jag blir
bättre av att vara i rörelse.»

»Minsann torde du icke ha rätt i det, mitt lilla blomster .. . Men
Justus tänker kanske, att jag står här och förtalar honom... Tusan, vad
det var roligt att han kom.,. Och så ser han ut som folk nu!»Då
Constance blev ensam, kastade hon en lång, outsägligt vältalig blick på
den tavla, hennes man skänkt henne: det var i synnerhet på stjärnan,
som denna bönfallande blick tycktes fastväxa, medan hennes händer
hastigt och med förtvivlans styrka flätades tillsammans. »Lys mig, lys
mig», mumlade hon sakta, »jag ser ej vägen... jag...» Rösterna i salen
väckte henne. Hon var ute genom ena dörren, innan Leonard och Justus
inkommit från den andra.

*

»Din gård ligger ju i ett förtrollat paradis!» sade Justus alldeles
betagen.

»Ja, ja, den heter ej Trollhatten för inte... Men låt oss nu tala ett
klokt ord! Varifrån kommer du sist och vart reser du? Ärnar du dig ut i
höst?»

»Jag kommer från Örnvik: ett brev från konsul Löwe bestämde mig att
avbryta min resa i Lappland något tidigare än jag tänkt, men jag är
ännu obeslutsam, om jag återvänder dit eller om jag ger mig ut. Jag
hade i alla fall, utom nöjet att hälsa på dig i ditt hem, affärer i den
här trakten, som måste vara i ordning, innan jag reser.»

»Aha, jag förstår, hos den skälmen.,, förlåt, käraste bror, men jag
måste lätta mitt hjärta och säga rent ut... hos den skälmen Grave ?»

»Du är sträng i valet av dina epiteter!» yttrade Justus med hovsamhet,
som, på samma gång den fäg-nade, mycket förvånade Leonard.

»Har du varit hos mamma?» frågade han.

»Nej, jag ville vänta tills jag varit här: mamma har sina fördomar, och
det skall mera fägna henne att höra det jag kommer ifrån, än att jag
reser till Grave.»»Det är sant... Men för att återgå till Grave, så
ärnar du väl icke, hoppas jag, bo hos honom?»

»Nej, får jag ha mitt huvudkvarter här, är det bäst. Men räkna icke
ordentligt på mig! I morgon tidigt skall jag gå över till
komministerbostället... Är folket belåtet med sin pastor?»

»De äro radikalt galna i honom... och vet du, hade icke vår hederlige
kyrkoherde funnits — det är en karl, vars bekantskap du skall sätta
värde på — så fruktar jag, att Constance icke varit bättre. Den filurn
passade på tillfället, medan jag följde mamma hem, och ställde sig in
så pass, att hon lät honom komma hit varenda eftermiddag, då de lågo på
knä och bådo tillsammans.»

»Å, det är icke möjligt.»

»Jo, min liv och själ, så visst som jag vill vara ärlig karl! Men
kyrkoherden kom hit och avbröt seanserna och talte litet allvar med
Constance, som visst icke var svarslös; men hon gav ändå med sig så
till vida, att det sedan tog slut med förtroligheten.»

Det gick än sjudande, än iskalla rysningar genom Justus, då han till
dessa underrättelser lade den omständigheten, att Grave, tvärt emot
sina förra goda önskningar och råd, sökt kvarhålla honom i Lappland.
Grave hade kastat sina oheliga blickar på Constance, och genom något
satanstyg, som endast han kände, hade han fått henne i sin makt.
»Huru», tänkte Justus, »skall jag med tillräcklig kallblodighet kunna
undersöka detta?»

Den unga värdinnans inträde gjorde slut på funderingarna och samtalet
om Grave. Hon inbjöd dem till tebordet, som för högtidlighetens skull
var uppdukat i »stjärnkammarn», detta vackra, väl möblerade och av
Constance smakfullt anordnade rum, där Justus* fortepiano stod.Åsynen
av hans instrument, ur vilket han så ofta lockat ackompanjemanget till
sina vilda Afrikadröm-mar, och åsynen av denna tavla, vid vilken han så
många gånger under sina smärtsamma strider stannat för att betrakta
ärkeängelns strid med Lucifer, gjorde ett häftigt intryck på Justus.
Constance, som ansett att bägge dessa saker skulle vara honom ljuva att
återse, kunde ej begripa orsaken till den rörelse, vilken han knappt
förmådde dölja, och hon kunde ej heller äga ens den avlägsnaste tanke
på något så oerhört som det, att den, som hon ansett såsom den
utvaldaste bland Herrens lärjungar, kunde umgås med idén att avsäga sig
sin helighet med dess yttre symboler och allt.

»Det där skola vi nu bära upp på ett av dina rum», sade Leonard och
pekade på instrumentet... »eller kanske du glömt bort din konst i
Lappland?»

»Jag hoppas, att jag icke gjort det, men då lusten faller på mig, kan
jag ju gå hit ner.»

»Å nej, jag känner dig: du sitter uppe halva nätterna och fantiserar,
och då vill jag sova... Constance spelar icke heller stort, så att hon
saknar det ej, om du tager det.»

»Har du redan följt de gifta fruntimrens exempel i allmänhet, bästa
Constance?»

Ack, vad ville icke Constance givit för att kunna säga »du» eller »min
bror» med samma lätthet som Evelyn! För Constance, som varit van att i
honom dyrka endast läraren, den mystiske profeten, förekom denna
vardags förtrolighet nästan omöjlig — och sedan var det i hans väsende
något, som, långt ifrån att rättfärdiga Graves förmodan om en
sinnesoredighet, snarare tydde på... på vad ? Constance kunde icke säga
det, men hon kände en viss bävan över att hanantagit denna
jämlikhetsgestalt eller, än värre, denna gestalt av artig världsman.

Den fråga, han gjort henne, var så enkel, och likväl blev den svår att
besvara. Borde ej han veta, att hon redan avlagt all världslig musik?
Äntligen, efter ett litet bråkande hit och dit med tekannan, svarade
hon: »Om jag ägde några passande musikalier! Jag har ingen tillgång i
min fantasi.»

»Jag tror motsatsen... Men var har du då dina noter... jag ser inga?»

Constance rodnade djupt, och hennes förtrytelse gav henne mod till
detta du, som hon ej förut fått över sina läppar. »Är det du, som
frågar mig efter dem! Innehålla väl dessa så världsliga saker något som
kan tillfredsställa själen?»

»Ganska säkert. Jag vet icke varför de kompositioner, du förr älskade,
nu borde vara dig främmande; det är musikens höga förmåga att göra sig
till tolk av våra känslor, som vi älska... det är dess ande, och den
kan gjuta sig lika klart i den ena som andra formen.»

Leonard var för grannlaga att här fälla något skämt, men han hade
ganska svårt att hejda en liten munterhet, då han såg Constances
missbelåtna förundran. »Lärjungen har hittat på att bli heligare än
läraren själv», tänkte han, »och nu sitter hon där riktigt i
hjärtklämman, stackars liten!» Och i hjärtkläm-ma satt Constance, ehuru
på annat sätt än Leonard menade; hon antog att den grymma Judith så
stadgat sitt olyckliga välde över missionärens själ, att denna själ
blivit sin Frälsare otrogen... och möjligen var detta den rubbning,
Grave velat antyda. O, i det fallet kunde hon aldrig nog förebrå sig,
att hon avbrutit sina böner! Men hon misstog sig säkert: om han syntes
annorlunda än fordom, var det därför, att hanså mycket älskade Leonard,
att han med honom ville leva liksom intet avstånd funnits dem emellan.

Sålunda förd hit och dit av sina oroande villor, sökte Constance i de
husmoderliga göromålen en förevändning att slippa vara inne. Justus
låtsade ej bemärka denna huslighet, men den stack honom dock. Skulle
även Constance avfalla från honom? »Nej», sade han till sig själv under
inflytelsen av ett mörkt ögonblick, »ingen av eder skall avfalla!»

Blott Leonard var lycklig. Han, som trodde, att allt var rätt, lät sitt
glada lynne spela åt alla håll, och han hade väl aldrig låtit Justus gå
till vila, om icke Constance slutligen erinrat om att det var tid att
skiljas.

LXXVIII.

Under den afton, som i föregående kapitel blivit skildrad, vandrade
Grave orolig fram och åter vid det flera gånger nämnda Trollslottet, en
fornlämning, passande, såsom det syntes honom, till att giva skydd åt
ett bön- eller varför icke kärleksmöte.

Det var för Constances skull han valt detta ensliga ställe för att
insöva hennes kvinnliga fruktan för upptäckten av en hemlig
sammankomst, men denna trygghet var beräknad att gälla endast så länge
mötet varade. När han vunnit ändamålet att under en ostörd stund få
tala ensam med henne i vilda skogen, då finge gärna både träd och
fåglar skvallra. Vem visste varifrån rykten kommo! Vem visste om det
var dikt eller sanning, att unga frun på Trollhatten plägade hemligt
möta komministern vid Trollslottet och att han så förtrollat henne, att
hon i hela världen ej såg någon annan än honom! Nej, allt detta hörde
till detonda, som människorna icke veta varken varifrån det kommer
eller vart det går.

En kvinna, beräknade Grave vidare, vars rykte redan är förlorat, har
nästan ingenting att hålla på: hon behöver tröst, och en väckt kvinna
låter alltid trösta sig.

Under dessa föreställningar om huru han växelvis skulle skrämma,
upphetta, döva, förrycka och slutligen besegra denna hårdnackade
varelse, glömde han tiden; men vid en plötslig blick på himlen, for en
ilning genom honom; solen hade sänkt sig djupt ned mot skogens
kronor... det led mot aftonen.

Om hon icke skulle komma?

Snaran var dock så väl utlagd, att den ej borde misslyckas. Vad han
skulle säga henne, då hon komme dit, var ringa för honom att tänka på;
han hade redan tillreds en hel serie av vilda profetior om den
förlorade där borta bland de avlägsna Lappmarkerna ... Huvudsaken var
att ovillkorligen få träffa henne.

Allt efter som vissheten, att hon ej skulle komma, mer och mer smög sig
inpå honom, kunde han ej hindra sig ifrån att skicka en tanke till
missionären. Intet brev kom från honom... hurudant var då hans
själstillstånd, huru hade hans — Graves — sista brev verkat... ? Men
han lät dessa tankar åter bortdunsta för att fästa sina blickar på den
sjunkande solen; och snart måste han med hemligt raseri erkänna, att
det ej lönade mödan att längre vänta. »Hon har säkert blivit hindrad...
Men skulle hon hava en aning? Akta dig, akta dig, unga synderska»,
mumlade han, »att hava några obehöriga aningar; jag näpser dem, som
sådana hava.»

Han vandrade hemåt, i föresats att följande morgonen avsända en ny
biljett, ännu mera påkallande. Men den blev indragen.Där borta vid
prästgårdsgrinden stod någon, som säkert väntade på honom... det var
Bibel-Marie.

»Har du något att förkunna, min dotter... är det någon som åter av
Herren blivit bevärdigad med uppenbarelse av vidundret?»

»Nej», svarade Marie, »jag har haft en verklig syn av den unge, helige
prästen, missionären, han, om vilken de sade: 'Ur sex bedrövelser
frälser han dig, och i den sjunde kommer intet ont vid dig.'»

»Vad — en syn av honom... du drömmer, Marie?» Graves ansikte, på vilket
nyligen harmens glöd brände, blev hastigt blekt, nästan grått.

»Jag drömmer icke. Jag mötte honom uppe i backarna ett stycke från
Näckdalen ... han for dit.»

»Han... är du riktigt säker?»

»Så sant jag lever! Han hälsade på mig: 'God dag, Marie!' men han körde
fort och försvann.»

»Gott, mitt barn, gott!» Grave försvann också, för att i det tillslutna
tabernaklets enslighet rasa, rasa mot sig själv och mot honom, som
vågat undandraga sig hans ledning. Huru ... skulle han hava hållit
denne svage dåre under så många år i sin hand för att, då utsädet borde
mogna till en ymnig skörd, släppa honom fri! Nej ... och Grave svor en
dyr, en högtidlig ed till detta nej ... det finge så mycket mindre
hända, som han nu tvangs att uppoffra sin ena passion... Ja, kärleken
till denna osaliga kvinna måste offras för att kvarhålla det förnämsta,
vilket han för hennes skull varit på väg att förlora. Otvivelaktigt
hade det sista brevet, i så stor kontrast med det föregående, väckt
Justus' misstankar, väckt Gud allena visste vilka tankar, kanske sådana
som kommit sanningen nära nog. I det klarnande tillstånd, vari han nu
befann sig, kunde det vara möjligt... »men det svarta skall blivitt,
otron skall bli tro, och du, dåre, slipper icke ur mina nät, fastän du
sökt flaxa litet på egen hand!»

Tankar, mörka som natten, rörde sig i läsarprästens själ. För första
gången under hela sitt liv var han missnöjd med sig själv. Han fördömde
sin svaghet att för ett mål, som jämförelsevis var litet, under en så
lång tid ha lämnat Justus ur sikte, och det just under en brytning, då
han såsom en klok mentor i stället behövt hela sin själskraft att leda
lärjungens vaknande förnuft in i de gamla villorna. Denna bråd-störtade
handling, att lämna Lappland och sin mission, vilken han ansett så
helig, utan ett ord till råd-frågande — och liksom till trots mot de
råd Grave givit honom — denna uppstudsiga energi var nära nog detsamma
som ett öppet tillkännagivande, att han ärnade avskudda sig oket, att
han fortfor att vara vaken, att han ville vara fri.

»Nej», svor Grave än en gång, »du skall aldrig bliva fri, aldrig i
evighet!»

*

Tiden hade icke hunnit långt följande förmiddag, då Grave redan kom i
tillfälle att praktiskt utöva den farliga teori, han under natten
uppgjort.

»Ack, min dyre broder, vilken utomordentlig överraskning, vilken
glädje, vilken smärta på en gång!» och Grave sträckte sina armar mot
Justus, i vars famntag likväl låg en svalka, som kom Grave att inom sig
för tredje gången fördöma den osaliga olyckan av sin lidelse för
Constance... men den skulle vara död, borta tills långt fram i tiden,
tills mycket annat passerat.

»Varför», frågade Justus, »är min ankomst dig smärtsam... det var ingen
angenäm välkomsthälsning.»»Den sanna vänskapen vet ej av någon
förställning: hjärtat kan fröjdas och lida på en gång... o, broder, du
har ej handlat välbetänkt, du har försmått vänskapens och jag vågar
säga det, klokhetens råd!»

»Din vänskap har jag aldrig försmått, men dina råd hava vacklat åt
olika riktningar. I följd därav har det varit svårt för mig att bland
dem göra ett val.»

»Min starka, djupa sympati för dig, unge broder, ävensom min djupa
sympati för det mål, varåt din framtid är bestämd, kom mig möjligen att
i ett av mina brev för strängt bedöma dig och ditt själstillstånd,
vilket jag också erkände i mitt sista: men vacklat mellan rätt och
orätt har jag aldrig, ty för de råd, jag senast gav dig, ägde jag
stora, av mitt samvete gillade skäl.»

»Kanske vägrar du icke att giva mig del av dessa, enär de uppgivna stå
i så ringa harmoni med de föregående, att...»

»... du anade tillvaron av andra — jag förstår dig och ehuru jag kan
säga att jag icke just väntat att bli kallad till räkenskap därför, så
må det vara. Men har du väl betänkt vad du vill veta?»

»Fullkomligt: jag har ju därför kommit hit.»

»Nåväl: du har återsett henne — säg mig först, ty öppet måste det vara
mellan oss, vilket intryck hon gjort på dig såsom din brors hustru?»

Det for en lätt ryckning genom Justus' ansiktsmuskler. »Hurudant detta
intryck varit, så låtom oss lämna det!»

Grave sökte under en skenhelig blick dölja sin tillfredsställelse.
»Varför bor du henne så nära — jag har aldrig föreslagit dig något så
vågat. Flytta hit till den fattiga komministergården... här förmår du
bättre mäta och bedöma din kraft.»»Nej, en tid ärnar jag försöka: jag
vill våga mycket, för att vinna dess mer.»

Grave, som i många år studerat Justus, märkte med häpnad, att inom
denna själ någonting föregick, som han ej förmådde ana, något, som
syntes vilja verka på egen hand ... Men klokhet, försiktighet... Grave
lät genast ämnet falla och grep till det förra. »Du blir då fast, min
broder, i din önskan att känna de orsaker, som föranledde mitt sista
brev?»

»Jag önskar ingenting högre.»

»Kom blott ihåg, att det var din egen vilja!»

Justus' min röjde otålighet.

»Det var av misskund med den arma där borta, med henne, som nu
säkerligen kastat en full blick i sitt eget hjärta. Jag, som högaktar
denna kvinna, vars strider äro hjältemodiga, jag, som högaktar hennes
make, beder dig för deras frid: Vänd om, lämna denna ort — penningar
skola ej fattas dig — res, res, ju förr dess hellre! Min själ är
bedrövad... den lider av dystra aningar.»

»Res nu, säger du», utbrast Justus, häftigt uppflammande, »varför
skickade du mig ej penningar, medan jag ville resa? Nu...» han bröt
tvärt av.

Graves blick tycktes genomtränga fanatikerns själ. »Vad menar du med
detta nu? Broder, låt mig icke tro, att min första aning var sann! Gud,
misskunda dig, vänd ditt ansikte till oss ... det lägger sig ett
täc-kelse för mina ögon, mörker betäcker mitt hjärta.. . Broder, du är
på avvägar... tala, tala, innan det blir för sent!»

»Jag har intet att säga om mitt själstillstånd: jag måste behålla det
för mig själv; men du har att förklara varför du just nu vill ha bort
mig — jag måste hava kommit dig olägligt?»

»Broder, broder, varthän förvillar sig din galnaande! Sannerligen måtte
stora ting med dig ha föregått, då du kan yttra sådana ord till din
äldste, bäste vän... Men för att återvända till henne, så hör mig med
uppmärksamhet! Huru, när eller var hon upptäckt sin vådliga belägenhet,
vet jag icke, men första söndagen jag såg henne i kyrkan, efter hennes
hemkomst från Örnvik, märkte jag att en stor förändring inträffat: det
röjdes i hennes ångestfulla bedjande, i den oro, varmed hennes ögon
sökte Frälsarens bild, och i den sorgsenhet hennes ansikte uttryckte
över att ej finna Frälsaren själv. Jag begrep hennes andliga elände,
och en röst sade mig: 'Du må ej vidare råda honom att komma hit, ty
hans närvaro skulle fullkomligt fördärva henne — dock bör du ej handla
utan att vara säker: du kan ha misstagit dig. Fresta henne genom
svartsjuka, så får du se! Går hon igenom provet, då har hennes själ
något annat bekymmer; går hon ej igenom det, utan förråder sig, är hon
skyldig till medveten synd — och då har hon nog!' Det var mitt samvete
som talade.»

Justus andades tungt... hans ögon, hans själ hängde fast vid Graves
läppar. »Det var en samvetssak i alla fall — du hade icke bort göra
det.»

»Det var min plikt! Kom ihåg mina råd till dig — jag ville två mina
händer.»

»Fortfar!»

»Jag besökte henne under det din bror följde hem din mor. Jag meddelade
henne att ditt själstillstånd djupt bekymrade mig, att det var i hög
grad vådligt. Detta var icke en nödlögn — du vet, att jag ansåg din
hastiga och underliga förändring för något föga mindre än en
sinnesförvirring — men jag bekände att jag ansåg denna förvirring ej
härröra ensamt av religions-saker, jag framkastade den förmodan att du
behärskades av en annan känsla, en djup, svärmande kärlek tillen
kvinna, och jag nämnde denna kvinnas namn... Judith.»

»Det var... ja, det var nedrigt!» utbrast Justus med oförtäckt avsky.
»Vad hade hon gjort dig, att du skulle uppväcka förvirring i hennes
hjärta och förvilla hennes känslor, och varifrån fick du rättighet att
förråda mina?»

»Sakta, sakta, unge broder, sakta, säger jag, far ej fram såsom de där
icke ögon eller förstånd hava! Jag är en långmodig man, men allting
haver sina gränser; du är beklagansvärt förändrad.»

»Ja, jag är förändrad... men vidare?»

»Nej», sade Grave högtidligt, »ej förrän du erkänner att du förolämpat
mig — jag menade väl, ville frälsa både dig och mig från skuld.»

»Räkna ej på ett utbrott, som jag ej kunde behärska ... jag blev
möjligen för häftig.»

Grave nickade. »Jag har blott några ord att tillägga. Hon förrådde sin
sönderslitande ångest ej i ord — du vet, att hon är alltför stolt
därtill — men denna ångest, detta dödskval stod lika läsligt på hennes
ansikte som det yttrade sig i lemmarnas darrning, i röstens brutna
ljud... och likväl biföll hon mitt råd — det sista provet — att bedja
för dig, bedja för din själ! Sedan jag sett den arma kvinnan, tryckt
under den dubbla bördan av sin samvetsskuld och sin svartsjuka, glömma
båda delarna, för att likväl bedja för dig, bedja för den, hon ansåg
helig i själva hans synd, var mitt beslut oåterkalleligt att avråda din
hitresa. Dagen efter sedan jag varit hos henne, skrev jag brevet till
dig... jag tyckte, att jag icke ägde rätt att förråda henne.»

»Men de övriga bönerna...» frågade Justus, »du besökte henne flera
gånger?»

»Åhå», sade Grave med ett slags sårad värdighet •— men inom sig
prisande sin klokhet att genom denna

17 En natt vid Bullarsjön, II,öppna förklaring ha förekommit, innan han
blev förekommen, »man har då velat hos dig kasta skugga på din vän? Nå,
det förundrar mig icke: du avbröt mig, innan jag hann tillägga att jag
fyra gånger sedermera besökte den unga kvinnan för att giva en lindring
åt hennes kval, därigenom att jag gav henne tillfälle att tala om dig.
Denna våldsamma kris, som förrådde sig i hennes feberaktiga ångest och
i de samvetsförebråelser, som gömde sig i varje fråga hon gjorde mig,
skulle måhända annars brutit hennes livskraft. Kyrkoherdens enfaldiga
inblandning förorsakade likväl att jag drog mig tillbaka, och jag hade
ej på många veckor träffat henne, då jag just sistlidne afton», Grave
fann det åter vara klokast att förekomma, »genom en biljett begärde ett
möte.»

»Vad ... ett möte ?»

»Ja — och kan du väl tvivla att det gällde dig? Min själ var så
uppskakad av... vad skall jag säga... en dröm eller en aning; jag
trodde dig verkligen i behov av en så ren själs böner, ty under natten
till i gjir vaknade jag vid det att en röst talade i mitt öra, och den
rösten var din.»

»Min röst?»

»Ja, och den sade: 'Broder, jag är på väg att förlora min själ — jag
gråter, men jag har ej mera mod att frälsa den!'»

En rysning ilade genom Justus' lemmar. »Och denna olyckliga dröm ville
du även förråda för henne?»

»Jag ville hava hennes böner för dig. Jag anade dig i fara och trodde,
att ingen kunde bedja varmare: bönens makt är stor... Och sedan jag nu
sagt dig allt — jag vet icke om hon någonsin ärnade komma, ty hon hade
ej givit något bestämt löfte — måste jag tillägga: Bed även du, bed av
hela din förmåga, att mörksens furste med sitt anhang viker bort, ty
heladetta anhang är dig hart nära in på livet... Broder, jag ser i ditt
öga, jag hör på din röst, jag förnimmer av ditt tal, att i dig bor nu
icke det gott är: du umgås med hemliga uppsåt, vilka — jag säger dig
det öppet såsom vän och Kristi ödmjuke tjänare — andas synd lång väg.»

Utan att svara ett ord, reste sig Justus och tog sin hatt.

»Vad... vill du redan lämna mig? Är det så du överger den, som satt en
så stor lit till dig.»

»När har du penningarna i beredskap?»

Grave besinnade sig ett ögonblick... han visste väl vad han gjorde: han
kände den, med vilken han hade att handla. »Om åtta dagar!» svarade
han.

»Gott... farväl så länge!»

»Nej, så kunna vi icke skiljas. Varför öppnar du icke som fordom din
själ för mig... tvivlar du på mig ?»

»Jag tvivlar på allt, på mig själv... varför skulle jag icke då tvivla
också på dig?»

»Vad ... du tvivlar på allt! Stanna, stanna, o arme förstockade
broder... bliv vid mitt hjärta: det har tröst, det har kärlek för dig,
det skall tigga dig till din försoning hos Frälsaren!»

Men Justus besegrades ej. »Jag måste taga råd blott av mig själv och
Gud... Farväl!»

Grave ville åtminstone följa honom på vägen, men Justus sade med en
röst, som röjde en så mångfaldig sinnesrörelse, att hans onda ande
kunde vara belåten med det verk, han uträttat: »Nej, lämna mig... jag
skall snart återkomma!»

»Ja, ja, du skall återkomma», mumlade Grave, »vad helst som nu rör sig
inom dig.»LXXIX.

Första veckan hade förflutit, förflutit under en skensäkerhet, som
åtminstone å Constances sida var fullkomlig.

Hon hade aldrig känt sig lyckligare än nu: hennes egenskap av svägerska
och vän tillät henne att njuta av dens sällskap, som även å sin sida
tycktes sätta ett högt värde på hennes.

Och vad kunde vara naturligare än detta! Deras lynnen, tankar och
känslor hade sina sympatier i en förbindelse från den tid, då de — han
som lärare, hon som lärjunge — började fatta och begripa varandra, och
nu mognade denna deras hjärtans rena och heliga hängivenhet under
släktskapens lyckliggörande skydd.

Det var för närvarande en högst beklagansvärd villfarelse som
behärskade den gudaktiga och gjorde henne så trygg i tron, att hon nu
vilade vid Frälsarens hjärta. Hon visste, att hans hjärta tillhörde en
annan — var hon då icke renad, när hon modigt och undergivet bar denna
smärta, när hon till och med ägde styrka att söka upprätthålla hans
kraft i striden? Dessa svartsjukans kval, vilka hon förut funnit så
fasansvärda, voro vida mildare på närmare håll: när hans blickar, hans
läppar tolkade, att Judiths makt åtminstone någon gång vek för det
oskyldiga nöjet att utbyta tankar med en kär syster, o, fanns det icke
i denna tillåtna vänskap en långt högre njutning än i stormar, som
endast leda till fördärv!

Så dårad låg Constance ofta i enslighet på sina knän och prisade Gud,
som haft misskund med hennes jämmer och sänt fridsförstöraren själv att
stifta frid ihennes hjärta. Aldrig hade Leonard i högre grad rönt
hennes tillgivenhet. Han, vilken icke fattade det, som föregick mellan
henne och den unge missionären, han skulle ej heller vara lottlös:
hennes hjärta hade blivit så rikt på kärlek, att det kunde slösa med
sina skatter.

Men Justus köpte dyrt de hänförelsens timmar, som hon delade med honom:
han betalade med sina samvetskval dessa stunder, då Leonard full av
förtroende sade: » Gå icke omkring i skogen i dag, din galning, utan
bliv inne hos Constance... hon har förstånd och förmåga nog att dela
dina tankar.» Och sedan betalade han sitt osaliga vågspel med den
marterande vissheten, att underrättelsen om hans resa till Näckdalen
skulle alldeles förstöra hans mors lugn.

Dag för dag ville han skriva, men dag för dag saknade han mod att träda
hycklande inför henne, för vilken han ännu aldrig hycklat... Och vad
skulle han väl våga säga om sina tankar på Evelyn, som kunde få minsta
skymt av trovärdighet, då oredan i hans själ aldrig tillät honom att
själv begripa vad han egentligen ville! Blott ett visste han, och det
hade han kunnat veta förut, att för att glömma Constance erfordrades
andra medel än att varje dag och stund blottställa sig för hennes
blickar. »Men», sade han, lugnande sig själv, »huru kunde du också utan
denna prövning på nära håll ha vågat i dina tankar nalkas den arma
Evelyn... skulle hon bedragas ?»

Omöjligheten att på ett tillfredsställande sätt för modern förklara
dessa förhållanden gjorde, att han, tvärt emot samvetets bedjande röst,
beslöt sig för ännu en veckas dröjsmål med sitt brev. Under denna vecka
kunde han få någon idé, som redde allt: kanske fölle det honom in att
skära tvärt av sina galenskaper och själv resa till sin mor... kanske,
om han finge penningarna hos Grave, utskeppade han sig med demtill den
stora färden ... kanske vände han också om till Örnvik... Gud allena
visste vad allt som kunde upptänkas under loppet av en vecka...

Tvenne gånger hade han sökt Grave, men båda gångerna funnit honom
borta. I dag var veckan till ända, och då måtte han väl träffas enligt
löfte. Skola vi säga det, så närde Justus ett hemligt hopp, att inga
penningar skulle vara honom till mötes: utan penningar kunde han ej
resa, och då han ej kunde resa ... Det är onödigt att säga något
vidare.

Redan ett gott stycke utanför grinden kom Grave med den gamla trofasta
vänskapen emot honom. Han tycktes ej vilja erinra sig de bittra ord,
som sist blivit fällda: hans ansikte liksom sken av en solig värme.

»Ack, välkommen, välkommen! Jag har hela denna vecka varit så överhopad
av göromål och resor, att jag tvenne gånger gått miste om glädjen att
se dig, min bror... men så skall du också icke överge mig i dag: vi
skola tillbringa denna dag i broderlig förtrolighet .., lovar du mig
icke det ?»

Justus erinrade sig här ovillkorligt de av Grave vid sista besöket
fällda uttrycken: »Broder, jag ser i ditt öga, jag hör på din röst, jag
finner av ditt tal, att i dig bor icke det gott är... du umgås med
hemliga uppsåt, som — jag säger dig det öppet — andas synd lång väg!»
Emellertid insåg Justus nödvändigheten för sig att icke, allra minst
innan en ordentlig brytning ägt rum, reta mot sig en sådan man som
Grave. Han behövde blott säga åt Leonard: »Din bror har kommit i ditt
hus såsom en tjuv om natten, för att stjäla ifrån dig din högsta
skatt...» ty icke kunde Grave veta, att han tvärtom kommit att befästa
sig i det goda uppsåtet, att för evigt skiljas från sin kärlek. Planen
angående Evelyn ginge ej an att anförtro Grave.»Min bror», svarade
Justus efter ett par ögonblicks besinning, tillräcklig att tvinga hans
stolthet och hederskänsla under förställningens mask, »jag antager ditt
anbud, jag fäster dock ett förbehåll därvid.»

»Har du redan så fastväxt vid Näckdalen, att du icke utan förbehåll kan
tillbringa en dag i den fattiga komministergården ?»

»Vad jag menade avser något, som är nödvändigt för vår enighet och
trevnad: låt oss ej råka in på religionssaker, ty efter varje gång jag
muntligen eller skriftligen växlat tankar härom med dig, blir min själ
allt mera grumlig.»

»Så var det likväl icke förr!» sade Grave med en djup suck.

»Förr var mycket annorlunda.»

»Det är sant, broder ... Kom emellertid in nu! Frukosten väntar dig,
och efter du så önskar skola vi i i dag tänka, tala och handla endast
såsom världsmän.»

Att dessa ord innefattade en dubbel betydelse, förstod Justus, och det
kräsligt anrättade, med flera slags viner försedda frukostbordet, där
»mamsell Anna» gjorde les honneurs som värdinna, tycktes redan i sig
själv antyda, att Grave förut beräknat, att denna dag skulle helt och
hållet utstrykas ur försakelsernas kalender.

Justus, som nu var i långt ifrån samma lynne som då han först besökte
Grave i ödemarken, hade ingenting mot att tömma några glas vin; och
Grave visade sig såsom den mest artige och gästfrie värd, utan att på
minsta sätt bliva tröttande genom en för långt driven enträgenhet, och
fyllde ofta sin gästs glas, medan han ledigt berättade gamla historier
från akademitiden och den period, då han benämndes »de bekymrades vän».
Under det livade samspråket förflöt tiden lättnog, tills frukosten var
slutad, då herrarna begåvo sig in i det så kallade ämbetsrummet.

»Se här, min bror, skall du få fröjda dig åt en riktigt världslig
affär!» sade Grave, i det han ur sin skrivbyrå framtog några buntar
sedlar. »Jag har icke, ehuru jag rest hela veckan omkring för att
skrapa ihop dem, kunnat anskaffa mer än 750 riksdaler, men det är mer
än tillräckligt att göra resan för. I början av november, då tiden för
lånets inbetalning är inne, har jag hela summan till din disposition
och skall då genom behöriga växlar få den dig tillsänd på vad ort du
bestämmer. Jag tror heller icke, att det vore rätt av dig, att föra så
mycket penningar med dig, i händelse av någon olycka under vägen ...
och naturligtvis beger du dig icke åt de inre delarna av landet, innan
du en tid sett dig om på kusten, dit du först kommer... Hur snart reser
du? Jag säger av min varmaste övertygelse: Res snart!»

Justus utsträckte mekaniskt handen efter penningarna, skrev kvittensen
och-stoppade sedan lika mekaniskt sedelbuntarna i fickan. Men på Graves
fråga och råd svarade han ej ett ord.

»Min bror», återtog Grave, »får jag göra dig en ny fråga? Jag begär
icke ditt svar såsom en präst begär det av en präst, utan såsom en vän
av en vän.»

Hemligt undrande svarade Justus: »Frågar du mig på detta sätt, så fråga
vad du vill; jag skall svara dig öppet — såvida jag kan.»

»Gott, min bror! Har jag misstagit mig i den aningen, att din själ
något kallnat för missionsväsendet.. ? Men innan du svarar, så låt mig
tillägga, att jag vet, det endast övertygelsen om din ovärdighet för
denna höga sändning kunnat föranleda en splittring i din håg och dina
tankar. Jag som så väl känner ditt samvetes ömtålighet, som vet hur du
för detta ditt målstritt, lidit och kämpat, jag vet ock vad blotta
tanken på en avsägelse måste kosta dig... ja, broder, jag vet det...
och även jag har stritt djupa strider, innan jag kommit dithän med mig
själv, att jag kunnat tala med dig i detta ämne.»

Justus var förvånad, nästan besegrad. Skulle han ändå hava misskänt
denne man? Vilken misskund med hans svaghet, den Grave liksom skyndat
sig att hela och överskyla, innan den ännu fullkomligt blivit blottad !
Utan betänkande svarade han: »Du har rätt... genom misstro till mig
själv har vankelmodet vaknat i min själ. Dock är det långt ifrån att
jag ännu beslutat mig att avsäga denna dröm, för vilken du vet, att jag
offrat allt, allt vad livet har högst att bjuda.»

»Nåväl, dyre broder, tillåter du en gammal vän att i denna kinkiga
belägenhet giva dig ett råd?»

»Gärna ... give Gud du funne något!»

»Res då i morgon... ja, ännu i morgon... varje minut försvårar din
belägenhet! Jag säger icke: Res till Afrikas ödemarker och predika
kristendomen, medan din egen själ är sjuk och kanske oförmögen att
bliva en rätt tolk av ordet... jag säger: Res med dessa penningar, som
äro din enskilda egendom, vart ditt sinne trängtar — res till ett
varmare och mildare luftstreck att hela ditt hjärtas sår... svärma
genom världen, till dess din själ åter känner sig stark, ditt mod
fast... då, när du kan med lugn samla dig i dig själv, fly då åter till
din sköna dröm och gör den till en ännu skönare verklighet! Den
utkämpade passionen efterlämnar en mogen kraft, och denna kraft skall
bliva mera fruktbärande för de i hednamörkret levande, än den blinda
överspänning, varmed du för några månader sedan skulle ha rusat åstad.»

Detta råd var så besynnerligt, detta resonemang på en gång så sant och
så välment, att Justus nästan varpå väg att springa upp för att kasta
sig i Graves armar och erkänna all den misstro, han hyst till honom, då
det i hast föll honom in att det troligen var Graves egen passion för
Constance som dikterat denna hans uppmaning.

»Du kan icke neka, min bror, att det ligger mycket nit i din vänskap!»

»Nit... ah, jag märkte redan då du sist var här, att en svår misstanke
mot mig vaknat i din själ, men som jag äger medel i min hand att ännu
denna stund komma dig att rodna över dina misstankar, så oroa de mig
icke. Tror du icke, att jag begrep, att det var den skeva riktning, du
gav åt mitt sista brev som lockade dig från Lappland? Din vansinniga
kärlek, vilken ständigt uppfinner nya retelser, hittade då på att din
egen vän bedrog dig, att han av en brottslig känsla ville hålla dig
borta och därför avböjde den återkomst, han förut påyrkat. Men liksom,
då du sist var här, du misstrodde den sanningsenliga förklaring jag gav
dig över mitt förhållande till denna förvillade, unga kvinna, för
vilken jag fattat medlidande, så misstror du ännu i själva denna stund
vartenda av mina ord. Ditt förnuft säger väl, att ärligheten och den
redliga vänskapen tala ur min mun, men din gamla passion säger att det
är falskhet alltsammans.»

»Vid Gud, du har rätt!» avbröt Justus... »Men sade du ej, att du ägde
medel i din hand att ännu denna stund komma mig att rodna.»

»Jo, så sade jag och jag skall även begagna detta medel, men icke
förrän jag erhållit ditt svar på mitt nyss framställda förslag, vilket,
jag upprepar det, du genast borde sätta i verkställighet.»

»Jag svarar att, ehuru detta förslag bär hela klokhetens prägel, det
likväl icke genast kan verkställas; du kan väl begripa att jag måste ha
någon tid på mig!»»Nej, det begriper jag icke. Din långa tjänstledighet
för missionsresan är redan given, och ...» Här tystnade Grave: han var
nära att blotta sig.

»För missionsresan, ja», inföll Justus, »men jag kan väl icke vara en
sådan usling, att jag under pretext av den reser världen omkring för
mitt eget nöje! Nej, min själ är sjuk, mitt sinne är sjukt; beslutar
jag mig för denna resa, det jag bestämt tror, att jag gör för ett år»,
Justus tänkte på Evelyns sorgeår, »så skall jag, för att äga någon
förnuftig förevändning, begära att få begagna permissionen för att vid
utrikes mis-sionsinstituter göra mig närmare bekant med vad som fordras
för en till tjänstgöring utvandrande missionär.

— När jag kommer hem», fortsatte han åter i tankarna, »gör jag min
avsägelse.» —

»Men för att göra hela resan verkställbar, så avvakta denna förändring
i din tjänstledighet hos din mor, på Örnvik eller varhelst du
behagar... blott icke här!»

»Jo, just här skall jag besinna mig!» svarade Justus retad. »Det blir
därvid... åtminstone skall jag besinna mig en vecka... Och nu kanske
vill du framlägga det där medlet, genom vilket du skulle bortfläkta
alla mina misstankar ?»

»Jag skall spara det till eftermiddagen. Låt oss använda återstoden av
förmiddagen till en promenad i min park, såsom jag stundom på skämt
kallar den präktiga skogen här kring bostället... denna vandring skall
just nu göra oss båda gott.»

LXXX.

»Nej, icke mer», sade Justus, »jag har redan druckit över vad jag
borde! Du vet att vinet har det feletatt stå i alltför nära frändskap
med mitt blod: båda delarna äro för heta att trivas väl tillsammans.»

»Men, då blodet är för hett, kyler och uppfriskar det äkta vinet.., och
detta är både ädelt och äkta.»

»Du tycks vara en verklig kännare.»

»Det nekar jag alls icke... jag säger ej, att jag är något helgon.»

»Men», svarade Justus, under det han småleende förde ett nytt glas till
sina läppar, »du låter dock andra få leva i denna tro. Jag ... jag
själv ...» Leendet höll på att upplösa sig i ett onaturligt skratt, men
han nedsväljde det med vinet.

»Nå, du själv?» upprepade Grave.

»Ja, höll jag icke dig för ett helgon ... kom jag icke till dig för att
två mig ren från mina inbillade synder ... den där skärselden tålte
starka nerver... det var en sträng kur ... säkert icke din första!»

»Och icke heller den sista!» tänkte Grave, under det han med servetten
for över ansiktet. Justus' språk var ovanligt: han hade ännu icke
druckit så mycket att vinet kunnat verka ... kom denna öppenhjärtighet
från hjärtat, eller stod han nu, sedan den översinnliga religiösa
entusiasmen bortdunstat och lämnat rum för blott och bart passionen, på
en punkt, där han kände att de nu kunde förstå och möta varandra?

Grave antog emellertid för säkerhets skull en ton av stor värdighet.

»Ehuru, min bror», sade han, »vi i dag kommit överens att icke vidröra
religionssaker, måste jag likväl säga dig, att mitt sista yttrande ej,
vad jag tror, berättigar dig att såra mig.»

»Låt oss då genast dricka försoning! Det var icke min avsikt att
förolämpa dig, utan blott att säga dig det du med din helgongloria var
nära på vägen att bringa mig om förståndet. Detta var dock icke
dinskull, utan min egen. Vad kunde du göra med mig annat, än vad du
gjorde... låta dåren rasa, tills han uttömt alla sina tillgångar. Icke
rådde du för att hans själ med den istadigaste envishet oupphörligt
fyllde dem! Nej, min bror, jag erkänner, att detta ej var ditt fel: du
gjorde allt vad du förmådde att öppna mina ögon, då du tyckte att mitt
vanvett gick för långt; och man behövde vara lika blind som jag var för
att icke sentera din välmening, då du skickade mig den ena botgörerskan
efter den andra, att förkorta tiden i min självvalda enslighet.»

»Nåväl, om du erkänner, att jag gjorde allt vad en erfaren vän kan göra
för den andra, så är detta lyckligt för oss båda!» Grave lät sina ord
åtföljas av en dragning på läpparna, som kunde betyda både mycket och
litet, allt efter som Justus förmådde uppfatta det.

Och Justus uppfattade nu beundransvärt väl.

»Ja, i sanning lyckligt för oss båda!» Han besvarade Graves leende, så
att denne studsade, ty leendet åtföljdes av en blick, vars förtrolighet
kom hjärtat att hoppa till i Graves bröst. Grave visste icke att Justus
ägde en talang, den Grave, som sett honom endast från det mystiska
svärmeriets sida, aldrig kunnat komma i tillfälle att upptaga i
räkningen bland Justus’ övriga egenskaper, nämligen hans världsliga
skådespelaretalang.

Promenaden i den svala skogen hade gjort Justus’ huvud så redigt och
lämnat honom så mycken tid för eftersinnande, att icke en enda oklar
tanke om avsikten med Graves förhållande blev kvar; och retad genom
vissheten att åter hava varit en lekboll och än ytterligare ärnad att
bli det, beslöt han att ej blott vara på sin vakt, utan ock att
överlista mästaren själv.

Vilken triumf för Justus att i sin tur leda, förvilla och behärska
denne man, som skapat hans livs olyckaoch som han nu såg nära nog
ohöljd framför sig! Han kunde aldrig av honom utkräva en annan hämnd än
den att krossa honom i hans egna planer... men också, vilken njutning
att där krossa honom säkert! Och någon särskild plan hade han, som utan
tvivel i dag skulle avslöjas, till vilken alla dessa tillställningar
tjänade endast såsom förspel. Av vilken oberäknelig vikt var det då ej
just nu, då vinet syntes liva till öppenhet, att förbrödra sig med
honom och visa att förtroligheten dem emellan kunde stå i full blomma!

Justus vågade ett högst farligt spel, då han gav sig i strid med en
sådan man, men Justus hade för stort förtroende till sig själv: det var
en så retande omväxling att från de berusande drömmarna i Näckdalen
störta sig in i det svarta schakt, som denna själ upplät...

Middagen var slutad och Grave öppnade dörren till f- d; »tabernaklet»,
det han, för att likväl lugna Justus’ ömtåliga känsla, ifall ännu några
små skrupler från fordom skulle finnas kvar, nu presenterade under namn
av kabinettet.

Detta förutseende var ganska klokt å Graves sida, ty nära nog hade det
överstigit Justus’ självbehärskning att se detta infernaliska tillhåll,
som i hans minne återkallade de förfärliga själskval han lidit i
ödemarken, nu från penitensrum förvandlat till ett glatt Bacchi tempel.
Från den halvskumma höstdagern i det yttre rummet inträdde man här i
den matta belysningen av ett mystiskt lampsken. På ett stort runt bord,
mitt emellan tvenne låga vilsoffor, stodo en bål, ett par buteljer,
glas, pipor, tobak och en karaff iskylt vatten.

»Håller han nu provet, då sover hans helighetsen-tusiasm dödens sömn!»
sade Grave för sig själv; och när Justus, hämtande styrka i själva sina
forna mar-ter, med fast uppsåt att fullkomligt genomskåda sin onde
demon, trädde in, sade han ytterligare i sitt svarta hjärta: »soven i
ro, arma hedningar... väckaren fick förfall!»

»Min bror», utbrast Justus, med en hastig blick över rummets
tillredelser, »dina arrangemanger äro minsann icke illa! Jag tackar dig
emellertid för din grann-lagenhet att ha betäckt den där osaliga
tavlan.»

»Så», sade Grave, i det han bekvämt utsträckte sig på ena soffan och
bjöd Justus intaga den andra, »hoppas jag våra känslor alltid skola
mötas ... och i de allvarliga förslag, jag nu har att göra dig, skall
du, utan att något namn nämnes, finna hur mycket du misstagit dig i
dina första misstankar.»

»Tala, min bror, jag hör dig med själen!»

»Låt mig först slå champagne i bålen... en dag sådan som denna skall
firas såsom män pläga fira sina glada fester, och vilken fest kan vara
gladare än det fastare tillknytandet av ett mångårigt vänskapsband!»

»Det är sant!» svarade Justus leende. »Men jag skulle vilja gå dina
meddelanden i förväg genom den frågan, huru du som fattig
komminister...»

»Vänta, vänta, dit komma vi sedan... låt oss nu tala om dig, klokt och
förståndigt... Vi kunna så gott antaga, att med missionen ingenting
blir av... återstår nästa fråga: vad det i stället skall bliva? Passar
du att tjänstgöra såsom adjunkt hos en snål eller knagglig förman, som
icke begriper dig... eller passar du väl att gå in vid något skolverk,
för att långsamt låta mörda din själskraft under en hel serie av år,
innan ett brödstycke tillfaller dig?»

»Nej, i sanning!» utbrast Justus, högst uppmärksam vid denna inledning.

»Nåväl, ett fel finns för hand, som endast tiden kan avhjälpa: du är
för ung, har inga tjänsteår och kansåledes knappt söka en
komministratur, vilken i alla fall för dig vore det rysligaste av allt,
ty då finge du den ekonomiska detaljen på köpet.»

»Du har allt mer och mer rätt.»

»Ja> ja& har ratt, och då du därnäst måste medgiva att du blir tvungen,
och det kanske ganska snart, att lämna din närvarande obestämda
ställning — något som konsistorium säkert drager försorg om, då ingen
resa blir av — måste du även medgiva att du kommer i ett beroende, som
du ej kan undandraga dig.»

»Åter sant!»

»Jag blir torr i halsen av det myckna talandet... Drick, min bror, och
prisa din lycka att du äger en vän, som kan tänka för dig!» Glasen
klingade, och Grave återtog:

»Älskar du oberoende, och vill du fortfarande bli oberoende ?»

»Om därtill funnes en möjlighet, men...»

»Det behövs inga men.., hör mig med uppmärksamhet, med alla dina
sinnen! Genom mig ensam kan du få dessa dina önskningar uppfyllda. Jag
ärnar ännu denna vinter, eller kanske denna höst — ty ingen tid bör
försummas, ifall du går in på förslaget — resa till X. och taga min
pastoralexamen ... under tiden, ett par, högst tre månader, förestår
du, på min begäran hos konsistorium, komministraturen här, vilket icke
bör bli för dig tråkigt eller motbjudande, då du har din brors hus med
ett dagligt, trevligt umgänge så nära.»

»Men sedan... sedan?» Justus, andedräkt blev kortare vid detta förslag,
vilket åter kastade in nytt bränsle i hans eldfängda sinne.

»Jo, sedan, ser du», Grave riktade en lång, allvarlig och
genomträngande blick på Justus, »skulle något annat troligen bliva
av... Men jag vill på förhand sägadig, att du, om du vore i stånd att
missbruka mitt förtroende ...» Han gjorde ett uppehåll.

»Om jag vore i stånd att missbruka det... vad vill du säga därmed?»

»Ingenting annat, än att du bör betänka dig innan du gör det!»

»Ja, det tror jag väl att jag skulle göra: din blick låter mig känna,
att du ej längre torde besinna dig på att offra vänskapen för hämnden.»

»I det fallet offrade jag ju icke vänskapen, utan trolösheten. Jag har
också passioner: vänskapens känsla är hos mig stark, ja, den är mycket
stark, men jag erkänner, att jag icke vet någon eller något, som skulle
skydda den, vilken retat min hämndlystnad.»

»Icke ens din Mästares uttryckliga befallning: 'Lämna hämnden åt mig'?»

En lätt skugga av missnöje lägrade sig på läsareprästens panna. »Har du
ej själv förbehållit dig, att vi i dag skulle lämna de andliga
betraktelserna å sido ?»

»Det är sant. Och se här min hand på att jag besinnar mig, innan jag
begår en trolöshet mot dig... du behöver icke någon annan ytterligare
försäkran.»

»Nej, ty, såsom du själv sagt, nu förstå vi varandra ... Denna
församling är och har grundade anledningar att vara missnöjd med sin
kyrkoherde; vid mig är den däremot redan fäst genom en så djup, varm
och troende tillgivenhet, att det knappt skulle kosta mig någon möda,
nej, knappt mer än viljan, att göra mig till detta pastorats förste
herde. Här, inför dig, i detta förtroliga ögonblick, kan jag väl till
och med bekänna, att just i denna vecka, ja, just i dessa dagar, några
av de mest inflytelserika bönderna nedlagt sina bekymmer hos mig — och
ur tre skäl: mina förslag för dig, min egen önskan att verka i en
större

18 En natt vid B ullars jön, ILkrets och slutligen för denna
församlings egen skull har jag lovat att tänka på saken.»

»Jag förstår icke — ursäkta, att jag avbryter — vartill detta
betänkande gagnar, då församlingen redan har en kyrkoherde.»

»Min bror, du är mycket ung, och ditt svåraste fel är, att du alltid
blir mycket ung... vartill har en man fått förstånd och skarpsinnighet,
om ej för att begagna bägge delarna! Med församlingen enhälligt på min
sida, kan jag, sedan jag tagit pastoralexamen, uträtta vad jag vill...
att jag emellertid ej vill uträtta något, som är sårande för mitt
samvete och mitt yttre anseende, behöver jag knappt tillägga. Denne
stolte, världslige och lärde man passar alls icke här: han förstår ej
församlingen, församlingen ej honom. Nog av: några vinkar, behörigen
framställda, några små anmärkningar vid sockenstämmorna, litet
oskyldigt trassel här och där, litet naturligt motstånd, som gör att
hans vilja går tillbaka, då han fordrar att den skall gå fram — och han
är uttröttad. Stiftet äger flera pastorater, han ser sig om på något
annat håll och kommer icke att sakna framgång förstås, där han passar.»

Grave tystnade, lade pipan, som han då och då fört till läpparna, ifrån
sig på bordet, fyllde sitt eget och Justus’ glas och nickade
betydelsefullt.

Blodet kokade inom Justus. Likväl behöll han sin fullkomliga
sinnesredighet och stötte sitt glas mot Graves. Men nu först bävade han
för det han vågat mottaga en sådan mans förtroende med avsikt att göra
det ofruktbart. Något avbrott i samtalet ägde icke rum, blott en paus,
tillräcklig att jämte Justus’ allvarliga min förråda en i brottsliga
intriger obevandrad själs naturliga fruktan.

Just denna Justus’ försiktiga slughet styrkte Grave isin tro, att den
unge dåren aldrig varit säkrare i hans händer än nu, då han trodde sig
fri. Om Justus förrått likgiltighet, belåtenhet eller bifall, skulle
Grave anat oråd, men denna betänksamma tystnad, denna oroliga blick
bådade en mognande övergång.

Utan att emellertid avvakta något svar, återtog Grave: »Nu kommer mitt
egentliga förslag. Då jag blivit utsedd till kyrkoherde, faller det sig
tämligen naturligt, att jag för en påkommande sjuklighet begär en
adjunkt, begär dig. Behöver jag tillägga, att du endast bär namnet? Med
undantag av predikandet, i vilket vi tura om, skall du disponera din
tid själv, och för övrigt skola vi leva med varandra i det angenämaste
vänskapsförhållande såsom män, vilka känna att, om än en yttre
nödvändighet bjuder den sant andlige prästen att synas likgiltig för de
oskyldiga njutningar, världens barn icke neka sig, det dock aldrig
varit Mästarens mening, att dessa njutningar blivit skapade enkom för
deras räkning... och, tro min erfarenhet, de förlora ingenting vid att
beslöjas. Dess-titom måtte denna plats, den enda, där du på en gång
anses vara i tjänstförhållande och ändå äger din fulla frihet, för dig
vara oskattbar, helst när du tager i betänkande, att du på detta sätt
opåtalt får njuta en fullt renad och ädel tillgivenhet, se och
förtroligt umgås med en själ, din så nära, att du ej ens kan fatta en
skilsmässa.»

»Men», stammade Justus blodröd, »min framtid .,.»

»... den tryggas bäst genom din predikoförmåga: det är genom den, du
skall skapa dig rykte, namn, bärgning, och den kostar dig ju ingenting,
ty blott du kommer på predikstolen, fattar dig anden och sveper * dig i
en glänsande sky, som håller folket i beundrande spänning... genom
denna predikomakt höjer du dig slutligen till biskopsstolen. Under den
tid du som vänlever hos mig, tager du din pastoralexamen; och när du
drömt ut din ungdomsdröm vid Bullarsjöns stränder, söker du, den vitt
namnkunnige predikanten, ett pastorat. Ungdomsblodet har då rasat ut:
du äger en verkningskrets, den du blott behöver begagna för att göra
fruktbärande. En kyrkoherde, ofta sin orts ombud vid riksdagarna, har
det bästa tillfälle att visa sin duglighet, sitt huvud, med ett ord,
sitt snille — och om jag frågar dig på samvete, kan du ej annat än
erkänna, det du ej anser ett biskopsstift ligga högre, än att din
äregirighet, understödd av detta mognande snille, kan nå det... Och nu,
broder, ser du den res-karta jag uppgjort för din framtid: frihet,
sällhet, varje måttlig njutning för din ungdom, en lysande bana för din
mannaålder — och, tro mig, jag är den man, som skall hålla mitt löfte,
ty vinner du allt genom mig, så vinner ock jag mycket genom dig.»

De skiftande rörelserna på Justus’ ansikte visade, vad frestaren redan
vunnit. »Vad», mumlade han, »skulle då du vinna?»

»Jag vill säga dig det, på det du må begripa, att jag menar ärligt.
Dina gåvor äro underbart stora. Det betyder ingenting, att dina
predikningar hållas i denna öken: ryktets basuner skola fara vitt
omkring med ditt lov. Intill Bullaren ligger andra härad, och ditt
namn, som redan nu är känt och genom artiklar i länstidningarna än
ytterligare blir det, skall locka folk från alla håll. Dina
sammankomster — ty sådana måste du någon gång hålla — skola giva rika
vinster till nyttiga inrättningar — här finnes ju t. ex. i hela
Bullaren ingen enda skola — ditt namn måste bliva populärt, och dina
offerdagar, vad skola icke de giva .. . halva Dalsland kommer att
trängas om inrymme i kyrkan. Ger du sedan på eget förlag ut dina
predikningar

— något, som jag ombesörjer — blir detta en lönandeinkomstkälla, nota
bene genom den förmåga jag äger att sprida dem. Först och främst skall
varenda själ i hela Bullaren ha dem och sedan varenda själ av dina
övriga bekännare. Skriver du därtill några sma strö-skrifter över
själens förnämsta angelägenheter, bli dina affärer avundsvärda.»

»Men vad gott har du av det?»

»Jo, jag fordrar hälften av vad jag kan lägga upp åt dig för det att
jag, från den dag vårt vänskapsförbund tager en högre vändning och
sedan fortfarande under din framtida bana, sköter din ekonomi, något
varmed du själv, som du vet, icke förstår att befatta dig. Dessutom
råder jag dig och uppröjer den väg, på vilken du skall stiga, utan
synnerligt annat besvär än det, att genom din medfödda andliga kallelse
— som bör sväva ut så långt vingarna vilja bära — grundlägga det
storartade rykte, varav vi sedan bilda en himmelsstege.»

»Jag förstår», sade Justus, som nu äntligen såg klart avslöjat det mål,
Grave under så många år haft i sikte, och han kunde ej neka denna
djuptseende ihärdighet en fasablandad beundran. »Du hade», tilläde han,
»varit en fångst för jesuiter samfundet: själva denna öppenhet, genom
vilken du mitt för mina ögon söker lägga min själ i dina fjättrar,
under det den likväl har all möjlig frihet, är en säker borgen för din
skarpsinnighet; men den säkraste borgen därför är, att du oavbrutet
hållit mig i din hand från den första stund då din blick fattade de
pund, som du hos mig ville bringa till frukt.»

»Nåväl, bedrog mig denna blick, blev du ej allt, och vida mer än jag
tänkte — och jag profeterar högtidligt, att du skall bli allt, vad jag
denna afton förkunnat dig! Dessutom: har det varit till något ontjag
uppmanat, har jag av dig fordrat den fingaste handling, som ej sträng
hederskänsla kan gå in på?»

»Det har du ej i ord, men vid det förbund, som du föreslår, skulle
säkert mer än tusen gånger både min heder och min grannlagenhet såras —
och mitt namn... Justus reste sig och andades tungt liksom han velat
blåsa ut den kvävande luft han inandats.

»Ditt namn, vad skulle det ha att frukta under mitt beskydd! Begriper
du då icke, att just detta namn måste aktas med en ömhet, som ej tål en
fläkt därpå? Den helige, folkets avgud... åh, oroa dig icke: du kan ej
bli hälften så rädd om ditt namn som jag!»

Justus andades ännu djupare: den förpestade luften började verka med en
hastighet, som på samma gång rusade och kvalde. »Min själ», mumlade
han, »var gör du av min själ? Leva här... vet du icke, att själva
paradiset ej skyddar för syndafall!»

»Din själ är din fria egendom: förlustar den sig i lustgårdens
ljuvlighet, utan att falla från höjden av sin ursprungliga renhet, väl
då henne, att hon består en så härlig seger — går det henne däremot så,
att hon, berusad av frestelsens allsmäktiga makt, smakar den förbjudna
frukten, har ju Herren i sin mildhet icke förgäves givit henne
fikonalövet till skydd ... Men låt oss nu sluta vår fest för i afton!
Bortkastar du icke vanvettigt det förslag, jag gjort dig, skola vi
mången afton i den präktiga kyrkoherdebyggnaden fördriva en glad stund
i förtroligt samspråk. Men innan vi skiljas — hur lång betänketid
behöver du?»

»Minst en månad.»

»Det är mycket, ja, kanske för mycket... men du är fri, jag upprepar
det!» Grave upprepade detta i den övertygelsen, att Justus, efter en
månads vistelse i Näckdalen, skulle vara sa fullkomligt bunden, att
hanaldrig bleve fri. »Således i dag en månad till, den 1 november!»

»Ja, i dag om en månad... Och nu farval.»

»Icke farväl! Aftonen är långt framskriden ... vila här- det blir sent
innan du kommer till Näckdalen — dessutom behöver du natten för att
fullkomligt lugna

dig.» .. , ,

»Jag skall just för det ändamålet anvanda en del

därav, men det sker bäst, under det jag går; jag vill

vakna i Näckdalen.»

»Så farväl då! Jag anbefaller dig ingen försiktighet _ ditt eget
förstånd lärer bättre än jag kunnat

säga dig hur nödvändig den är.»

Då Justus var borta, drog även Grave ett djupt, långt andedrag. »Jag
har honom... Jag har honom för alltid ... Och du» — han ryckte floret
av Judiths bild — »du stolta, högmodiga kvinna, som försmådde mig till
din biktfader, du skall en gång ligga vid mina knän och tigga om min
tystnad, mitt förbarmande... få se då, om jag medgiver dig gunsten att
få köpa denna tystnad, detta förbarmande... Hans äregirighet är stor,
hans förstånd har vaknat, natten på snöfältet har åstadkommit
underverk, hans blick är skarp, klar, omfattande... Jag ansåg honom ej
duglig till annat än en yrande fantasi — kanske kan jag gora något mer
av honom, sedan jag fått rikta eller rättare omföda hans snille och
samla hans kraft i min.»

*

Vi skola ej följa Justus på hans irrfärder genom skogen... det är nog
att säga, det frestelsen, iklädd tusen bländande gestalter, lockade
hans hjärta, hans flammande sinnen till strider, vid vilka hedern och
samvetet gräto.Denna natt var förfärlig. Han hade sett avgrunden
avtäckt, och dock kunde han icke hindra sig att, i trots av
rysningarna, gång efter annan åter titta dit ned, och för varje ny
blick blev hans önskan endast stegrad att förnya den ogudaktiga
njutningen. Han sag likväl icke blott de farliga av miljoner solstrålar
övergjutna blommorna, vilkas färgprakt ett dödligt oga knappt kunde
tåla, vilkas berusande ångor dödliga lungor knappt kunde uthärda att
inandas ... nej, han varsnade även tydligt de svarta vägar, vilka i
alla riktningar slingrade sig omkring det bländande fält, varpa
blommorna växte, varsnade huru dessa vägar oupphorligt fylldes med små,
lättfotade avgrunds-andar, som tjänstaktigt utbjödo sin hjälp att nå
blom-morna. Och till sist märkte han också hur utanför de svarta
vägarna stora, omätliga svalg gapade efter rov...

För första gången — om det också var under ett dubbelt rus — nalkades
Justus’ själ brottets gräns... an gick icke över gränsen, men han hade
likväl stått

LXXXI.

Då Leonard följande morgon, efter sin första utvandring, kom hem till
frukosten, hade Justus ännu icke visat sig nere.

»Ja, men nog tycker jag att, hur sent han än lade sig, han kunnat vara
fullsövd nu... vet du, skön vännen, jag går upp och säger honom det?»

»Kanske borde du ej väcka honom?»

»Strunt... jag fick ju icke prata med honom på hela dagen i gar?» Och
Leonard gick, men han dröjde icke lange borta. 1

»Nå?»Den gode Leonard skakade på huvudet. »Det står icke bra till med
honom i dag! Jag tror, att han har feber, och jag brydde mig icke om
att ens nämna åt honom, att han kunde följa mig till kyrkherrgården ...
det får bli till en annan gång, jag vill, att han skall se ut som en
ordentlig och hygglig präst, då jag för honom dit.»

»Skola vi skicka upp frukosten?»

»Ja, det är så gott... men han kommer ned, sade han, fram på dagen. Låt
då äntligen bli, min ängel, att föra talet på gudliga saker... lova mig
det!»

»Men, bäste Leo, ifall han själv...»

»Söta Constance, ifall han själv vill segla åt det hållet, så låt det
blåsa motvind därigenom att du ej svarar! Gudaktigheten förgör er bägge
två.»

»Ack, Leo, måtte Gud icke höra ditt oförståndiga tal!»

»Oförståndigt... åh... men det är icke värt att säga något i den saken.
Du må dock icke vänta för länge med middagen, mitt hjärta, kanske blir
jag kvar i prästgården... Jaså, han kör redan fram med schäsen ... nå,
det skall gå i ett huj ... Sådan älsklig husmor du är! Jag undrar, vem
som kan steka en fisk på det sättet, och baka ett sådant bröd... Herre
Gud, om du ville ta fram min bruna väst och spännhalsduken ... förlåt
mig, mitt hjärta, men efter du ändå har besväret, så låt den röda
silkesnäsduken följa med ... Aldrig i min livstid kände jag maken till
skön abborre — jag slipper att göra om frukosten i prästgården.»

Äntligen steg Leonard från bordet, och sedan han hasteligen blivit
omkostymerad i den bruna västen, »favoriten», spännhalsduken och röda
silkesnäsduken och slängt armarna i nyborstade rocken, som Tona höll på
armen, tog han sin hustru hjärtligt i famn,ryckte piskan från väggen
och var ett tu tre i schäsen, som rullade utför dalens krökning, medan
Constance ännu stod kvar och nickade sitt farväl...

Nära fem timmar hade förflutit sedan Leonards avresa. Det var långt
över vanliga middagstiden, och likväl hade Constance alltjämt varit
ensam.

Hon hade väntat, darrat, svettats, frusit... varför kom han ej ? Om han
vore sjuk, vad skulle han då tänka om hennes liknöjdhet att ej
efterhöra det — vad skulle tjänstfolket tänka om denna likgiltighet ?
Kanske var han i behov av något... Och Constance skruvade alla sina
»om» och »kanske», tills Tona äntligen hjälpte henne ur bryderiet genom
frågan om middagen icke skulle bäras upp till magistern.

»Är det redan middag?»

»Klockan är tre i rappet — frun sa ju, att vi inte skulle vänta längre
på herrn.»

»Det skola vi icke heller; han äter säkert i prästgården ... Gå upp och
hör åt hur magistern önskar! Kanske vill han ha upp sin middag, ifall
hans illamående fortfar.»

Tonas beskickning dröjde visst icke många minuter, men att Constance
tyckte motsatsen kunde man förstå av örats lyssnande spänning. Nu gick
det i salsdör-ren... kunde det vara han? Nej, Tonas jämna, stadiga steg
knarrade regelmässigt fram till andra dörren.

»Han tackar, sa han, om han fick upp litet soppa; han var inte rätt
rask.»

»Så ledsamt! Du kan bära upp kaffet strax efter.»

Tona satte sig i rörelse,

»Hör du, låg magisten... behövde han fläderte eller...»

»Han satt och skrev.»

Constance gick med hastiga steg fram och åter över golvet. »Skrev ...
jaså, han är icke sjukare ,,. vadskriver han ... till vem ... ? Han
vill således blott vara ensam, ostörd — efter en så vild natt behöver
han också ensligheten till att lugna sig... Hur upprörd han måtte varit
vid hemkomsten för att spela en sådan musik ... Det var så sent...
säkert kom han ej då från komministern; han hade gått ute i skogen och
grubblat på... o, säkert på mycket farligt !»

Hon försökte arbeta — det var icke möjligt — att bedja... ack nej, det
var blott Evelyns böner han behövde. »Men jag, jag...» viskade hon,
seende upp till den heliga tavlan, hennes makes gåva: den erinrade
henne om honom, om hans varma och trofasta hjärta, och tanken på honom
avpressade henne tårar över att hon så litet förtjänade detta hjärta...

En oktobereftermiddag, även i början av månaden, är icke särdeles lång.
Skuggorna hängde redan sina gardiner för fönstren, höstvinden susade
aftonlik och kylig kring huset, brasan fladdrade i kakelugnen...
Constance undrade, om ej Leonard snart skulle jkom-ma hem.

Men nu hördes verkligen helt andra steg i salen — en skakning i hela
hennes väsende sade henne, vilka de voro — och jämnt och nätt hann hon
att med stickstrumpan i hand taga en lugn och bekväm plats framför
brasan, då dörren gick upp och Justus, med kinden flammande i högre
färg än vanligt, hälsade henne med ett av sina ljuvaste småleenden.

»Ack, jag fruktade, att du var sjuk!»

»Jag har ej varit frisk, goda Constance, annars skulle du väl sett mig
nere förr i dag!» Han räckte henne sin hand broderligt och förtroligt,
och broderligt och förtroligt kvarhöll han hennes, till dess han fått
övertyga sig, att den darrade i hans.

Stickningen, som Constance lät nedhalka på golvet,tillät henne att på
ett mycket naturligt sätt draga sin hand tillbaka.

Justus satte sig icke bredvid henne, utan långt borta i soffhörnet.
»Mina ögon hava brunnit hela dagen,.. jag skyr elden.»

»Jag vågar likväl tro annorlunda!» Constance hade yttrat dessa ord, med
vilka hon hänsyftade på en annan eld, innan hon ännu hunnit besinna
vilket vådligt ämne hon vidrört.

»Sätt dig hos mig, bästa Constance!»

»Jag ser icke där!» Constance tackade Gud för att han ej upptog ämnet.

»Har du så bråttom?»

»Ja> jag hoppas få de här strumporna färdiga i af^ ton: de väntas av en
stackars sjöman, som efter en vandring uppåt fjällen kommer tillbaka
hit i morgon.»

Justus teg. Constance stickade förtvivlat.

Men Justus hade nu feber ... Constance måste sitta bredvid honom... han
hade väl förvärvat sig rätt till några minuters förtroligt samspråk, då
han kunnat hålla sig skild från henne mer än sex timmar efter Leonards
avresa och då han dessutom genom ett nytt beslut — det vi sedan få höra
— köpt sig rättighet att åtminstone under en enda liten period i sitt
liv vara lycklig.

»Constance!»

»Justus ...!» Hennes ton darrade sakta.

»Om jag ber dig, att du i stället sitter upp en stund längre för ditt
arbete, vill du ej då göra mig den glädjen att komma hit?»

»Om det gör dig en glädje, vill jag det visst!» Hon tände ljusen och
satte dem på ett avsides bord. »Din röst är orolig... är du bedrövad ?»

»Ja, mycket!»

»Får jag läsa något för dig?»»Vad?*

»Den heliga skrift är det käraste jag vet.»

»Ja, den älskar även jag. Men ...»

»Har du ofta läst Johannes Uppenbarelse?»

»Jag förstår den icke.»

»Du skall förstå den: jag skall läsa den för dig — men icke nu. Jag
tror icke heller att jag med full uppmärksamhet kan höra: mitt huvud är
ej bra.»

Constance hade intagit andra soffhörnet; hon trodde att han var sjuk.
»Vill du kanske att jag ger dig en kudde?»

»Låt mig hellre några ögonblick vila pannan mot din arm!»

Constances arm låg vårdslöst sträckt utefter kanten av soffans
ryggstöd, och Justus avvaktade ej en till-låtelse, som ändå troligen
aldrig blivit given.

Ställningen var så ogenerad, så broderlig^ att Leonard och hela världen
nu kunnat se en svåger med brinnande huvudvärk luta pannan mot sin
svägerskas arm.

Men vad betydde det, som hela världen kunnat se, mot det, endast Gud
och deras egna hjärtan bevittnade, nämligen den enas ångest, den andres
salighet!

Nära en hel kvart förflöt.

Då gjorde Constance en rörelse.

Justus upplyfte sitt ansikte, tryckte sina läppar mot den arm, på
vilken han vilat, och sade sakta — men den rösten hade Constance aldrig
hört... kanske var det den, som han begagnat till Judith —: »Tack...

det var gott!»

»Gott... har din panna aldrig vilat bättre?»

»Aldrig!»

»Den har då icke vilat emot hennes arm?»

»Jo, mot hennes...»

»Mot Judiths?»»Eller din!»

Constance for tillbaka: hon var nära att svimma en dödsblekhet överdrog
hennes ansikte. Hon inbillade sig att hennes blick sökte Betlehems
stjärna; men Justus' röst, denna samma röst, som nyss dövat henne,
utsade nu det enda ordet: »Constance!» och berusad vände hon sin nästan
slocknande blick från stjärnan mot honom.

»Du bävar... varför bävar du? Tror du, att jag handlar av obetänkt
lättsinne? Nej, ännu i går fann jag i den villa, som omgav dig, ett
svagt värn... vi behöva ett starkare.»

»Haven?» Constance sammanknäppte sina händer. Hennes ansikte återgav
med vältalig trohet den svindlande sällhet och den skräckfulla
förtvivlan, som på en gång fattade henne.

»Icke haven... skulle jag väl hava vågat detta, om jag ej ärnat oss ett
ännu säkrare... jag säger oss, ty allt det outsägliga, jag läser i ditt
ansikte, ger mig mera än dina ord kunde giva... O, Constance, vad du ar
skön!»

»För Guds skull, håll upp... jag måste dö av blygsel, av ångest, av
förtvivlan!»

»Av ångest, och förtvivlan kanhända en gång det står i hans hand, som
efter sin barmhärtighet väger människornas kval, deras strider och
krafter men av blygsel aldrig... nej, aldrig skall du behöva rodna för
dig själv.»

»Vad gör jag då nu?» stammade hon.

»Denna rodnad är endast kärlekens blyga segertec-• j Skulle du behöva
blygas för en kärlek, vilken hållit de prov som min, eller skulle du
behöva frukta nagot av den man, som i själva det ögonblick, då han

.sta,..ganfen..talar kärlekens språk till sin själs avgud, förmår lägga
på sina läppar dessa sansade ordoch som icke begär, icke ens önskar den
ringaste gunst, vilken ej en bror kunde begära av en syster...
Ingenting på jorden kan mätas med vad jag i denna stund erfar av lycka
och kval...! Att förnimma alla de växlande uttryck, mina ord avspegla
på ditt ansikte, att se dig så översvinnligt tjusande sitta mig så
nära, och dock icke få pressa dig intill mitt bröst, icke få kväva dig
för att spara mig svartsjukans marter!»

Constances sinnen voro i ett slags yrsel. Hon undrade över att ej
jorden öppnades för att uppsluka dem båda.

»Och detta är sans?» stammade hon.

»Full sans... du skall övertyga dig därom av något, som jag i morgon
skall nämna i Leonards närvaro. Om jag icke ägde denna sans, skulle du
se mig yrande vid dina fötter.»

Ett avlägset buller avpressade Constance ett svagt ångestrop... det var
rasslet av hjul i Näckdalen — det var hennes make som återkom! Hon såg
på Justus med en blick av passion och dödsfruktan.

Han reste sig upp. »Constance», sade han i en förändrad, allvarlig ton,
»se och döm om höjden av min behärskningsförmåga! Jag vill ock vara
övertygad om din, ty den kvinna, som vet att jag älskar henne, måste
vara stark... och du kan vara det. När du förmådde kvarstå vid
bröllopspallen, sedan jag svimmat — du, som likväl med mig utbytt en
blick av lika mycken betydelse som de ord vi här växlat — förmår du
också nu visa kraft! Kom ihåg att din och min lycka är dagens, är en
lycka, som vågar tigga endast några ögonblick av livet, emedan den vet,
att den måste dö... men Leonards lycka, den får icke förstöras.»

Constances blick visade ett sorgset tvivel.

»Ingenting är förändrat genom vad jag yppat för dig: ditt eget hjärta
hade redan erkänt för sig självtvad jag ej begärt, att du skulle
erkänna för mig, och dock har du, emedan det var din plikt, förmått
visa dig öm mot din make. Allt, allt har du genomgått i inbillningen
och likväl ingen enda gång förgätit dig själv. O, gör det icke heller
nu, ty då svär jag, att min smärta för Leonards skull blir så stor, att
morgonsolen ser mig långt från Näckdalen!»

Nu hördes kärran stanna på gården.

»Jag tar emot honom!» viskade han.

Justus gjorde en högtidlig rörelse, i själva denna stund full av
värdighet och behag, emot den dödsbleka Constance, som ocksa blott med
en röVelse av handen gav sitt löfte.

»Ja», viskade hon, »om jag också en gång skulle förgås i samma avgrund
med honom, så skall han se, att jag kan vara honom värdig! Hans kärlek
förnedrar icke... har ens min hand vilat i hans ? Det är blott min
själs känslor han rår om, dem Leonard icke saknar, dem blott Gud kan
fordra räkenskap för... och Gud hör och upptecknar mina ord, att den
stund, jag förgäter mina plikter som maka, den stunden må hans hand
drabba mig!»

Styrkt av detta förbund mellan Gud och sitt samvete, erhöll hon mod, då
röster och steg nu hördes att gå ditut.

^ Väl hade hyn ännu en doft snö över sina rosor, men sådant var
ingenting ovanligt. Glansen i hennes svarta ogon skimrade dess högre,
och hennes gång, hennes hälsning, hennes milda: »Välkommen, gode Leo!»
hade så alldeles samma jämnhet som i allmänhet, att Leonard småmysande
sade till Justus, som från sidan holl sin blick på Constance: »Jo, du,
det har sina behag att komma hem till en älsklig hustru... Gift dig —
man vet icke förr att man har hjärta!»

»Jag skall kanske tänka på ditt råd en vacker dag!»svarade Justus så
okonstlat, att Constance rodnade över hans ledighet.

»Aldrig i min levnad hörde jag klokare ord av dig ... och lovar du bara
att gifta dig, så skall jag på stående fot lova igen, att hålla det tal
på ditt bröllop, som du drog in på mitt... Vad säger du, skön vännen,
om du finge höra mig hålla tal... Men» — Leonard trädde nu över
tröskeln till det inre rummet — »besitta så ni sköter om elden! Det är
rätt väl att vi bo i skogstrakten; här är lika kallt som ute... och där
ligga ju två slocknade bränder som ett par slagna hjältar.»

»Alltid har du rätt i att jag är en slarva med elden, men vi skola
snart hjälpa det!» svarade Constance, som här fick en naturlig
förevändning att komma ut.

»Slarva», mumlade Leonard, »ack, en sådan hustru! När jag varit borta
blott ett litet grand, längtar jag så innerligt hem; och när hon var
borta de där sju veckorna på Örnvik, tyckte jag att dagarna aldrig
ville ta någon ända ... du vet icke, du, vad en sådan längtan är!»

»Nej», sade Justus, »icke alldeles.»

»Varken alldeles eller ditåt... Men Gud ske lov, att du blev frisk
igen; du var krank på morgonen... gick du strax ned till Constance?»

»Nej, jag har varit nere blott en halv timme; jag har skrivit brev.»

»Du har väl skrivit till mamma också?»

»Det förstås!»

»Nå, hur gick det hos Grave... fick du penningarna ?»

»Blott femhundra banko, men i början av november får jag hela summan.
Därför dröjer jag väl till dess.»

»Däri gör du rasande klokt, ty när det övriga kommit efter, hade stått
i vida fältet... Kyrkoherden var

19 En natt vid Bullarsjön. II.riktigt ledsen över att du ej var med,
men i slutet av veckan skola vi fara dit... Skön vännen — jag tycker
jag hör dig i salen — låt människobarnet duka, så skall du få höra på
något äkta befängt; nu visar sig den stora ormen här rakt utanför
Trollhatten — hela Bullaren är färdig att svära på att han slukar oss
samtliga i en enda munsbit.» —

Medan Justus och Constance var på sitt håll under nattens långa timmar
samla i en brännpunkt den enda timme, de ansågo sig egentligen hava
levat under hela sitt liv, skola vi framlägga tvenne brev, det ena till
konsul Löwe, det andra till fru Hiedvig, skrivna av Justus före hans
besök hos Constance.

Genom dessa brev blir det lätt att förstå, att den föregående dagen i
Graves sällskap, jämte den efterföljande natten i hans eget, tvingat
Justus till ett beslut. Man skall också förstå huru han kommit därhän,
att han ansåg sig ha rättighet att vara lycklig, så mycket han kunde
bli det.

Han hade icke haft för avsikt att just denna afton göra Constance sin
bekännelse; den var ärnad att bero på omständigheterna; men nu hade
dessa velat, att den ena meningen gav den andra, tills de första
viktiga orden voro sagda och med dem nästan allt.

Efteråt, under nattens tystnad, erkände Justus, att allt detta icke
hade bort passera förrän breven avgått

— icke, att det kunde förhindra deras avsändande, men det skulle hava
besparat Constance en stor smärta, som först varit ämnad efter en
långsam be-redelse, men vilken nu, efter det som förefallit, antingen
skulle göra henne begriplig... Vilken misskund hade han ej med hennes
kval — huru gärna hade han icke burit dem för henne... men hon måste
bära dem själv, och de måste tillfogas henne av honom utan
förberedelse.Erinringen om de lysande gnistorna ur hennes svarta ögon
fängslade honom åter i minnets bojor, och sluten i dem, avskedade han
alla andra tankar såsom överflödiga.

LXXXII.

»Min bäse herr konsul!

Till följd av åtskilliga omständigheter blir jag tyvärr ej i tillfälle
att uppfylla mitt löfte om ett nytt besök på Örnvik denna höst. Jag
behöver icke säga, att min saknad är den största i denna missräkning.

Hade jag återvänt till Lappland, skulle besöket skett utan fråga, men
innan jul lämnar jag Sverige för att, såsom en ytterligare förberedelse
till min stora mission, göra en tur åt några av de utländska
seminarierna, och till den ändan måste jag använda hösten för
återtagande av vad jag under den lappska missionen förlorat i mina
språkövningar.

I högsta grad ledsen att göra herr konsuln och fru konsulinnan
missnöjda, då herrskapet haft det förtroendet till min lilla makt över
Evelyn att därav hoppas, det jag i någon mån kunde verka en förbättring
i hennes andliga hälsotillstånd, vågar jag framställa ett förslag, som
— ifall det vinner herrskapets bifall — mer än allt annat torde vara
henne till nytta.

Enligt min tanke vore ombyte av vistelseort i första rummet nödvändigt.
Såsom fru konsulinnan själv anmärkte, verkar den ständiga beröringen
med samma föremål, varvid hon blivit van, menligt på både kropp och
ande. Vore det då icke skäl till en liten resa, naturligtvis icke till
någon ort, där det bleve fråga om deltagande i förströelser, vilka lika
litet passa hennes lynne som hennes sorg, utan till en ort, där hon i
enstorartad natur, i ett uppfriskande husligt umgänge och i utvidgandet
av de kunskaper och talanger, vilka ensamma äro en passande förströelse
för ett sjukt sinne, kunde finna den näring, som hennes själ fordrar?

Den ort, jag föreslår, är Bullaren, och det hem, jag vågar nämna, är
hennes ungdomsväns hem, min brors hus. Han, den goda själen, skall
bliva förtjust över den lyckan, att med sitt glada lynne få uppmuntra
sin hustrus bästa vän... och Constance själv skall med en systers
hängivna ömhet mottaga den hon så länge varit tillgiven.

Vad mig rör, är min vänskap för väl bekant, att jag skulle behöva
försäkra om mitt bemödande att göra allt vad i min förmåga står, att
leda hennes tankar så, att de åter slå rot i livet.

Det är för närvarande hennes fullkomliga viljelöshet som är farligast.
Jag tror, att en liten kurs i musiken och en dito i språken» — Justus
visste nog hur han tog konsulinnan — »skulle vara särdeles ägnade att
fästa hennes intresse, då man söker taga båda delarna så, att de
fängsla henne. Evelyn har förtroende till mig, och på alla de stunder,
vilka det är mig möjligt att stjäla från mina egna trägna studier,
skall det vara mig ett nöje att sysselsätta mig med hennes utbildning.

Skulle herrskapet, efter överläggning med Evelyns vördade svärmor,
finna skäl att fästa avseende på vad jag här framställt, så lämna henne
bifogade lilla biljett, genom vilken jag hoppas vi skola vinna henne
för våra gemensamma önskningar.

Jag avvaktar med otålighet svar på denna inbjudning, som jag å min
brors och min svägerskas vägnar haft den äran att framställa; och blir
resan av och den skulle beräknas vara till Evelyns gagn, bör den ske ju
förr dess hellre. Ett par månader förflyta snart, ochdå hon åter, såsom
jag hoppas, andligt frisk befinner sig i sin familjs sköte, är hennes
vän och lärare långt borta. Men var helst han befinner sig, skall han
alltid med tacksamhet förvara minnet av det löweska huset.

Jämte hembärandet av min djupa vördnad för fru konsulinnan och
friherrinnan von G. har jag äran att, under en trofast försäkran om
vänskap i liv och död, med innerligast högaktning teckna herr konsulns
tillgivne

Justus av Carleborg.»

Biljetten till Evelyn innehöll dessa rader:

»Om du ännu, dyra Evelyn, har din vän i trofast minne, så kom till det
hem, där alla hjärtan flyga dig till möte! Kommer du icke, måste jag
djupt bedrövas, ty jag skulle då icke kunna förlåta, att mina plikter
för min utresa hindra mig att komma till dig.

Vet du, jag längtar att få visa dig denna natur, så stor, så vild och
dock så outsägligt vek, innan hösten alldeles brett sin gula slöja över
den! Du skall finna, att den hos dig förmår utveckla nya sinnen —
själva din sorg skall här bliva en poesi, som lyfter din ande mot de
sfärer, från vilka din make tackar dig för dina bemödanden att göra din
själ ännu värdigare den säll-het, I en gång gemensamt skolen dela.

Farväl, min syster! Jag är lycklig i den tron, att du ej vill avslå den
bön, som göres dig av en vän, från vilken snart haven skola skilja dig.

Justus.»

Så lydde brevet till fru Hedvig:

»Min mor!

Aldrig, från det ögonblick då du för första gången tog din son i dina
armar och välsignande lade din hand på hans huvud, har han varit mera i
behov aven mors välsignelse och böner, än vid denna stora vändpunkt i
sitt liv. Ja, det skall bli en ny vändpunkt: jag behöver en fullständig
revolution, en revolution, som lämnar varken ruin eller aska kvar efter
alla föregående.

Var stark, min mor, hav mod att höra det värsta: Prästkappan trycker
mina axlar, ty — jag är ej värdig att bära den!

Du tror att jag yrar, min mor, men jag slutade nyss ett brev till
konsul Löwe, som jag trotsar någon att finna en oredig tanke uti, och
likväl skrev jag det, skriver jag nu detta under förhållanden, som äro
mycket störande för tanken... Har du rätt betraktat poststämpeln, min
mor? Kanske... men du har ej trott dina ögon... det är dock så: jag
befinner mig i Näckdalen.

Men nu, sedan jag förklarat det värsta, skall jag redogöra för min
framtidsplan, känd blott av Gud, dig och mig själv.

Tvenne brev, vilka nästan samtidigt träffade mig i Lappmarken, hjälptes
åt att rycka från mina ögon en bindel, som redan hängde löst nog.
Märkte du icke, älskade mamma, av de svala vindar, som fläktade kring
min själ, att det var förnuftet som börjat lägga fanatismen i bojor?
Och då fanatismens slöja glesnade, dunstade min entusiasm för
missionsväsendet bort: jag blev nykter. Jag skulle dock hava fyllt mitt
värv med kallnade sinnen, men Grave — här kommer en fröjdepost, min
mor... min ögon äro i avseende på denne bov fullkomligt öppnade... men
därom sedan

— Grave vägrade mig mitt kapital, som jag har inne-stående hos honom,
under förevändning att han ansåg mitt själstillstånd, det vill säga
förnuftets uppvaknande och mitt begär att avskaka fjättrarna,
såsomtecken till, att mina sinnen voro i oordning. Då väcktes min
misstanke... därefter kommo breven.

Det ena från örnvik, med underrättelse att Evelyn var änka, slungande
en stark blixt i min själ: den upplyste mycket av dess mörker och lät
mig ana, att ännu mycket kunde genom ett stort och kraftfullt beslut
förändras ... du förstår mig, min mor... ett giftermål med Evelyn borde
rädda mig. Med det gamla förtroendet bad konsuln innerligt, att jag sa
snart som möjligt måtte komma och gjuta liv i den åter till det yttre
stelnade bilden. Jag var dock ännu ej besluten. Men nu anlände Graves
brev. Att säga varigenom det väckte min grymmaste misstanke, bleve för
vidlyftigt — nog: instinkten lät mig tydligt ana, att även han kastat
sina syndiga ögon på samma föremål som jag.

Nu kunde ingenting kvarhålla mig. Jag_ lämnade min mission för att
först taga vägen åt örnvik... därom behövs ingenting sägas. Evelyn
sörjer sm make, men i själva denna sorg är hon^lika beroende av det
inflytande, jag så länge utövat på henne. Från örnvik for jag hit. Jag
ville icke tänka mig in i förbindelsen med Evelyn utan att ha prövat
mitt hjärta: jag måste först underkasta mig att en tid se Constance i
sina nya förhållanden.

Jag kom. Leonards glädje, jämte den heliga föresatsen att ej inträda i
hans hus för att mörda hans lycka, satte min själ i jämnvikt, och under
första veckan ha vi levat i det oskyldigaste syskonförhållande. Jag
märker, att Constance tror sig ha fått fäste vid Guds fotapall, emedan
hon förmår bära ett tungt kval, men detta kval är blott en villa. Grave
har, för att skaffa sig tillfälle att se henne i ensamhet, uppfunnit
svartsjukans marter åt henne: han har sagt henne attJudith är namnet på
den kvinna, som nästan lyckats rubba mina sinnen.

Den eländige var på väg att verka förfärligt mycket ont... Men hör nu
huvudsaken!

I går skulle jag hos Grave bekomma en liten del av de penningar, jag
har hos honom och som jag också fick, men denna dag skall jag aldrig
kunna glömma. Vänta dock ingen beskrivning därpå ... kanske framdeles
... nog av: som jag spelade mitt parti skickligt

— jag måste se honom avklädd för att kunna bedöma mm ställning — lät
han mig grad för grad invigas i mysterier, för vilka varje droppe blod
i min varelse nu ryser. Då jag i natt gick ifrån honom, var dock mm
belägenhet sådan, att jag ville likna den vid en själs, som på den
smala spången mellan himlen och helvetet väger mellan båda. Var det
dina böner, o moder, som ryckte den till höger, då den var nära att
falla till vänster? Jag älskar att tro det.

Hemkommen kände jag mig liksom rusig: jag hade ock druckit mycket, både
vin och gift.

Hör nu det beslut, jag på morgonen kraftfullt fattade och som ej skall
eller kan ändras — ty brevet till konsuln avgår på samma gång som detta
—: Evelyn maste hit för att rädda mig.

Jag kan ej på örnvik, där väggarna hava öron, vaga fortro henne, att
jag vill lägga mitt öde i hennes hand Detta ämne är för ömtåligt, då
hon icke annu ett fullt fjärdedels år varit änka, men det måste
avhandlas, och avhandlas här, sedan jag under ett par veckor haft
tillfälle att pröva min behärskningsför-

“at3 °CJ ut,veckIa. den så> att jag kan våga steget.

Men det skall ej falla som ett åskslag över Constance, denna ädla
kvinna, som jag evigt, evigt skall sorja, som ingenting kan ersätta
mig, som jag i min galna religionsyra uppoffrade på samma gång jag
off-rade mitt eget hjärta. Denna kvinna är stark, och jag själv skall
visa henne, att vi måste fullkomligt fullborda offret av en låga, som
ej blev bestämd att flamma tillsammans.

Så länge mitt beslut ännu sviktade, lät jag henne tro Graves dikt. Nu
skall jag visa henne verkligheten... Men oroa dig ej ... du vet att, så
svag din son än är i vissa fall, så fast och stark kan han däremot vara
i andra. Denna kvinna är Leonards hustru: hon skall aldrig bliva
ovärdig att kallas din dotter, min vördade mor!

Ja, min mor, tro på din son! Och sedan Constance druckit den bittra
kalken i botten, sedan jag erhållit Evelyns löfte, reser jag först till
dig, sedan ut på ett halvt år — jag vill se livets brokiga tavlor. Då
jag återkommer, avsäger jag mig prästämbetet,, emedan jag ej känner mig
äga nog krafter att samvetsgrant uppbära det. Såsom privatman och ägare
till Örn vik skall jag börja en medborgerlig bana och för första gången
göra mig mitt adelskap vid riksdagen till nytta ... men härom
framdeles. Jag nämnde dessa ord blott på det du må fatta, att kärleken
ej dödat all äregirighet hos mig.

Jag har lagt hela min själ öppen för din blick, dyra mor, och nu vill
jag bönfallande tillägga: Grip ej med minsta drag in i mitt spel, anse
icke som en nödvändighet att komma hit och vaka över mig, ty då
ansvarar jag för intet! Det är blott när jag står ensam i det fulla
förtroendet till min egen kraft, som jag förmår vara stor.

Farväl, min mor! Du skall om en liten tid höra av mig. Bed för din son!
Säg även Monika, den ömma själen, att jag behöver också hennes böner!

Din Justus.»Sedan vi framlagt dessa brev, återstår att se huru Justus
följande morgon utförde sitt beslut att avsända dem.

Postbudet passerade Näckdalen klockan tolv på middagen. Han valde
därför att vid frukosten anhålla om det bifall, varförutan brevet till
konsul Löwe ej ägde laga kraft.

Leonard kom själv och gav honom matbud. Det hade varit lätt att då
försäkra sig om hans samtycke, men Constances skulle vinnas på samma
gång, medan han lät sin blick behärska henne.

Constance och Justus’ möte på denna morgon ägde till det yttre en lugn
karaktär.

»Tusan, om du ändå kunde lära dig att äta!» Leonard kastade en misslynt
blick på Justus’ tallrik.

»Man äter för att leva — jag är ej i stånd att leva för att äta.»

»Aha, du anser att jag icke lever för något bättre, Jag? Jag låter er
veta, mitt herrskap, att ni har alltför små tankar om mig.»

»För min del har jag tvärtom så stora tankar om dig, att jag ärnar be
dig om den vänskapstjänsten att hjälpa mig i en sak, den jag ej ensam
förmår utföra.»

»Mjuka tjänare... då slår jag vad om att det angår Grave. Ärnar du
lagsöka honom?»

»Fy, i en sådan bagatell skulle jag väl hjälpa mig själv!»

»Jaså, i en sådan bagatell som en process skulle du hjälpa dig själv!
Nej, om det hade gått löst på att förvrida huvudet på ett vackert
fruntimmer...»

»Nå, om det gäller ett fruntimmer...»

»... då», sade Leonard skrattande, »hjälper du dig bäst själv.»

»Ja, men nu är det icke fråga om att förvrida, såsom du behagar tilltro
mig, utan om något alldeles motsatt— med ett ord: jag har till dig och
Constance en bön, vilken det skulle glädja mig att få uppfylld.»

Constance, som under största förundran avhört det korta, obegripliga
samtalet, fick vid dessa ord den våldsammaste hjärtklappning. Nu för
första gången erinrade hon sig hans uttryck om ett skyddsvärn starkare
än haven: hon kände att blodet lämnade hennes kinder och åter rusade
dit.

»Bästa Constance» — Justus räckte henne någonting på bordet för att få
henne att se upp — den långa, svarta silkesfransen på hennes ögonlock
höjde sig långsamt : hennes öga mötte hans — »skulle du kunna vägra mig
något, varvid jag fäster det högsta avseende, emedan mitt kvardröjande
här beror därpå. kan du neka?» I hans blick stod det för henne att läsa
det hon i nästa sekund skulle få höra sin dödsdom.

»Om det, du vill föreslå, vinner Leonards bifall, har det också mitt.»

Efter dessa ord, framförda med tämlig säkerhet, sjönk den svarta
fransen åter ned. Hon väntade.

»Det måtte vara knäveln till viktig sak som behöver så många
preludier!»

»Jag ville föreslå konsul Löwes att lämna sin dotter en tid under
skyddet av dina husgudar. Jag har blivit ombetrodd att söka återväcka
frid och lugn i hennes själ, men det behagar mig icke att så länge
gästa på Örnvik. Därför, medan jag är här och ändå har tagit mig någon
ledighet, synes det mig bättre att hon kommer till Näckdalen, där hon
slipper höra moderns envisa förmaningar.»

Leonard satte ett par ofantligt stora ögon på Justus. »Är detta ditt
allvar?»

»Det hör du väl!»

»Nå, så besitta» — Leonard blinkade slugt — »omjag i hela mitt liv, mer
än den gången då min hjärtans kär gav mig ja, hört angenämare ord! Och
efter hon redan skjutit saken till mitt avgörande, så vore väl detta
det sista förslag, jag här i världen sade nej till. Jag tänker, att det
skall göra Constance nästan lika mycket nöje som dig?»

»Ja, ungefär!»

»Men skola föräldrarna, nådig svärmor och Evelyn själv gå in på det?»

»Bestämt... eljest föreslog jag det icke.»

»Nå, må hon komma ju förr dess hellre... När skriver du?»

»Nästan säker om bådas ert bifall, har jag redan skrivit... Men,
Constance, en bjudning från mig har ej den behöriga formen utan att du
tecknat en rad i den lilla biljetten till Evelyn!»

»Ja, ställ om det ni, go’ vänner! Vi få språka mera till middagen, då
jag kommer hem; jag måste ned titt potatisupptagningen... de äro så
sakramenskat ovåliga.»

»Men», sade Justus — de hade redan uppstigit från bordet — »det är
snart gjort... om Constance är så god och skriver den där raden, så
kunde du ta brevet med dig till Norrtorpet, där postbudet passerar!»
Och Justus, som med skäl fruktade att brevet aldrig skulle komma av,
ifall han bleve ensam med Constance innan det redan vore borta,
skyndade att uppdraga det ur sin ficka, vika upp biljetten och lägga
den på bordet framför Constance. Leonard sprang efter bläck och penna.

»Läs!» bad Justus sakta.

Constance gjorde en vägrande rörelse på huvudet, utan att upplyfta
ögonen; och så fort Leonard ställt skrivtyget pa bordet, doppade hon,
under inflytelsenav förtvivlans och förtrytelsens förenade styrka,
genast pennan och skrev på baksidan:

»Kom, älskade Evelyn! Jag förenar mina böner med min svågers, och min
man förenar sina med mina ... kom till din

Constance.»

»Hjärtligt tack!» sade Justus okonstlat. »Nu är dokumentet
fullständigt.»

»Ja», svarade hon, påtändande ljuset, nu är det fullständigt... Lacket,
bäste Leonard ... Men kanske herrarna nu hjälpa sig själva; jag har
stor brygd i dag.» Och svepande en schal om axlarna, försvann hon.

»Nå, ge hit brevet då... Hör, Justus, det här var visst det klokaste,
du i hela din levnad gjort: det kan gottgöra alla dina galenskaper.»

»Slå ej på den strängen!»

»Vad skulle hon annars göra här? Tänker du jag icke har så mycken
grannlagenhet att jag vet vad som höves, då det är fråga om en kvinna
som ej tre månader varit änka ... Seså, slå inga krokar nu ... bekänn
kort, så skall du slippa mig sedan!»

»Jag bekänner ingenting, men kan icke hindra dig att tro vad du behagar
— och härmed punkt! Lova mig att aldrig nämna detta ämne varken för mig
eller Constance ... du bör förstå ...»

»Ja, gubevars, jag förstår alltsammans och vill aldrig vara ärlig karl,
om jag ej skall göra vad i min förmåga står för att hon må finna behag
i Näckdalen!»

Bröderna gåvo varandra ett fast handslag, varefter de åtskildes,
Leonard med brevet i fickan.

Då han var borta, nästan tumlade Justus ned på soffan och skylde
ansiktet i händerna, som nu var utan mask.LXXXIII.

Den dagen och även ett par följande gingo om, utan att Justus fått
tillfälle att växla ett ensamt ord med Constance.

Det kom icke därav, att ej tillfälle nu som förr kunde ha funnis, men
Constance hade en sådan mängd nya göromål och fann dessutom på de
vackra höstdagar ett så ogement behag i att följa Leonard till
potatislanden, att hon nästan aldrig var inne.

Justus log bittert i sitt sinne.

Sedan kommo ett par dagar, då Justus flydde till skogarna. Var hon så
stolt att hon förmådde umbära den enda sällhet, de kunde skörda av
livet, så var hon starkare än han. Men det anstod icke honom att vara
svagare än hon.

En dag föreslog Leonard, att Justus skulle göra honom sällskap till
kyrkoherden. Och då aftonen kom, såg Constance sin man ensam inträda.
Med stor fröjd förkunnade Leonard att de bägge herrarna funnit ett
sådant behag för varandra, att Justus utan mycket krus låtit övertala
sig att stanna kvar några dagar.

»Ack, det var roligt», sade Constance, »att han här funnit ett så
angenämt sällskap... jag hoppas att han ofta begagnar sig därav!»

Men när hon lagt sig och Leonard trygg och lyckligt slumrade vid hennes
sida, då vred hon sina små händer hårt tillsammans och ropade i sitt
hjärta: »Herre, Herre, låt mig dö... mina kval bränna min själ tills
den förtorkar!»

Tre dagar dröjde Justus borta. Då han hemkom, voro inalles nio dagar
förlidna, sedan Constance tecknade de betydelsefulla raderna i
biljetten till Evelyn.I dag kunde det vara svar, och Justus själv förde
det med sig... väskan kom alltid först till prostgården.

Leonard och Constance sutto helt husligt vid aftonbrasan, då Justus
inträdde. Han var blek ända till ytterlighet, men behärskad. »Tusen
hälsningar från kyrkoherden och tusen hälsningar från Örnvik!»

»Åhå, från örnvik... Nu få vi höra, skön vännen, om du snart får
trevligt sällskap.»

»Jag lämnar brevet eller, rättare sagt, breven här hos er; det var
kyligt på vägen, och jag har icke varit riktigt rask så att jag går upp
och lägger mig.»

»Får jag icke bjuda på en kopp varm mjölk eller choklad först?» frågade
Constance med en halv blick.

»Tack, goda Constance — om du då vill skicka upp den!» Han hälsade och
gick.

Leonard hade redan brevet uppe, och sedan han ögnat igenom konsulns,
vilket i få men vänskapliga ord tolkade hans tacksamhet, upptogs
konsulinnans, det Leonard läste högt för Constance, som satt där
orörlig, belyst av det slocknande eldskenet.

»Hör nu på, mitt hjärta!»

»Min bäste, förträfflige magister Carleborg!

Jag kan icke underlåta, att i denna sensitiva sak finna det vara en
plikt, den jag är skyldig mig själv, att egenhändigt avlägga min
tacksamhet såväl för herr magisterns broderliga och obeskrivligt
intressanta anbud, som för herrskapet Carleborgs delikata vänskap att
erbjuda min dotter friherrinnan en så passande förskingring i hennes
sorg.

Jag inser och uppfattar fullkomligt Constances finhet, att icke själv
skriva mig till; hon, som alltid varit så grannlaga, vill icke inverka
på mitt beslut; men, ehuru obeskrivligt noga jag naturligtvis måste
vara i fråga om valet av en främmande vistelseort för Eve-lyn, så borde
Constance varit övertygad, att jag aldrig skulle avslå en offert till
hennes och hennes mans hus.

Jag anhåller, att herr magistern må försäkra sin bror och svägerska
härom, ävensom om både min och friherrinnan Ebbas förenade tacksamhet.

Och nu, min bäste, värderade magister Carleborg, litet apart vänner
emellan:

Var övertygad att, om någon senterar magisterns attagement för Evelyn,
så är det jag, och jag känner mig övertygad, att min förundran skall
bli utan gränser, då hon återkommer. Hon har mycket legat av sig i
musiken; hon spelar aldrig — och språken vill jag icke ens nämna; men
herr magistern inser så väl, så väl, hur ovillkorligt nödvändigt allt
detta är för en ung änka av hennes stånd.

När sorgeåret är slut, måste hon visa sig i världen, och då jag, utan
smicker sagt, icke känner någon människa, som har en finare och
ledigare ton än herr magistern^ så väntar jag de syperbaste resultater
av ett par månaders umgänge. Giv henne den turnyr, den grace, som en
man med magisterns gåvor kan giva en kvinna så mjuk som Evelyn är,
åtminstone emot sin bror; och blir hon sådan jag väntar, så räkna på
min obegränsade förbindelse... David följer själv vår lilla
friherrinna, och tre dagar efter detta brevs avgång är resan anträdd.
Jag skulle själv hava ledsagat min dotter, men fruktade att göra
Constance alltför mycket embarras.

Mottag, min bäste magister Carleborg, redan på förhand en mors
tacksamhet!

Nelly Löwe.'»

»Nå, det var då självaste hin till befängt brev; hon anser Justus som
en Gud... Således om tre dagar!»»Det är ej lång tid att ställa i
ordning på», sade Constance med halvslocknad röst, »men det går väl.»

Det enskilda lilla svaret från Evelyn till Justus innehöll blott dessa
ord:

»Du vill det, min bror — och vad du vill, är mig kärt. Constance vill
det också... Max blir icke ledsen däröver; jag kommer.»

*

Följande förmiddagen — Constance var ensam i stjärnkammaren, där hon
låg upplöst i bön och tårar

— knackade det sakta på dörren.

Hon ville ropa ett: »Icke nu!» men hon förmådde ingenting.

Det knackade på nytt. »Önskar du att jag går?» hördes Justus’ röst från
yttre rummet.

»O, Gud!»

Han väntade icke på något vidare svar: han gick in; men han stannade
betagen av rörelse: då han såg henne med smärtans ångest knäböjande
sträcka sina händer emot honom — de svarta ögonens strålande glans
insvept i en fuktig slöja, kinderna rodnande av svartsjukans och
fruktans flammor... han försjönk i hennes åskådande.

Men glöden från hans ögon återgav henne kraft: hon reste sig och ville
gå. Han höll henne tillbaka. »Dröj ett ögonblick, blott så länge, som
du svarar mig om du ej behöver någon förklaring, om du ej behöver känna
en fläkt av jordens högsta lycka!»

»Jorden har ingen lycka.»

»Har den icke... vågar du neka det?» Han fattade hennes hand mellan
sina och lät sin blick sjunka djupt i hennes.

Hon darrade och ryste.

20 En natt vid Btillarsjön. II.»Sätt dig bredvid mig här... du får icke
vara rädd! Ser du ej vad jag förmår?»

»Min make ...»

»... din make... vad stjäla vi från honom? Kan han erhålla vad som är
mitt... vill jag röva vad som tillhör honom?»

Hennes huvud sjönk mot bröstet. Hon kunde ej motstå... hon satt bredvid
honom.

»Säg mig nu: varför har du ej velat tala med mig, allt sedan vi avsände
brevet?»

»O, hur kan du fråga ...»

»Du har gjort illa: du har rövat nio dagar av saligt förtroende från
vårt liv — nio dagar, varunder vi kunnat vara lyckliga, vi, som ha så
få dagar att vara lyckliga på!»

Constance suckade bittert.

»Hur kunde du erfara förtrytelse över att jag genom övermänsklig
ansträngning tillkämpade mig det beslut, som måste rädda oss! Förstod
du ej vad det kostade mig... nej, du förstår ej vad jag lidit.»

»Jag... skulle ej jag förstå dig!» Hennes ögon slogos blixtrande upp
mot honom, ett stjärnskott som brann av i hans hjärta.

Han gjorde en plötslig rörelse, liksom om han ärnat sluta henne i sin
famn, men i det en blekhet efterträdde den blodström, som hastigt rusat
upp på hans kinder, sänkte han armarna.

Constance fattade av sin egen rörelse hans... o, vad hon tillbad denna
behärskning!

Än en gång ville hon gå.

»Det är över!» sade han sakta. »Lämna mig icke ... Jag vet, att ditt
hjärta vill fråga efter något — det måste ju en gång sägas.»

»Har ej din inbjudning till henne talat nog!»

»Du fattar den då fullkomligt?»»Fullkomligt!»

»Fattar du också varför det måste ske här under dina ögon?»

»För att giva mig tillfälle att under dagligen förnyad tortyr avtjäna
min outsägliga synd... Jag hoppas också, att detta offer skall försona
Herren!»

Justus betraktade henne med glödande förtjusning. »Ah», utbrast han,
»det var en tanke, som bevisar frändskapen mellan våra själar, ehuru du
upptog den förr än jag... och så vilja vi betrakta vårt gemensamma
offer såsom ett fribrev till rättigheten, att i utbyte mot de kval vi
underkasta oss, upphämta varje sällhetsdroppe, som kan undanstjälas
dem.»

»Vilka sällhetsdroppar finnas kvar, då jag dagligen ser... den ...»

»Ser då ej jag dagligen din make! Ser jag ej honom under mina ögon
fordra alla de gunstbevis, som du ej har rätt att vägra! Jag fryser,
jag brinner, och dock förmår jag uthärda, emedan jag vet, att det han
får är fattigdom mot den enda blick, du byter med mig.»

Constance ägde intet svar.

»Vill du också ej förstöra din kraft? Du skall ej få lida mycket: vi
skola långsamt förbereda det avgörande slaget... sedan ...»

»Sedan?» stammade hon dödsblek.

»... reser jag för en tid.»

»På missionen?»

»Ingen mission: den sista entusiasmen i min själ har passionen
förhärjat.»

»Gud ... vartill har då allt gagnat ?»

»Att låta oss se vart religionssvärmeriet leder hän, då det vilar på
irrsken. Constance, den är djup, omätlig, den avgrund, vari
religionssvärmeriet förmår kasta oss: jag har varit där... Akta dig att
göra dennafärd! Gud fordrar den ej — det är blott vår egen yra som
fordrar den.»

Constance satt dödsblek. »Det skulle då... det skulle då varit endast
ett svärmeri, ett rus, detta tillstånd av salig hänförelse, detta
förblandande med Kristus! Jag ber dig, säg icke ja — säg icke ja! Min
själ har då intet att stödja sig vid.»

»Stöd dig då, arma kvinna, mot honom som var din Gud! Kasta en blick
tillbaka i den flydda tiden... var det Mästaren eller lärjungen du
tillbad i de ord, mina läppar förkunnade... var det för Mästarens eller
lärjungens skull som ditt hjärta klappade av himmelsk, onämnbar
salighet, då vi bytte våra bibelspråk...? Det är jag, jag som varit din
Gud, din bödel, ditt onda öde, liksom du varit mitt — våra själar äro
oupplösligt förenade!»

Ett rop, icke högt, icke skärande, men ett rop, som innehöll tusen ve,
smög över Constances läppar.

»Constance» — varifrån fick Justus detta sövande lugn i sin röst — »vad
du nu lider, har jag länge sedan lidit; men det var min plikt, då jag
bundit bindeln för dina ögon, att också lösa den: jag skall göra gott,
vad jag gjort ont. Genom mig skall du lära känna den sanne Guden, som
har rum för alla ångerfulla syndare. Din synd, arma Constance, har
varit en villa om ditt själstillstånd; du har trott, att det eviga
läsandet, de eviga bönerna skulle rentvå dig. En suck ur hjärtats djup
är en tillräckligt lång bön, då vi tala med Guds son... han skall ha
misskund med dig, och du skall vara honom nära, men ej mera i en
fanatisk hänförelse, utan i en enkel, levande tro och i fast hopp, att
han aldrig sluter sin famn för den sökande.»

»Du tror då», Constances blick höjdes sakta först mot himlen, sedan mot
honom, vars ord började lugnade svallande vågorna i hennes inre, »att
jag vågar söka honom så?»

»Säkert... känner du ej redan på den omständigheten, att du och jag med
rena samveten kunna utbyta dessa heliga tankar, att han svävat mellan
oss. Honom ha vi att tacka för den seger vi vunnit!»

»Ack, jag tror dig... då du ej längre bedrager dig själv, kan du ej
heller bedraga mig.»

LXXXIV.

Såsom onödiga för slutet av denna berättelse förbigå vi de första
dagarna efter Evelyns ankomst, liksom konsul Löwes besök och avresa.

Justus och Constance gingo på en vulkan, men de gingo med stadiga steg,
ty de voro säkra, att den icke skulle öppna sig. I deras blickar låg en
ömsesidig uppmuntran ... ja, de hade nu uppnått ett slags frid, ty de
hade gjort ett förbund med sina samveten och sökte visa ett obegränsat
förtroende till varandra. Ej mer under inflytelsen av läseriets luft,
andades Constance i en ny atmosfär; men en så tvärbrytande övergång,
att intet svärmeri skulle finnas kvar, var otänkbar, och därför
svärmade hon även nu i sin gudsfruktan och blandade den tillsammans med
sin kärlek. Kärlek och religion voro för evigt sammanväxta i hennes
själ, och det var henne ljuvt att tänka, det Gud höll sin förlåtelses
famn tiofaldigt öppen för den ringa synden, ifall det ens var en synd
att blanda sina tankar, sina känslor med hans, den ädles, då dessa
tankar och känslor voro sådana, att Gud kunde se dem — och sådana
skulle de säkert alltid förbliva.

På förmiddagen var Justus Evelyns lärare, på eftermiddagen hennes
sällskap; och mellan det han arbetadepå att grundlägga sitt
tillkommande giftermål, stal han då och då en blomma ur den förbjudna
kärlekens lockande blomstergård. Men detta liv blev honom slutligen så
outhärdligt, att han nära nog var på väg att följa sin mors ångest
fulla bön att komma hem, då han en vacker dag genom Bibel-Marie erhöll
ett brev, vars utanskrift med förvåning erinrade honom, att blott tre
dagar återstodo till den 1 november, då han borde hava tagit sitt
bestämda beslut i avseende på Graves förslag.

Justus’ känslor när han läste det korta brevet, vilket innehöll blott
en påminnelse om mötesdagen, voro ungefär sådana, som vi föreställa oss
deras, vilka på en viss tid hava ingått förbund med mörksens furste och
helt opåräknat erinras om, att förfallodagen är i antågande.

Hela natten gick han av och an i sin kammare.' Ännu var det mycket för
tidigt; han hade ingenting ställt i ordning åt sig... han hade icke ägt
styrka att säga ett halvt ord åt Evelyn... och ett avslag åt Grave vore
evigt slut på den närvarande nådetiden. Blott några timmar, då han gick
hem under den rysliga natten, hade frestaren visat sig för hans själ...
Men nej, nej, och tusen gånger nej, det finge i Guds namn gå hur det
ville ... men aldrig brott!

Han skrev en rad tillbaka: »På sagda dag, min bror!» men vad han skulle
besluta sig till, visste han ej.

Då Bibel-Marie, som över natten blivit kvar i Näckdalen, om morgonen
mottog svaret, uppenbarade hennes blick en deltagande sorgbundenhet.

»Varför betraktar du mig så, Marie?»

»Därför att jag icke kan gråta nu.»

»Syns dig att jag eljest skulle behöva tårar?»

»Guds dag är nära: havet kastar upp sina vidunder,människorna bäva,
deras hjärtan bli som trånga fängelser !»

Marie hälsade med handen och gick.

Hennes språk, blick och åtbörder gjorde hans sinnesstämning ännu
hemskare.

♦

»Jag vet icke om jag ens kan säga välkommen?» yttrade Grave med en
stelhet, avstickande mot den smilande vänlighet, han i dag för en månad
sedan visade sin gäst, då han, alldeles som nu, mötte honom utanför
grinden.

»Det är något som du själv bäst känner!» svarade Justus med en viss
trotsig likgiltighet.

»Du har icke gjort mitt ringa hus den äran under hela månaden!»

»Jag förstod vår överenskommelse på det sättet, att vi skulle återse
varandra först i dag.»

»Stig in... här är ej stället att växla ord!» De inträdde i
ämbetsrummet. Grave stängde noggrant dörren.

Ett par ögonblicks tystnad uppstod.

Justus kände frossbrytningar genomila sina lemmar; det förekom honom
liksom en död mans hand gripit om hans hjärta och velat bortslita
det... Han såg på Grave med en utmanande blick.

»Vi behöva ej reda oss till strid», yttrade denne kallt, »vårt samtal
är avgjort med två ord... säger du ja eller nej.»

Ett hånfullt leende spelade på Justus' läppar. »Du är strängare än...
nog, du är för sträng... jag har hört talas om prolongation även på
sådana förbund ... Giv mig en månad till!»»För att gäcka mig... Vad gör
den vita duvan i Näckdalen ?»

»Giv mig endast tre veckor till!»

»Hade du icke nog med den svartögda synderskan?»

Justus’ kind blev likblek. Han kuvade sig dock.

»Tre veckor för hälften av det kapital, jag har inne-stående hos dig?
Det är ett antagligt förslag — gå in på det!»

»Det är icke antagligt, ty du vill bedraga mig. Jag frågar än en gång:
Vad gör din goda ängel där borta... ha ha ha — goda ängel — var det
icke så du benämnde henne i den gamla tiden...? Jag tål henne icke...
Vad skall den främmande kvinnan göra här ... ? du måse svara mig!»

»Jag vill ej svara på något, varom du är obefogad att fråga!».

»Så svara då på en fråga, den jag torde vara befogad att framställa:
Varför nekade du mig ditt biträde i avseende på predikandet? Jag skrev
till dig att jag var allvarsamt sjuk.»

»Ägde jag ej rätt därtill?»

»Visserligen, helst du tvenne gånger avslagit samma anhållan av
kyrkoherden, i vars sällskap du ändå ljuvligt förtöjt flera dagar.»

»Vad hör det hit?»

»Blott så mycket som att den avsky för predikandet, förenad med
’ängelns’ ankomst, lämnar tanken fritt spelrum att flyga åt många
håll.»

Nu flöt en mörk sky över Justus’ ansikte. Skulle Grave ha skådat in i
hans hemligheter... ana att han aldrig mer tänkte uppträda på
predikstolen?

»Jag tror blodet stiger dig åt huvudet, min bror... befinner du dig ej
väl?»

»Jo, fullkomligt... Men vi tappa tråden för vårt ämne.»»Jaså... de tre
veckorna?»

Justus nickade.

»Nåväl, jag är en resonlig man; jag lämnar dig ytterligare tre veckors
besinning mot tre villkor.»

»Låt höra!»

»Det första, att du överlåter på mig hela det återstående kapitalet.
Andra villkoret blir, att du under denna tid bor här... det tredje, att
du predikar för mig nästa söndag.»

»De två första villkoren får gå, men det tredje vill jag ha utstruket.»

Ett blixtlikt uttryck for över Graves ansikte. Nu hade han fått
bekräftelse på sin svåraste misstanke, att Justus umgicks med en
avsägelse. Det var alltså överenskommet mellan Justus och Constance,
att han skulle rädda dem båda genom ett giftermål, och hans (Graves)
anstånd behövdes blott så länge, tills Justus kunde le åt hans vanmakt.
Sedan Leonards kännedom om hans passion tjänade till intet, emedan han
i alla händelser reste med sin trolovade och genom avkastandet av
prästkappan för alltid lossade sig ur Graves bojor, då finge de bryta,
men icke nu, emedan denna förbindelse förband Grave till en tystnad,
som lät Justus behålla alla fördelar på sin sida.

Grave gjorde i tankarna inga kommentarier till dessa upptäckter... han
nickade blott tre gånger efter varandra.

»Nåå», utbrast Justus otåligt, »låter det sig antaga med de två första
villkoren?»

»Å ja... Men du kan i alla fall säga mig varför du så bestämt avslår
att predika?»

»Därför, att jag aldrig med uppsåt är en skrym-tare; min sinnesstämning
är icke nu fridsförkunna-rens.»

»När flyttar du hit?»»I morgon.»

»Gott... Men för det tredje villkoret stryker jag ut en vecka! Två
veckor för två villkor!»

»Nej, det är skändligt... jag måste ha tre.»

»Icke en dag mer än fjorton dagar. Från nu räknat, äro vi bröder eller
fiender för livet!»

Justus böjde sitt huvud.

»Skriv nu överlåtelseförbindelsen på Löweska penningarna !»

Justus doppade pennan under det svettdropparna sprungo ut på hans
panna; men han sökte intala sig att det ej betydde något. När han
avgjort sitt öde hos Evelyn, bleve allt gott: på den summa, han ägde,
kunde han göra en några månaders resa — han behövde således ingenting
annat än tid.

Att sätta i fråga det Grave ej skulle hålla sitt ord, kunde aldrig
falla Justus in: även de eländigaste hava sina hederslagar.

Kontraktet var slutet.

Justus reste sig upp och skyndade att lämna denna mörkrets boning bakom
sig.

♦

Över Näckdalen seglade ett stort, tungt moln fram och åter i dimmorna.

På den gråkalla novembermorgonen — det var jämnt en vecka efter
inflyttningen till komministergården — finna vi Justus stadd på
vandring till sin brors hus. Trött hade han kastat sig ned och av den
fattiga torvan begärt gästfrihet för sitt huvud. Han lade sig så, att
höstvindarna fingo fritt spelrum: deras fläktar svalkade så skönt,
under det han, med sina ögon stadigt riktade på det stora molnet,
började sökai skyarna efter någon lösning på de gåtor, dem hans heta
tankar vägrade att reda.

Omvärvd av ett allt dystrare svärmeri, tyckte han sig snart förnimma
underbara ting mellan molnets skuggor. Han trodde sig höra och se huru
en av de änglar, som omtalas i Uppenbarelseboken, flög tvärt igenom
himlen och klagade sina ve för deras skull, som bodde i tiden, och en
annan ängel basunade om en stor stjärna, som föll av himlen på jorden.

Johannes Uppenbarelse, som visst icke alltid varit hans mest älskade
läsning, var dock under de sömnlösa nätterna hans tillflykt. Hans
förströdda sinnen kunde likväl ej mera fatta de dunkla profetiorna;
deras röster blandade sig om varandra i hans själ och förvillade den
allt mer.

»'Och honom vart given nyckeln till avgrundens brunn.'»

»Ja, den öppnar sig», suckade han dovt, »jag kan icke vika undan...
nej, jag kan det icke! Ser jag till höger, gapar den där... ser jag
till vänster, har den flyttat sig... ser jag framåt, svävar väl en vit
ängel däröver, men för att nå den vita ängelns hand måste jag dock dit
— ser jag tillbaka, lysa emot mig tvenne svarta solar, och de blänka
över den djupaste avgrunden.

O, denna avsägelse... Men dina tecken, min Mästare, får jag ej
vanhelga.

»Kunde jag begynna att leva om detta liv, kunde jag med mitt blod
återköpa alla dessa år, återköpa alla dessa gudlösa, nattsvarta
villfarelser, som besudlat min själ, kunde jag återköpa alla dina
tårar, min mor, och åter, ren och frisk, med himmelskt sköna
barnadrömmar, träda ur din hydda för att gå en ny ungdom till mötes ...
o, då vore det värt att börja om igen — men nu, nu, med denna
splittrade kraft, meddetta hjärta förbrunnet under passionens ändlösa
strider, med denna själ, vars spänstighet snart drager sista
livsdraget, är det ej värt att försöka... nej, det är icke värt!»

Hans tårar blandade sig med den kyliga fukten på den kalla huvudgärden.
Gud gav denna tröst,,. »De helt och hållet förlorade kunna ju icke
gråta — ännu är jag icke förlorad ... nej», upprepade han långsamt,
»icke ännu, ty mina läppar ha ej vidrört ens yttersta randen av hennes
... Men vartill tjänar det att dröja, att fegt uttänja nådetiden; den
måste en gång taga ända.,, Vilken är min vinst av dröjsmålet — blickar,
endast blickar, och några fattiga ord! Dock även de kunna taga slut.
När jag tänker därpå, när jag måste säga mig själv: 'Dina ögon skola ej
vidare se henne!' ... då ... då ...»

Han sprang upp och gick, gick skyndsamt, tills han på en gång tvärt
stannade. Vad var detta — han stod ej i Näckdalen; han hade under sin
tankspriddhet gått tillbaka. Det föll honom in att gå upp på sitt rum,
att se efter hur han såg ut.

Då han gick genom salen, varseblev han Grave — vilken längesedan märkt
Justus på avstånd och även märkt hans förstörda utseende — sitta liksom
fördjupad i tankar, med ett tidningsblad i handen.

»Kors, är du redan tillbaka! Ifall du någonsin liksom fordom vore road
av ett innehållsrikt samtal, skulle det nu icke felas oss ett
intressant ämne.»

»Såå!»

»I anledning av ett ohyggligt självmord, som står omnämnt här i bladet,
råkade jag in på en idé, om vilken jag gärna ville tala för att få den
utredd — ifall den nämligen läte reda sig.»

»Vilken då?»Vid ordet självmord var det liksom om den arme grubblaren
kommit nära något antändande ämne.

»Jag uppehåller bara ... Har du glömt något?»

»Nej, jag vilade litet under vägen, och av distraktion gick jag
tillbaka.»

»Ärnar du bli hemma nu?»

»En stund... och medan jag åter vilar mig, kunna vi prata... Vad var
det du tänkte på?»

»Jo, på den farliga frågan, huruvida man kan betrakta själen såsom ett
lån eller en gåva av den store givaren.»

Justus spratt till. »Ifall vi nu föreställa oss själen såsom ett lån —
vilken är då din mening?»

»Din först!»

»Varje lån är heligt: vi äro pliktiga att återbära det oskadat.»

»Riktigt... men är det en gåva ... Jag vet icke hur jag kom på denna
idé; det var den arme syndarens slut, varom jag läste, som upprörde
mig.»

»Nåväl, om det är en gåva äro vi ej pliktiga att vårda den liksom det
dyrbara lånet?»

»Visserligen... men jag tänkte, ty man måste ändå söka någon försonande
tanke för den olycklige självmördaren — att en gåva är något som
tillhör mig: den är min egendom, och med min egendom gör jag ju vad mig
bäst synes.»

En sakta dallring vidrörde Justus’ hjärta.

»Du tror då, att människans vilja i allmänhet verkar gemensamt med
hennes öde?»

»Egentligen är det ganska vådligt att häruti tro något. Men när detta
öde i ett eller annat hänseende antager karaktären av oemotståndlighet,
då är det liksom en uppenbarelse av försynens avsikt med oss...»

Ankomsten av en person, som önskade tala med Grave, avbröt samtalet.
Men det hade varat länge nog.Under hela vägen till Näckdalen återljöd i
Justus’ öron den förfärliga frågan: »Är själen ett lån eller en gåva?»
Med möda kunde han fasthaka sig vid någon annan tanke. Slutligen
förmådde han dock fästa sig även vid Graves sista ord: »När ödet
antager karaktären av oemotståndlighet, är det liksom en uppenbarelse
av försynens avsikt med oss.» Han fattade likväl icke dessa ord i den
mening, Grave velat antyda, utan antog, att Grave syftat på Justus’
nödtvång att ingå på de gjorda förslagen.

^ Själv betraktade han den sista resurs han numera ville se till
räddning — giftermålet med Evelyn — sasom försynens uppenbarelse om
sina avsikter, och skördade således i ett fall en helt annan frukt av
det gjorda utsädet än såningsmannen kunnat drömma om.

*

Grave, som insåg att Justus genom sina nya planer

— om han förmådde verkställa dem — fullkomligt skulle halka ur hans
hand, hade nu, då det var otänkbart att en förening mellan dem komme
till stånd, beslutat att sätta en fruktansvärd gräns för dessa planer;
och detta skedde därigenom, att han eggade den tanke, som låg och
grodde i den unge syndarens själ och vilken tanke, enligt allt vad
Grave kunde skönja, utövade åtminstone lika mycket välde över honom som
giftermålsförslaget, ty annars hade han ej halat och halat ut på tiden.

Visserligen kunde Grave röra upp himmel och jord genom att lata Leonard
veta sanningen, ja, tio gånger mer än den, och sålunda förstöra fyra
människors lycka och framtid — han beräknade nämligen Evelyn i fjärde
hand — men detta vore alldeles för litet och kunde på intet sätt
fullkomligt tillfredsställa honom.Den, vilken han så länge betraktat
såsom ett rö i sin hand, den, vilken han uppfostrat enkom för sina
planer och slutligen invigt i dem och som likväl vågat tänka på avfall
— den borde längre bort än över haven: han borde över Karons färja, ty
så länge han funnes kvar på jorden, kunde harmen över det förstörda
arbetet aldrig släckas.

Dessutom, vad annat än hans död kunde näpsa och straffa dessa båda
kvinnor, vilka vågat snärja honom? Den helige lärarens bortgång, med
ett fläckat namn, ett fläckat minne, skulle sänka dem i ett bottenlöst
hav av förtvivlan... och denna mor, hon, som alltid vågat hata, trotsa
och motarbeta honom, hon skulle också få svalka sig i tårarnas dagg...
och äktenskaps-bryterskan, om vilken ingen mer än han, Grave, visste
att hon var ren och fri från skuld, hon bleve hans byte.

Och allt vad en mörkrets ande kan påhitta, det hade Grave, sedan han
fått Justus till sig, påhittat för att öka hans brottsliga passion.

När Justus om aftnarna, sorgsen och modlös efter åter en dag i vådor
och villor, kom hem från Trollhatten, satt Grave inne i hans kammare
och målade med en pensel, doppad i frestarens färgkopp, Constances
dolda förtvivlan, hennes inre kval, då hon första gången fick erfara
svartsjukans makt; och till dessa målningar lade han ej mindre bjärta
om dem, hon i detta nu, just under dessa långa, sömnlösa nätter, måste
utstå, där hon, vridande sig fram och åter för att ej väcka den
omisstänksamme mannen, överlämnade sig åt sina tårars vällust. Men han
visste ock att ana huru de sedan kvävdes, då hon under dagens kamp
måste lägga lugn på sitt ansikte, medan hjärtat tusen gånger ville
brista vid att höra och se huru den, som hon med vansinnig dyrkan
tillbad, gjorde sig behaglig för en annan.»Tig, tig, du berövar mig
förståndet!» utbrast Justus mer än en gång, men Grave log och sade: »Du
förtjänar ej att vara älskad av en sådan kvinna ... jag misstänker
också, att hon med sin stolta själ föraktar ditt eländiga vankelmod
...»

Men vi skola ej fördjupa oss i schaktet av Graves själ: vi skola följa
den olycklige fanatikern till Näckdalen, över vilken ännu det tunga
molnet seglade fram och åter i dimmorna.

LXXXV.

Leonard hade rest till en auktion, och Evelyn, som genomvakat en orolig
natt, hade på förmiddagen åter lagt sig. Hon sov nu, varför dörren var
stängd mellan st järnkammaren, där hon bodde, och det dagliga
sällskapsrummet, där Constance satt och grubblade med händerna i kors
över knäet.

Hennes hjärta hade redan flera gånger slagit med förfärlig våldsamhet,
under det hon väntat på honom. Ömsom bad hon att han måtte komma snart,
ömsom, att han icke skulle komma innan Evelyn vaknade. Men nu hördes de
välkända stegen och nu det välkända taget i dörren... och nu satt han
vid hennes sida, hämtande efter luft, med hennes händer i sina.

»Vilken lycka ... Leonard borta... Var är Evelyn?»

»Hon kände sig ej rätt väl: hon sover.»

»O, måtte hon sova... jag välsignar henne därför. Dessa stunder skola
då vara våra!»

»Du lider, du förstör dig... ditt utseende säger mig, att du aldrig har
någon vila!» klagade Constance.

»Förflyta dina nätter i en lugn vila?»

Hon svarade ej.

»Ser du, skillnaden är blott den, att som minakänslor äro våldsammare,
är också deras framfart våldsammare. Ack, att dock en gång, en enda
gång, få känna en fläkt av sällhet.,. Hör, jag har fyra förslag att
göra dig... men först, innan vi tala därom, vill jag vila mitt huvud
vid ditt bröst, vill jag hålla dig i mina armar; det är ett intet...
det vore ju ett vansinne att neka oss allt... Så, o, vad jag tackar dig
att du ej vägrar mig detta... Du har ju ett gränslöst förtroende till
mig?»

»Ja, gränslöst!»

»Och jag sviker det ej ... Vad mitt huvud nu vilar skönt emot på den
kalla torvan i skogen... Men om vi båda vilade under den kalla torvan,
då vore det ändå skönare, ty denna dröm, denna förvirrade blandning av
sällhet och... Rör dig ej, o, darra ej så... fruktar du?»

En suck tolkade Constances svar. Han tryckte henne allt hårdare och
hårdare intill sitt bröst... det gick liksom ett dunkel genom bådas
deras själar. För första gången mSttes läpparna ... och nu rasade elden
i skyhöga flammor.

Hon ville vrida sig ur hans armar.

»Slit dig ej ifrån mig ... vi få god tid att gälda några få sekunders
salighet med långa års skilsmässa... Varför gråter du, varför denna
blick... har väl en älskande kvinna vägrat den man, hon tillbett, sina
läppars offer... O, akta dig, var ej otacksam, du kunde väcka den vilda
anden inom mig... Dock nej, den skall sova, ty jag vill att du
förbliver ren. Men kyssarnas flammor oskära ej, där hjärtats flammor
redan mötts förut.»

»Förslagen?» stammade Constance.

»Jo, hör... Vill du att jag stannar kvar hos dig? Det kan ske utan att
världen skall ha något att klandra, ty jag får förestå Graves plats ...
och då, vilket liv...

21 En natt vid Bullarsjön. II.Men jag törs ej dölja för dig, att det
kanske gömmer synd och fördärv, detta liv med blommor ovanpå... Vi
kunna också fly till det mörka hednalandet, om vilket vi drömt så många
ljusa drömmar, fly med varandra, för att genom otaliga själars
förlossning ur det andliga mörkret köpa oss själva förlossning... vore
det ej ljuvt, härligt... o, över all beskrivning ... Men jag ser på de
stjärnskott, som brinna och slockna i dina ögon, att du ryser för
alltsammans... Nåväl, då återstår blott den jordiska skilsmässan;
därinne»

— hans blick vändes åt Evelyns rum — »vilar det hopp, på vilket vi
kunna grunda den... välj nu.»

»Om», sade Constance, i det hon med en våldsam rörelse drog sig ur hans
famn och reste sig upp, »om jag efter denna stund kunde välja något
annat än det sista, skulle föraktet släcka din kärlek — och hellre än
att stå ovärdig i dina ögon, vill jag marteras till döds ... Jag har
valt!»

En rörelse i st järnkammaren tillkännagav att Evelyn vaknat. *

Nu reste sig även Justus. »Du har avgjort såsom jag visste att du
skulle avgöra... tack, hav tack för det du hade mod att rädda bägges
våra själar — nu kan ingenting förändra mitt beslut. Och tack även för
denna stund, stulen ur himlen! Gör dig inga samvetskval däröver; den
var ju endast tvenne hjärtans rena offerfest... Gud själv kunde ha sett
den. Inom åtta dagar, ja, inom åtta dagar är den mer än tusen-falt
betald!»

»För Guds barmhärtighet — jag anropar dig i detta ögonblick, då jag har
styrka därtill — dröj ej så länge; låt det avgöras nu!»

»Icke^ så... skulle jag, medan mina läppar ännu känna lågan av dina
kyssar, kunna framträda till henne? Nej, åtta dagar måste jag ha till
beredelse...åtta dagar för att taga farväl av livet och — dig... farväl
av dig ...»

*

Samma afton, då Leonard hemkom ifrån auktionen, visade han ett lynne,
som Constance aldrig sett.

Han var så nedslagen och allvarsam, att han icke yttrade två ord, men
då och då lyfte han sin blick till Justus, som satt i soffhörnet och
talade vid Evelyn, och denna blick innebar något, som Constances
samvete tydde på ett sätt, att varje bloddroppe ville stelna i hennes
ådror.

Uttrycket i Leonards öga var ej raseri: det var en tvekande ovisshet,
ett spejande kval; och då ögat från Justus sökte Constance, tolkade det
en sorg mer vältalig än tusen förebråelser ...

Justus tog tidigt avsked.

»Jag skall följa dig ett stycke på vägen!» sade Leonard.

»Bliv icke länge!» bad Constance. Hennes bröst var beklämt, och själva
hennes ton röjde den dolda oron.

Leonard betraktade henne med ett outsägligt vemod... »Skall jag komma
snart igen?»

Nu först märkte Justus, att det ej stod rätt till med Leonard, och han
sökte genom en invändning avstyra hans förslag om sällskap på vägen,
men Leonard var bestämd.

De gingo ...

»Låt oss tänka på att vila!» sade Constance, darrande av längtan, att
bli ensam. »Du sov ej gott i natt, Evelyn!»

»Nej, men på förmiddagen.»

»Vill du icke lägga dig litet tidigt i afton?»

»Jo, ifall du vill det... Jag har så sköna, vakna drömmar.»»Vilka?
Lycklig du, som drömmer ljuvt!»

»Ack, ja, mycket ljuvt! Jag har nu på de sista aftnarna jämt tyckt att
Max suttit bredvid mig, och i natt hörde jag honom säga: 'O, vad jag
längtar!'»

»Du bör icke jämt tänka på det förflutna.»

»På vad skall jag då tänka?»

»På framtiden.»

Evelyn skakade sitt sköna huvud. »Min framtid är i himlen ...»

De unga kvinnorna skildes, den ena för att drömma om änglasyner, den
andra för att vaka i sällskap med livets värsta furier: samvetskvalen,
fruktan, svartsjukan och förtvivlan.

♦

»Hör, Justus, jag har något att säga dig... blott ett par ord — men du
måste höra väl på!» Leonard tryckte krampaktigt sin brors arm intill
sin.

»Vad är det fråga om?» yttrade Justus med denna behärskning, som i
behovets ögonblick aldrig övergav honom,

»Det är fråga om att jag fordrar det du gör bestämt allvar av ditt
frieri!»

»Du fordrar — vad vill det säga?»

»Det vill säga så mycket som, att jag annars kallar dig en ...»

Justus vände sig tvärt. »Akta dig! Du vet om mitt lynne är fallet att
tåla förolämpningar.»

»Än jag då», utbrast Leonard, släppande Justus' arm ur sin, »vad skall
jag säga, då du tar dig en sådan ton — jag som du mitt under ögonen
kränker genom ,..»

»Nå ... genom vad?»

»Det kan du låta ditt samvete svara på... nu sägerjag blott: Fria till
Evelyn, eller res vart du behagar — kanske rövar du ändå för alltid all
lycka ifrån mig... Justus, Justus», Leonards röst veknade, »hur har du
kunnat ha hjärta att bedraga mig — eller har jag icke blivit bedragen?
Om du kunde övertyga mig därom, ville jag på mina knän välsigna dig!»

»Jag varken har bedragit eller skall nu bedraga dig. Jag har älskat
Constance långt innan du såg henne, men i min blinda fanatism offrade
jag den starka kärleken till henne, liksom jag förut offrat den ringare
till Evelyn. Om jag var fast i mitt beslut vet du, då det var jag som
vigde dig med henne. Aldrig hade jag till henne viskat ett kärlekens
ord, men min boja avslets ej, för det att hon icke längre var fri. Att
jag kom hit, skedde för att skydda henne mot ett vilddjur — Grave hade
kastat sina blickar på henne — ech dessutom för att, sedan jag tröttnat
på det mål, för vilket jag offrat allt, även pröva om jag förmådde
offra min kärlek; det syntes mig ett brott att därför-utan bjuda Evelyn
min hand. Jag har nu anställt denna prövning, och just i dag har jag
fast beslutat frieriet, därtill rådd av Constance, som — jag svär dig
det vid mitt prästerliga ämbete, ja, vid min mors kärlek — är så ren
som solens ljus: mina läppar hava aldrig förrän i dag, då det avgörande
steget skulle tagas, vidrört henne... Och nu frågar jag: Tror du mig,
tror du, att det vore mig möjligt att mörda din lycka ?»

Leonard var stum. Han trodde Justus — ja, han kunde hava svurit på
sanningen av varje ord, och likväl var och blev det en evig, outsäglig
bitterhet i denna sanning, i denna visshet: Hennes hjärta är ej ditt!

»Hade du tyckt bättre om att jag bedragit dig?»

»Nej, Gud välsigne dig för det du talade sanning... Men du kommer ej
till Trollhatten förrän du friar!»»Som du vill... Unnar du mig icke de
ringa smulorna att någon gång se henne under de åtta dagar, jag bestämt
för min beredelse till de nya plikterna, så behåll dessa smulor... jag
skall ej komma!»

»Men hon — hon ...»

»Vilkendera ?»

»Åh ... bägge två!»

»För Evelyn må man säga, att jag ej mår bra, för Constance kan du säga
allt! Jag är säker att denna anordning bäst behagar henne... Men nu,
giv mig din hand, trofast liksom i barndomen! I dag åtta dagar är jag
antingen förlovad med Evelyn eller — har du på annat sätt blivit mig
kvitt.»

Nu öppnade Leonard sin famn. Länge stodo bröderna slutna bröst mot
bröst; därefter sågo de bedjande upp till de bleka stjärnorna och
försvunno var på sin väg ...

»Fördärvare, du har redan börjat ditt hämndverk, innan tiden var ute!»
mumlade Justus, då han gick förbi dörren till Graves rum. »Men innan
den är förbi, skall även jag hava krossat dina planer.»

Morgonen därpå, då Grave trodde honom begiva sig till Näckdalen,
försvann han på andra vägar till kyrkoherdegården.

Besöket var kort, men de ord, som därunder växlades mellan den unge
prästen och kyrkoherden, buro frukt i framtiden.

De följande åtta dagarna tillbragte Justus i strängaste enslighet —
icke ens Grave fick se honom. Men Grave hade borrat ett fint hål på
väggen till hans rum, och genom det bespejade han Justus, som för det
mesta hade endast tvenne sysselsättningar: antingen läste han i
Johannes Uppenbarelse eller betraktade han ett par pistoler med
blickar, vilka ej voro svåra att tolka.Innan vi undandraga täckelset,
som gömmer de sista tavlorna till denna historia, skola vi kasta en
blick på Leonard och hans hustru denna samma afton, på vilken bröderna
tagit farväl av varandra och Constance i den ensliga sängkammaren
ångestfullt avvaktade sin makes återkomst.

Då hon, böjande sina knän i ödmjuk bön, nalkades Herren, tycktes det
henne som en röst där ovan ifrån talat i hennes hjärta och sagt: »Ännu
är ditt hopp icke förlorat, ännu kan du våga bjuda mig din själ, och
just genom ditt offer är din famn ren för din make... han skall taga
dig till sitt bröst och skydda dig, om ditt stolta sinne böjer sig för
honom liksom för mig!»

I denna stund öppnade Leonard dörren.

»Jag vet allt... allt: han har erkänt det! Men han har sagt mig, att du
är stark, att du är ren som himlens ljus.»

»Har han sagt dig allt?» Leonard ville upplyfta henne, men med lågande
iver frågade hon: »Har han ingenting dolt för dig?»

»Jag hoppas till Gud att han ej gjort det: han svor vid sitt
prästerliga ämbete, vid vår mors kärlek, att du är ren, fri från
skuld.»

»Men», stammade Constance med sänkt blick, »hans läppar hava i dag,
dock aldrig förrän i dag, vidrört mina!»

»Även det har han sagt mig.»

»Har du räckt honom din hand till försoning?»

»Vi hava vilat bröst vid bröst.»

»Jag tackar, jag välsignar dig, o Gud, och dig, du ädlaste bland
människor: så, som i denna stund har jag aldrig känt ditt värde! Slut
dina armar omkring mig och bevara mig! Min själ tycker sig åter på den
väg, som förer till friden... O, jag ber dig, renamig», hon sjönk till
sin makes fötter, »rena mina läppar från de brottsliga kyssar, som
brunnit där!»

»Store Gud, det är till mig hon talar dessa ord, till mig... Vet du
väl, att jag under hemvägen till hälften grubblade på att bryta dina
bojor?»

»Äktenskapets heliga bojor?» utbrast Constance med rysning. »O, aldrig,
aldrig!»

»Så skall blott Gud slita det förbund, som nu helt visst är heligare
och fastare än någonsin!» Och den ädelsinnade mannen beseglade sina ord
med en varm och trofast kyss.

Denna natt, för första gången på lång tid, sänkte sig en välgörande
slummer över Constances ögon.

LXXXVI.

»Fege usling, varför dröjer du?» mumlade Grave, där han med av hämnd
lågande ögon från sitt smyghål betraktade Justus. »Varför betraktar du
dessa verktyg endast för att åter lägga bort dem... varför skriver du
dina avskedsbrev för att åter riva sönder dem... och varför
framstapplar du den fråga, jag inslungade i din tanke — är själen ett
lån eller en gåva — endast för att åter förlora dig i grubblets
domning?»

Grave rasade över det han ansåg för Justus’ feghet och obeslutsamhet,
och rasade så mycket mer, som han icke kunde begripa, vad han väntade
på, då hans besök i broderns hus upphört just med den afton Leonard
återkom från auktionen, där han genom Graves försorg erhållit ett
förtroende, som borde verka första brytningen och helt säkert också
verkat den.

Men aldrig hade Justus varit mera kall och fast i sitt beslut än denna
gång... ödet finge avgöra. Voredet Herrens vilja, att han skulle
återvända på en god väg, då skulle han ock försöka begynna ett nytt
liv, ifrån samma stund Evelyn givit honom sitt ja ... Men om hon
vägrade, då återstode döden, ty då vore det såsom Grave sagt, att »när
ödet antager karaktären av oemotståndlighet, är det liksom en
uppenbarelse av försynens avsikt med oss ...»

Leonard hade dagen före den avgörande vändningen yttrat till sin
hustru: »Jag har en sådan oro, att jag ej uthärdar att bli hemma... jag
reser in till Fredrikshall, men i morgon afton är jag tillbaka, och då
hoppas jag till Gud, att allt skall vara gott!»

»O, res ej, Leo!» sade Constance med tryckande ängslan... »Varför skall
du resa?»

»För det att jag vill visa både honom och dig, mitt hjärta, att jag har
så stort förtroende till er bägge, att jag kan vara frånvarande, fastän
jag vet, att han kommer. Om jag dessutom skall förtro dig rena
sanningen, har det sårat mig, så att jag känt tårarna i ögonen, att han
icke velat taga emot mig hela^denna vecka. Jag har varit tre gånger i
komministergården — jag som aldrig tänkte sätta min fot dit — men
första och andra gången skickade han muntlig vägran, tredje gången
skrev han på en lapp de här orden», Leonard visade dem för sin hustru:

»Låt mig vara i fred... den femtonde november träffas vi!»

»Ack, fäst dig ej vid det! Han är så upprörd.»

»Ja visst, men han vet, att jag kom endast för att lida med honom, ej
för något annat, och då han avslog det, har jag ingen ro i själen. Låt
mig resa, det förströr mig... du behöver dessutom också, Constance
lilla, för dig själv göra din beredelse. Jag kan aldrig tro på annat än
en god utgång... hon frågar ju efter honom var stund ... Och nu, Gud
välsigne dig! Måhan giva både dig och honom sitt skydd, och även henne,
den stackars ängeln, på vilken allt beror! I morgon blir åter solljus
och frid.»

Constance motsade ej längre. Hon visste så väl, att det endast var den
innerligaste grannlagenhet, som satt beslutet om denna resa i hans
huvud... han förstod, att hon ej kunde samla alla sina känslor och
tankar med honom omkring sig, och han ville, att hon skulle samla dem
utan tvång.

Djupt känslig och tacksam för denna välgärning, efter vilken hon i
hemlighet längtat, kvävde hon sin ängslan; och de båda makarna skildes
efter en varm och innerlig omfamning.

*

»Kommer han då äntligen... kommer han säkert i afton?» frågade Evelyn
med barnslig fröjd. »Vad dessa åtta dagar varit långa... Vad jag
längtar efter honom!»

»Du älskar honom då mycket?» sade Constance.

»Ja, jag älskar honom mer än mycket!»

är icke riktigt frisk i kväll.,, vill du lova mig att ensam taga emot
honom, så får jag kasta mig litet på soffan i sängkammaren?»

»Stackars Constance, då får du ju icke själv se honom... Men kanske
kommer han ej: det är ju en hel evighet, sedan vi tände ljus.»

»Tyst, Evelyn: tyst — han är här!» Och i en sekund var Constance
försvunnen inom dörren till sängkammaren. Hon lade sig ej: hon nedföll
på soffan; och nu prisade hon rätt Gud, att hon var allena, att ingen
såg vad som föregick med henne, då hon hörde Justus inträda och ej
fraga efter henne, utan med en ton av den ljuvaste klang säga: »Får jag
språka litet ensammed dig, Evelyn?» och hörde Evelyn svara: »Ack ja, så
gärna... men du ser så bedrövad ut, min bror... ack, vad fattas dig?»

»Ja, jag är bedrövad, djupt och tungt bedrövad. Men det står i din
makt, Evelyn, att hugsvala min smärta: du, endast du förmår lindra
den.»

»Så säg då snart! Din hand brinner av feber, din röst är så osäker...
tala ... skynda dig, att jag får hjälpa dig att bära dina bekymmer!»

»Låt mig först veta, om du ännu har mig så kär som förr?»

»Alltid, alltid har jag dig kär... behöver du fråga därom?»

»Jag behöver mer: jag vill begära ett stort bevis för sanningen av dina
ord. Får jag tala öppet med dig, Evelyn ?»

»Min bror», stammade Evelyn rodnande, »vad kan du nu mena?»

»Jag hoppas till Gud, att ditt hjärta säger dig det... En gång, älskade
Evelyn, stod jag såsom nu bönfallande inför dig... endast bönens
innehåll var olika: då bad jag dig om friheten... nu ber jag dig befria
mig från den! Skall du höra mig... skall min goda ängel icke övergiva
mig ?» Han fattade hennes hand och betraktade henne med blickar, vilka,
hur rnilda han än sökte göra dem, dock förrådde en så häftig oro, att
de förskräckte Evelyn.

»Ack, sätt dig hos mig, medan jag hämtar mig!»

»Medan du hämtar dig?» Han satte sig bredvid henne och såg henne med
vältalig sorgsenhet in i ögonen. »En gång, Evelyn, skulle du icke ha
behövt hämta dig efter en sådan bekännelse: du skulle ha givit mig
kanske ej ord, men en blick, som kunnat vara mig nog!»»Ja, men sedan
dess gick en annan dager upp i min själ.»

# »En annan dager... du menar den innerliga tillgivenhet, som förenade
dig med Max?»

»Jag menar den kärlek, som förenade mig med honom.»

»Detta är blott en fantasi av dig, älskade Evelyn! Denna känsla var för
lugn att vara kärlek. Du minns ju själv... dock, därom kan jag ej
påminna dig.»

»Jag vet vad du tänker på ... mina minnen ... ack, därefter kommo ännu
heligare minnen! Men före dem fanns en verklighet, en ljuv, salig
verklighet: fjorton dagar — det var de sista Max levde på jorden...
då...»

»Då ...» flämtade Justus.

. »---fann jag något ännu skönare än mina toner: jag fann — himlen.»

»Himlen i hans famn!» Justus steg upp. Han förde handen över ögonen för
att söndertrycka en framträngande tår. Hade han ej själv verkat allt
detta ... upphämtade han icke sitt eget arbetes frukt! Hade han icke
själv väckt och sedan förskjutit detta hjärta, som, ifall han mottagit
det, då det bjöds honom, skulle hava invigt honom till ett lugnt, ljuvt
liv av saliga fröjder! Nu, då han begärde det, då han inbillat sig, att
han ej behövde mer än utsträcka sin hand därefter, var det borta, var
det hos honom, som vilade i graven.

Vad han föreföll sig arm i detta ögonblick!

Men ännu ville han icke förtvivla... ännu hade hon, icke avslagit
honom.

»Evelyn», han satte sig åter bredvid henne, »vill du svara mig
fullkomligt öppet på en fråga?»

»Ja, sa som Gud fordrade svaret.»

»Är jag dig ännu det käraste du har kvar i livet?»»O, ja... jag tycker,
att mitt liv är till blott genom dig.»

»Då kan allt ännu bliva gott! Liksom ditt heligaste minne vilar i
graven, så vilar också mitt i hjärtats grav, men vi älska dock varandra
alltid tillräckligt för att kunna knyta ett band för livet. Ingen
förståf dig så som jag, ingen mig så som du... låt oss då utbyta våra
lidanden och våra fröjder, låt oss hjälpa varandra att bära de förra,
att förljuva de senare... bliv min inför Gud i tro och den renaste
kärlek!»

»Ja, din inför Gud i tro och den renaste kärlek... så vill jag alltid
vara din!»

»Och inför människorna... du vill ju bli min maka, Evelyn, min ljuva,
älskade maka?»

»Nej, icke din maka — din vän, din syster, din goda ängel — men aldrig
din maka!»

»Vad, Evelyn... du avslår mig... du förskjuter mig?» Justus' rörelse
var så stark, att han med möda frampressade orden. »Besinna dig, o,
besinna dig... du avslår mig ej?»

»Ack, min bror, varför denna så stora bedrövelse, då du i alla fall
icke älskar mig så som henne, vilken du icke kan erhålla!» — Evelyn
anade ännu ej, att hennes rival var så nära. —

»Därför, Evelyn, att om du förskjuter mig, står mig intet i livet kvar:
du ... du är mitt sista hopp!»

Evelyn blev så blek som den vita duken kring hennes axlar. »Jag kan
icke», stammade hon, »jag har lovat det åt Max.»

»Ah, har han, för vilken jag beredde livets högsta sällhet, begagnat
sin död att för evigt tillsluta den för mig?»

»O, jag ber dig, tänk ej ont om Max! Det var jag som lovade — du hade
ju själv sagt mig, att en annan kvinna ... från det ögonblicket... Men
dina blickarskrämma mig till döds! Min bror, finns på jorden ingenting
mer som kan tillfredsställa dig?»

»Nej, ingenting mer, ingenting utom dig: du är det sista bandet mellan
mig och livet... du är min goda ängel... Vill du rädda mig, jag frågar
dig nu för sista gången... men betänk dig väl, betänk dig noga, innan
du svarar!»

Tvenne gånger försökte Evelyn tala, men hennes röst fann intet ljud.

»Svara!» stammade Justus med allt mera bleknande läppar.

»O, förbarma dig... jag skulle tro, att jag ej finge återse Max, om jag
bröte det löfte jag givit!»

»Det är nog!» Justus reste sig. »Farväl, Evelyn! Gud beskydde dig och
låte dig ej alltför bittert ångra vad du nu gjort!»

Han vände sig för att gå.

»Min bror, min bror, du har ej sagt, att du förlåter mig; jag dör för
dina fötter, om du ej av ditt fullaste hjärta förlåter mig!»

»Jag förlåter dig av mitt fullaste hjärta... du var endast redskapet i
en högre hand!» Justus öppnade dörren och gick ut.

Evelyn släpade sig efter för att ropa honom tillbaka, hon visste ej
rätt i vad avsikt, men hennes vilja blev en annan makt underdånig: hon
nedsjönk utan sans — skakningen hade varit alltför våldsam.

*

Där ute i det yttre rummet stod Justus av Carleborg med likbleka
kinder, gnistrande ögon och den vildaste smärtas dödskval tecknat på
sin panna.

Häftigt gick han över golvet till ett annat rum, tillen annan kvinna,
och med häftig hand slog han upp dörren.

Constance låg knäböjd i bön. Försakelsen vilade nu över hennes anlete,
varifrån varje skugga av jordisk lidelse var bortfläktad.

Under den sista timmen, då Justus varit därinne, hade hennes hjärta
genom passionens skärseld gått in i det sanna livet. Hennes öga
strålade av det förklarade ljus, som kommer endast från höjden, hennes
läppar logo så som hennes läppar ännu aldrig lett, ty det var en ängels
leende.

»Har du bett för mig?» sade han.

»Ja, och jag har blivit hörd ... Men du ... jag ser det... du har icke
funnit friden!»

»Nej, icke ännu... men snart... Evelyn har avslagit mig.»

Ett ljud omöjligt att tolka flög över Constances läppar. »Gud återstår
dig... Gud, ditt samvete och...»

»... du!» sade han, i det han slog sina armar kring hennes liv,
upplyfte henne och drog henne allt hårdare intill sig, medan hans heta
läppar förseglade hennes.

Constance hade dock icke förgäves ställt sig under skyddet av Guds
sköld: blott för sekunden lyckades han sänka henne i passionens farliga
rus.

»Hör», utbrast hon med inspirerad ton, med blicken lysande av himmelsk
glädje, »hör din mors röst, hör ... hon ropar oss, hon påminner mig,
att jag lovat att bliva henne värdig, att jag sagt, att den stund, då
jag förgäter detta löfte, har Gud redan förgätit mig... o, välsignad
vare hon — jag glömmer det ej!» Och Constance sträckte sina händer mot
himlen.

Vid klangen av det mäktiga ordet mor slet sig Justus ur den vilda
förtrollningen: hans armar nedföllo lik-som förlamade — och innan
Constance slutat sin brinnande andakt, var han borta.

I ett par språng hade han nått det rum, som alltid stod för hans
räkning och där han vid sin ankomst lagt ifrån sig pistolerna. Nu
hämtade han dem och ilade sedan med hastiga steg bortåt vägen, uppåt
den sida, där fjället är rikast på backar och bråddjup.

LXXXVII.

Tvenne timmar hade förflutit.

Natten hade ingått, en mörk, månetom, allvarlig natt. På himlens fäste
sutto några bleka stjärnor, kalla liksom vinden, vilken då och då
rasslade genom grenarna och avkastade deras löv på marken. Den dunkla
vägen med hela den långa raden av gulvissnat löv och svartgrönt barr
såg ut som en granrisad likgång, och de mörka tallarna på ömse sidor
stodo där i stel parad likt en väntande procession. Där fattades blott
ett lik.

Några tunga droppar föllo från himlen... kanske svalkade de den enslige
vandraren, vilken smög sig långs kanten av den stupande fjällklinten.
Han bar ej mer någon hatt. Regnet badade hans panna, som i trots av de
kyliga vindarna brann liksom den gömt ett flammande bål inom sig...

Den sista striden mellan passionen och religionen, mellan vansinnet och
förnuftet var utkämpad: den flämtande ljusstrålen hade slocknat.

Grave hade segrat.

»Jag har ej kvar några flera tankar, de äro alla slut... jag kan ej mer
hitta en enda... ej en enda tanke, jag, som hade så många, att jag ej
visste var jag skulle göra av dem... Grave hade begravit demvarenda en.
Och är det ej så gott — vad skulle jag behöva föra dem med mig? De ha
så mycket oroat mig i livet: det är de som skapat allt det virrvarr,
som förbränt min hjärna... Så farväl, I olycklige sällskapare... vi äro
skilda!»

Den beklagansvärde förde sin hand över pannan. »Ack, vad är det... en
regndroppe! Tack, min fader, tack... o, det var gott... Jag blir så
fattig... det känns så tomt och ödsligt i hjärtat... skulle även
känslorna hava flyktat... ja, också de: de voro för varma att trivas så
nära den kalla döden... jag har ej mera några känslor ... Så farväl då,
även I... vad skulle jag med er på min vandring? Jag behöver ingenting
... och likväl förekommer det mig att jag behövde något — En bön ...
ja, en bön ... till den fordras varken tanke eller känsla, blott en
suck, en stor, djup, omätlig suck till honom, som jag en gång kallade
min Mästare... Ja, jag kan icke gå bort utan bön — icke för mig, men
för... för... vågar jag nämna hennes namn ... min mor!»

Han nedsjönk på knä.

»O, den som ägde tårar... jag har ej mer några tårar: även de hava gått
ifrån mig! Jag vill då försöka att bedja utan tårar... jag vill... jag
vill...» Men han var alltför förvirrad att kunna bedja; och häftigt
resande sig igen, sade han med dov röst: »Ingenting mer återstår, sedan
jag ej heller kan bedja!»

Han spände pistolen.

I detta ögonblick seglade det stora molnet i dimmorna åter över
Näckdalen.

Ett avbrutet, först dovt, sedan starkare buller nådde Justus' öra.
Fingret, som redan vilade på trycket, sjönk tillbaka — en tanke, ännu
en tanke, besökte honom, men den hade intet besläktat med de tankar,

22 En natt vid Bullarsjön. II.som fordom välvde sig inom hans huvud...
det var en tanke, en blixt från avgrunden.

Detta buller — han kände det alltför väl... det var han, det var
Leonard som kom hem, som skulle kvarbliva i sällheten ... som skulle
äga Constance ... Vad ... om... om det vore honom denna stund gällde
... vem skulle veta det... vilket mänskligt öga skulle bevittna detta
ögonblick? Vad behövdes mer än att hästen skrämdes, och i morgon vore
hon änka! Hon trodde sin själs behärskare redan vara borta — han reste
ju denna natt — och när han återkomme, köpte han sin jordiska sällhet
visserligen med förlusten av sin eviga salighet — ett brodermord kunde
ej försonas med mindre — men denna kvinna vore ej för dyrt köpt med en
evighet av kval.

De nattsvarta tankarna bestormade honom: blodet brann allt vildare, och
allt närmare och närmare rullade bullret ned mot backarna. I svängen,
där han stod skymd av några mörka träd, var stängslet mellan vägen och
avgrunden så bristfälligt att... »Ha, syndiga, stormande vansinne ...
hon skall bli min ... min!»

Leonard var i svängen.

Då skymtade förbi hästens huvud en vålnad... djuret skyggade till, och
över den vida rymden skallade ett enda rop, och detta rop var: »Gud!»
Innan Leonard hunnit kasta sig ur, hade hästen redan på den smala vägen
strukit ett par steg baklänges — och i ett nu brakade det i bråddjupet,
så att jorden skalv, och brodermördaren skalv, där han kvarstod
lyssnande och blickade ned i det svarta djupet, från vilket intet ljud
mera förnams.

Ett kort, hest skratt avbröt naturens tystnad. Han spratt till vid
detta ljud och såg sig om, liksom det icke kommit från honom. Därpå
började han springautför backarna med en snabbhet liksom han varit
jagad och förföljd av tusen gisslande demoner.

*

»Han är borta... o, Herre, förlossare, milde fader, håll din hand över
honom!» framstapplade Constance, då hon efter den brinnande sucken till
himlen vände sig om och fann sig ensam.

»O, Evelyn, vad gjorde du!» klagade hon sakta... Men hastigt kännande,
att hon måste taga hand om detta barn, som hon lovat skydda och vaka
över, gick hon mekaniskt mot dörren till st järnkammaren. Då hon
öppnade den, fann hon Evelyn liggande utan sans. Vid denna syn vaknade
Constances hela varma hjärta: hon bar Evelyn till soffan, och hennes
milda omsorger väckte snart den unga kvinnan ur det medvetslösa
tillståndet.

Evelyns första medvetna handling var en lång, forskande blick kring
rummet, och hennes första ord: »Var är han...? Ack, han sade väl... han
sade väl...»

»Vad, Evelyn?»

»... att han förlät mig ... Men jag känner det här», hon tryckte handen
mot hjärtat, »att han aldrig förlåter mig!»

»Hans hjärta är för stort och ädelt att nära hat till någon.»

»Du tror då, att han skall komma hit i morgon och trösta mig över allt
det onda jag gjort honom?»

»Ja, ja, bed blott för honom varma böner!»

»När han kommer, skall jag säga honom, att jag gråtit så mycket och att
jag ej kan leva utan att hans ande välsignar mig... tror du, att han
skall välsigna mig?»

»Helt visst... men nu får du ej vaka längre!» OchConstance hjälpte
Evelyn till ro. Men Evelyn somnade ej i någon riktig sömn...

Constance gick ut i yttre rummet för att fortsätta sin vaka och sin
bön. Hon hade rest in ved i kakelugnen och satt framför elden, som
upplyste hennes egen likbleka gestalt ävensom tavlan, på vilken hon då
och då kastade sina blickar för att ej förlora sin ledstjärna ur sikte.

Hon såg på klockan... den var redan nära tolv. Hon tänkte på sin make
och önskade innerligt, att han måtte komma.

En skarp vindil susade genom luften, regnet föll i allt tyngre droppar
mot fönstret... Constances lemmar fingo en skälva, som ej mera lämnade
dem. Än en gång såg hon på klockan... den skulle strax slå tolv.

Då slamrade det på förstuguregeln. Dörren var endast löst tillskjuten,
emedan husbonden varje ögonblick väntades hem.

Constance spratt till. »Jag hörde icke ljudet av schäskärran!» Hon
lyssnade... varje pulsslag stannade för att lyssna. »Det går... det är
icke... Store Gud, det är icke Leonard ... det är ... det är ...»

Tunga steg dånade över salsgolvet.

Constance satt förstenad: ej en lem rörde hon. Dörren sprang upp — ett
spöke visade sig på tröskeln.

»Jesus Kristus!»

»Nämn ej hans namn! Kom, följ mig... jag är här för att hämta dig: vi
resa tillsammans.»

»Tillsammans... vart?» Hon försökte stiga upp, hon försökte samla
tillhopa spillrorna av sin nästan brutna själskraft.

»Vart reser brodermördaren? Hörde du ej det stora ropet: 'Kain, Kain,
var har du gjort av din broder?’ Och jag skrattade: jag visste, att jag
bäddat honomgott och lugnt i det stora bråddjupet. Du skall ha hört hur
det brakade som om himmel och jord slagit tillsamman... Men det betyder
ingenting: det var för din skull... dina svarta ögon bådo mig, dina
röda läppar bådo mig, dina vita armar sträcktes emot mig.,, Och nu
överhoppa vi sorgåret och fira vårt bröllop med en resa ... en resa
till... Huru ... icke för-skräckes du, läserskan, för en liten tur till
mörksens rike, då din brudgum, din lärare, din Gud», vid ordet Gud
hoppade han långt åt sidan... »Det var hans

— förstår du — din makes sista ord... »jag tål ej mera det ordet... Men
kom, kom... Se här!» Han framtog under kappan de två pistolerna.

Constance, som, under det han talade, hållit sin allt mer och mer
inflammerade blick fasthäftad på honom, reste sig nu utan bemödande,
gick fram, tog dödens verktyg ur hans hand och sade med en röst,
förund-ransvärt lugn:

»Talar sanningen eller vansinnet ur din mun?»

»Sanningen, sanningen! Se åt där nere — i djupet! Jag... hästen
strök... Men skynda!» Han famlade åter efter pistolerna.

»Nej, rör dem icke... hör mig! Jag vet ej hur det kommer sig, att mitt
öga förmår uthärda din åsyn, att mitt hjärta, i stället att hata dig,
stormar emot dig... men jag förnimmer en röst i mitt inre, som säger
mig huru alla brott kunna försonas, till och med ett brodermord... Följ
mig!»

Och med flammande kinder, flammande ögon, högt flammande själ vinkade
hon åt Justus. Vid hennes sida skred han medvetslöst över gårdsplanen
nedåt udden, där de så ofta stått tillsammans och skådat ut åt
Bullarsjöns klara vatten.

Nu var vattnet förmörkat, liksom jorden och himlen. Endast de ensliga
stjärnorna höllo ännu sin vakt,och vid deras matta sken tycktes en
överjordisk glans kringsväva svärmerskan: hennes ord blevo starka och
klara, hennes gestalt reste sig hög framför den vid hennes fötter
liggande brodermördaren, över vars härjade, döda anletsdrag ej en enda
livsfläkt gick fram ... hans ihåliga blick hade intet uttryck.

»Hör Herrens röst! Han fordrar ett offer — men det kan ej bliva du,
sölad i din broders blod och i den svarta synden, att för en jordisk
kärlek hava glömt förbundet med din Mästare. Offret skall bliva jag:
jag blir det frivilliga offret för din skuld ... med min död avtvår jag
min makes blod från ditt hjärta... O, lovad vare Gud, att jag ännu är
värdig att bjuda mig till försoning! Men du måste svära mig vid din
kärlek, vid himlens likljus, som tindra över våra huvuden, att du blir
kvar på jorden och gör bot, till dess du får höra en röst, som smyger
intill din själ och viskar: ’Nu är stunden inne, vår brudkammare är
ljuvligt smyckad, ty där brinner en lampa, vars olja är hämtad ur den
stora lampan, som hänger i Guds egen sal V Svär mig, att du bidar...
Ack, du svarar ej! Jag har ej tid att vänta: svär, svär!»

»Jag svär!»

Orden pressades fram som i en dödsrossling, men de nådde dock hennes
öron.

»Så farväl då, min brudgum... ett gladligt återseende! Våra läppar få
icke här mötas i en avskedskyss, men till välkomst få de mötas i
himlen... i himlen hos ...»

Och sträckande sina armar mot det väntade hemmet, sprang hon med ett
enda hopp från klippan ned i det svarta djupet. Vitt över Bullarsjön
klingade i detsamma en ton, vars klarhet ej ens vattnets häftiga
skvalpning kunde förtaga: den tonen var Constances sista
avskedshälsning ... »hos Gud» !»Två», mumlade den hemska vålnaden, i
vilken en gång Justus av Carleborg levat... två!» Och än en gång
skrattade han, och än en gång vände han sig om... men ljudet i detta
hemska skratt var ej mera så främmande: han började känna igen det.

*

»En röst talade till mig», sade Evelyn, i det hon ur sitt halvdrömmande
tillstånd reste sig upp, »det var min brors röst... den var så
underlig... Vad var det ?»

Och gripen av en outsäglig fasa, en förfärande aning om någon stor
olycka — Justus hade ju ropat henne — hon hade säkert i sömnen hört
hans röst därute — kastade hon på sig sina kläder för att hos Constance
söka lugn och tröst.

Constances kammare var tom... ingen fanns heller i yttre rummet. Men på
bordet lågo pistolerna.

»Vad har föregått?» Evelyn förde handen till pannan, liksom hon
därigenom hoppats lättare reda sina tankar. »Han ropade mig... han hade
förut varnat mig ... o Gud, låt mig ej komma för sent... Min bror, min
bror ... Constance ... var ären I... svara ... svara!» Hon flög ut på
gården, med förtvivlan upprepande samma rop.

»Här!» svarade slutligen en röst nedifrån udden, »här!»

»Vems var den rösten? Det var icke hans, nej, icke hans.»

»Här, här!» ljöd det åter.

»Är det hans röst? Ja... men det är ändå icke hans!» Med flygande
andedräkt ilade hon likväl mot stranden.

»Kom hit, Evelyn, min syster!» Rösten böjde sig i några lockande
toner.»Var är du, min bror — det är så kallt och svart härute! Du
ropade mig, och jag kom, ty mitt hjärta hade ej frid: det var bedrövat,
emedan du var be-drövad.»

»Tack, tack!» Än en gång, den sista här på jorden, smekte hans blick,
hans röst, men i denna blick, i denna röst var något, som erinrade
Evelyn om hennes dröm, då ormen hade antagit Justus' huvud och de ljuva
ögonen tiggande och smekande bådo att få nalkas henne.

»Jag blir rädd för dig, min bror!»

»Du rädd för mig?»

»Nej, nej, jag är icke rädd... Men kom, låt oss gå!» Hon slöt sig
intill honom.

Då grep hans hand fast omkring hennes arm. »Nej, vi ha gått
tillräckligt långt! Du stötte mig ifrån dig, medan ännu räddning var
möjlig ... nu finns ingen räddning mer... hör du: ingen räddning mer!»

»Justus, min bror, se ej på mig med dessa grymma ögon! Du, som lärde
mig att älska Gud, låt nu mig...»

»Gud... åter igen Gud ... gå då och sök honom där han finns ... här är
det ej!» Och med hela kraften av sin vilda styrka lyfte han den unga
kvinnan högt upp på sina armar och slungade henne långt ut i den vida
graven.

Då vågorna därnere slöto sig tillsammans efter hans goda ängel,
slocknade det sista likljuset på himlens fäste, vindarna tystnade,
skyarnas tårar dallrade ej mer på löven — allt var natt. Blott en enda
ljus punkt svävade på det stilla vattnet... Det var Evelyns vita duk.

Men genom den döda natten skallade ett genomträngande skri, ett skri så
skärande, vilt, så utan allmänsklig tonklang, att, om det nått Graves
öra, han skulle ^hava darrat och trott sig höra signalen till domens
åskor.

♦

Grave visade folket sin profetias makt: någon stor olycka hade ju
bådats detta syndiga härad, men bönens kraft hade räddat de
rättfärdiga, och olyckan utvalde till offer blott en enda familj, men
den hade också blivit fullkomligt förstörd. Folket darrade och tillbad,
och för en tid var Graves makt större än någonsin. Men snart — långt
förr än han anade det

— segrade kyrkoherden, och då drog Grave bort att på ^ annan ort bilda
ett nytt himmelrike.

Örnvik såldes och de löweska kapitalerna användes för flera välgörande
inrättningar; men i den lilla kammaren, där deras barns vagga stått,
sutto tvenne sörjande föräldrar, vilkas tårar aldrig torkades. Den en
tid av fåfänga och högmod förvillade kvinnan blev åter den undergivna
hustrun, men oaktat den inbördes kärleken var stark som i de första
dagarna, bröt sig ej livets svarta färg i en enda solstråle, förrän
döden kom och förlossade dem ur den tröttande bojan...

Vid Bullarsjöns stränder irrade under många år en vansinnig man, som
suttit häktad för mord, men blivit frigiven, emedan hans rubbade sinnen
bevisat att brottet icke kunde tillräknas honom. Han vårdades med
trogen ömhet av en gammal mor och hennes gamla trotjänarinna, vilka
aldrig lämnade honom ur sikte. Folket kallade honom »den galne
prästen», men han gjorde ingen ont och visade ej någon motsträvighet,
utom i det att han icke ville lämna stranden. Över hans läppar kom
aldrig mer än ett enda ord.

Detta ord var:

Gud!
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